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F A N T A S T I Q U E

Un des catalyseurs du fantastique, lors 
de l’apparition « officielle » de cette 
esthétique, à la fin du XVIIIe siècle, 

est la volonté d’exprimer certaines des frus-
trations résiduelles du siècle des Lumières. 
Le philosophe, si présent, si multidiscipli-
naire pendant les Lumières, semble avoir 
réponse à tout... ou presque. Presque, car 
même l’éclairage de la raison ne peut venir à 
bout de certains questionnements fondamen-
taux, parmi lesquels figure la peur de la mort 
et, principalement, de ce qui se tapit au-delà 
de la vie : « “Fils des Lumières”, [le fantas-
tique] ne peut qu’en poser les principes et 
montrer les limites1 ». Michel Viegnes affirme 
que « [l]e monde qui nous enveloppe de sa 
présence rassurante, ou du moins familière, 
est en fait un monde que nous avons saturé 
de nos représentations humaines2 », et arrive 
un temps où la tentation est forte d’explorer 
par-delà la matière humaine. 

La porte donnant sur la Surnature s’ouvre 
alors et foisonnent une myriade de récits et 
de créatures, qu’on élèvera parfois au rang 
de mythes, et qui s’avèrent le résultat d’un 
tâtonnement dans l’obscurité, question de 
« donn[er] un visage à [l’]inconnu [pour] 
rassurer d’une certaine façon [les] angoisses 
existentielles, ou à tout le moins les baliser3 ». 

Si des écrivains comme Horace Walpole, 
Ann Radcliffe et Matthew Gregory Lewis, 
chez les Anglo-Saxons, ainsi que Jacques 
Cazotte en France, ne sont connus que pour 

leur apport au fantastique en littérature, il 
faut souligner la présence de la « visite rare » 
à l’intérieur des confins du fantastique : un 
nombre impressionnant d’auteurs reconnus 
pour leurs galons « littéraires » se sont laissé 
séduire par les contours voluptueux du 
fantastique, et le lecteur s’étonnera de voir 
ici mentionnés des écrivains dont on ne s’at-
tendrait pas à ce qu’ils aient eu de si sombres 
fréquentations... 

 
Le prétexte du romantisme
On n’a plus besoin de justifier la rela-

tion intime entre romantisme et fantas-
tique. Les « états superlatifs » (j’emprunte 
l’expression à Todorov) dans lesquels se 
trouve le romantique passionné l’entraî-
nent, entre autres manifestations démesu-
rées, à vouloir transcender la mort. C’est un 
thème que met en scène Théophile Gautier 
dans « La morte amoureuse » dès 1836, mais 
Gautier, aux yeux du lecteur, a un pied sur 
le territoire des fantastiqueurs et un pied 
sur celui des écrivains de littérature géné-
rale. On peut également penser à Charles 
Nodier, mais il est surtout connu pour ses 
nouvelles fantastiques  ; il n’y a ici aucune 
surprise. Qui pense toutefois à Honoré de 
Balzac, à Gustave Flaubert, à Victor Hugo 
ou à Alexandre Dumas lorsqu’il est ques-
tion du fantastique découlant du roman-
tisme français  ? Chacun de ces grands de 
la littérature a employé le registre fantas-

tique en cours de carrière. Balzac et Dumas 
ont tellement écrit (pour (sur)vivre, dans le 
cas du premier) qu’on peut concevoir qu’ils 
aient tâté le fantastique à un moment ou un 
autre, par souci de variété. Quant à Dumas, 
on remarque qu’il « suit à grands traits de 
plume les grands pas que fait le Temps, qui le 
guide au tombeau4 ». L’auteur des Trois mous-
quetaires convoite la pérennité, et le fantas-
tique est pour lui une façon d’y parvenir : il 
s’inspire librement d’E. T. A. Hoffmann – 
dont l’influence est de toute façon extrê-
mement forte sur les Français du début du 
XIXe siècle – et il emprunte sans vergogne à 
ses contemporains (Nodier, Eugène Sue). Le 
rapport de Dumas au fantastique se manifes-
tera dès 1830 dans « Le bracelet de cheveux », 
et il y reviendra au milieu du siècle dans « Les 
mille et un fantômes » (1849) et « La femme 
au collier de velours » (1850).  

Chez Balzac, l’exploration du fantas-
tique (dans une nouvelle comme « L’élixir 
de longue vie » (1830) et le roman La peau de 
chagrin (1831)) correspond à sa période réso-
lument romantique. « L’élixir de longue vie » 
est une manifestation du désir de préserver 
à jamais sa jeunesse et sa beauté : on y voit 
l’incarnation du mythe de Don Juan qui 
demande à son fils de le frictionner de cet 
élixir après sa mort, afin qu’il ressuscite et 
retrouve sa vigueur de jeunesse. 

Dans « Rêve d’enfer » (1837), Flaubert 
revisite Faust en mettant en scène comment 
le duc Arthur d’Almaroës, homme sans âme 
venu mettre fin à la vie terrienne, se laissera 
tenter par Satan. Il faut remarquer à quel 
point, tant chez Dumas que chez Balzac et 
Flaubert, le fantastique émane d’une volonté 
de reproduire des mythes littéraires qui 
témoigne de cette nostalgie propre au roman-
tisme. Le fantôme, chez ces écrivains, n’est 
pas immatériel ; il est fait de papier, puisqu’il 
est l’âme de chefs-d’œuvre du passé qu’on 
souhaite ramener à la vie. On remarquera 
la même propension à réactiver un mythe 
(fantastique celui-là) chez George Sand, qui 
publie « L’orgue du Titan » en 1873. 

Hugo, lui, publie « Le diable chiffonnier » 
en 1842, un conte singulier en ce qu’il est 
écrit sur un ton humoristique avant même 
que l’humour trouve véritablement sa place 
dans le fantastique. Le ton badin sur lequel il 
est question du diable et d’une mésaventure 
qui lui est arrivée fait par contre se demander 
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L’homme [...] à la différence de l’animal, sait très tôt qu’il mourra. 
Et contrairement à l’animal, dont la seule crainte est d’être dévoré,  
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(Sandrine Leturcq, Panorama de la littérature fantastique, en ligne.)
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tion humaine et souhaiteraient franchir le 
pas de la porte qui mène vers tout ce qui se 
trouve en marge du monde : « Les objets qui 
composent [le monde] [...] sont “sémanthro-
piques” : ils nous parlent de nous-mêmes, 
indéfiniment, parce que nous nous projetons 
en eux en permanence. C’est aussi la pathetic 
fallacy de la nature romantique, qui console 
le poète esseulé en offrant prétendument un 
miroir à ses sentiments. [Voilà qui exprime 
un] certain narcissisme propre à la mentalité 
occidentale. Que toute projection mentale, 
affective ou symbolique en soit retirée, que 
l’objet soit “désinvesti” de la subjectivité, et 
il devient presque automatiquement unhei-
mlich [...], à la fois étranger et familier10 ». 

Effaroucher la raison...  
et les bien-pensants
Le XIXe siècle voit aussi se développer l’in-

térêt pour le paranormal, entre autres l’hyp-
nose, qui jouit d’un intérêt scientifique  : 
« De ce fantastique enraciné dans le terroir 
se dégagea progressivement une littérature 
plus adaptée à la société urbaine actuelle. 
D’abord cette société a engendré ses propres 
croyances, magnétisme, spiritisme, parapsy-
chologie5 ». Hugo entreprend, en 1854, une 
œuvre qui restera inachevée, La fin de Satan, 
dans laquelle le mysticisme et l’occultisme 
puisent à même le fait qu’à ce moment l’auteur 
est « en exil à Jersey et expériment[e] le spiri-
tisme en faisant tourner les tables. Des esprits 
sembl[e]nt lui dicter de nouveaux vers6 ». 
La société du XIXe siècle est fascinée par les 
« pseudo-sciences, [...] des thèmes inspirés 
de la tradition occultiste7 » ; nombreux sont 
ceux qui ravivent la mémoire de Franz-Anton 
Mesmer et ses théories controversées sur le 
magnétisme animal (Balzac est de ceux-là) ; à 
la fin du siècle, on parlera d’Aleister Crowley, 
de la Golden Dawn8 et des Rosicruciens. 

Ce siècle est en constant bouleverse-
ment, particulièrement en France, où alter-
nent différents régimes politiques et où se 
succèdent pas moins de quatre courants 
littéraires (romantisme, réalisme, parnasse, 
symbolisme) d’un bout à l’autre du siècle. 
L’instabilité française aura offert un terreau 
fertile pour que prenne racine le fantastique, 
au point que ce dernier sert d’exutoire aussi 
aux littérateurs qu’on considère (avec nos 
yeux du XXIe siècle) comme « sérieux » et 
marquants : « le fantastique est une révolte 
contre le désenchantement du monde, un 
effort pour introduire un supplément indé-
fini de sens dans l’expérience humaine9 ». 

À l’époque, le fantastique n’est pas 
encore connoté du caractère juvénile qu’il 
revêt parfois de nos jours ; aucun écrivain 
« sérieux » ne risque d’y laisser sa crédibi-
lité. On nage en plein positivisme, et si la 
science génère un espoir certain, si tout un 
chacun a le potentiel de s’enrichir au moyen 
de découvertes scientifiques ou technolo-
giques, l’Homme reste impuissant devant 
quelques phénomènes qu’il n’arrive pas 
à expliquer. La faute n’incombe donc pas 
qu’aux Lumières : un siècle plus tard, une 
pensée plus moderne n’explique toujours pas 
tout. D’aucuns constatent aussi la préten-

si Hugo peut avoir écrit cette œuvre par déri-
sion à l’égard du fantastique. 

Se faire la main ?
Fait à signaler  : chacun des auteurs 

sus mentionnés a frayé avec le fantastique en 
début de carrière. Faut-il voir là une cession 
à la tentation d’explorer les méandres de la 
subversion, tentation typique de jeunesse ? Il 
semble que la majorité des auteurs importants 
du XIXe siècle aient versé un jour ou l’autre 
dans le fantastique, peut-être comme on s’in-
téresse à la drogue ou à l’alcool – pour l’ex-
périence, par curiosité. Serait-ce simplement 
pour plaire à un lectorat avide de ce registre 
relativement nouveau ? Après tout, le fantas-
tique s’inspire, à l’époque, de croyances popu-
laires, il puise allègrement dans la tradition 
orale, il récupère fréquemment les archétypes 
d’un imaginaire enfantin pour les travestir 
au moyen de vices que l’Homme ne peut 
connaître qu’une fois qu’il a vécu. Le fantas-
tiqueur est-il donc un « adulte en devenir », 
trop mature pour s’émerveiller des contes de 
fées mais pas encore assez pour trouver suffi-
samment de matière dans le réel bien lisse ? 
Après tout, plus près de chez nous, c’est au 
moyen du fantastique que Michel Trem-
blay a fait ses premières armes, après avoir lu 
H. P. Lovecraft et Jean Ray tard le soir, sous la 
couverture. Hans Christian Andersen, associé 
d’emblée au surnaturel enfantin des contes 
merveilleux, tourne un peu plus l’écrou dans 
« Les feux follets sont dans la ville ! disait la 
sorcière » (1865), et George Sand – encore 
elle ! –, dans « La fée aux gros yeux » (1875). 
Et que dire de Baudelaire, dont l’« entrée » 
dans l’univers de l’écriture, pour ainsi dire, 
s’est opérée par la traduction des œuvres 
(fantastiques, pour la plupart) d’Edgar Allan 
Poe. Le poète allait adresser un clin d’œil au 
fantastique dans ses célèbres Fleurs du mal 
(1857) dans le poème « Les métamorphoses du 
vampire », qui traduit la double symbolique 
de la femme baudelairienne : elle est à la fois 
volupté, séduction, objet d’élévation de l’âme, 
mais aussi objet de perdition. Ironie du sort, 
Baudelaire, comme Gautier une vingtaine 
d’années avant lui, aura contribué à l’irrup-
tion du vampire dans la littérature fantastique, 
alors que l’œuvre qui allait fixer de manière 
presque définitive l’archétype du vampire, 
le roman Dracula de Bram Stoker, n’allait 
paraître qu’à la fin du siècle (1897).

http://canon.actu24.be

La saveur de la semaine...
L’occasion est belle d’explorer les méan-

dres de l’inconscient, et de remettre au goût 
du jour la possibilité d’entrer en contact avec 
les disparus. L’archétype du fantôme trou-
vera preneur même sous la plume du natura-
liste Émile Zola qui, dans « Angeline » (1898), 
raconte une histoire de maison hantée dont 
les premiers paragraphes pastichent forte-
ment « La chute de la maison Usher » de Poe : 
le souci du détail de Zola porte l’attention du 
lecteur sur l’apparence délabrée de la maison 
que découvre le promeneur tandis qu’il erre 
« sous le ciel gris de novembre », qu’il est 
attiré par la maison aux fenêtres sans rideaux 
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comparées à des « yeux éteints, restés grands 
ouverts sur un corps sans âme11 ». Le Russe 
Ivan Tourguéniev, dont l’œuvre phare reste 
la nouvelle réaliste Premier amour, s’intéresse 
au fantastique à partir des années 1860. Dans 
la nouvelle « Ellis », on assiste au parcours 
féérique d’un narrateur autodiégétique que 
le personnage féminin éponyme fait voyager 
partout dans le monde (en pensée ou pour 
vrai  ?), après que la belle Ellis apparaît à 
l’homme à la tombée de la nuit. 

La fascination pour l’inconscient trouve 
écho dans l’exploration du monde des rêves, 
véritable mine d’or à l’approche des travaux 
que mènera Freud au début du XXe siècle. 
Faut-il s’étonner de voir Tourguéniev 
relater la confusion du protagoniste de « Un 
rêve » (1876), qui rencontre son défunt père 
lorsqu’il rêve la nuit venue ? Si Tourguéniev 
est « le plus occidental, le plus européen des 
écrivains russes12 », il appert tout à fait normal 
qu’il ait donné, lui aussi, dans le fantastique, 
tellement en vogue de part et d’autre du XIXe 
siècle. Son compatriote Dostoïevski, qu’on 
n’oserait pas associer à autre chose que les 
drames Crime et châtiment et Les frères Kara-
mazov, s’était aussi laissé happer par le fantas-
tique en 1846, année de publication du roman 
Le double. (On attribue d’ailleurs aux deux 
auteurs russes, selon la source qu’on consulte, 
l’affirmation voulant que les écrivains russes 
soient « tous sortis du “Manteau” de [Nikolaï] 
Gogol [1843] », un des récits fantastiques 
russes les plus connus. 

On verra aussi le célèbre Luigi Pirandello, 
écrivain italien surtout connu pour sa pièce 
de théâtre Six personnages en quête d’auteur, 
publier plus tard, dans le respect lui aussi du 
thème du rêve, «  Effets d’un songe inter-
rompu » (1937). 

L’horreur est ailleurs
Le fantastique aura également servi, chez 

certains auteurs, à purger des tendances qui 
sans s’avérer xénophobes sont pour le moins 
révélatrices de stéréotypes et de maladresses à 
l’égard de l’Étranger, comme c’est le cas dans 
le conte « La famille du vourdalak » (1897) 
d’Alexis Tolstoï, publié la même année que 
Dracula, et qui présente une sous-catégorie 
du vampire  – le vourdalak s’abreuve du 
sang des membres de sa famille. L’action s’y 
déroule en Serbie, une terre étrangère qui sert 
de lieu de tous les vices (le vampire de Stoker, 

 

théoriques sur le fantastique tentent ou bien 
de le définir, ou bien de décortiquer la méca-
nique interne des récits qui y appartiennent). 
Peut-être faut-il voir dans cet investissement 
du genre un attrait pour la subversion ; une 
volonté de dérider le quotidien, de friper 
la surface lisse du réalisme ; ou encore un 
abandon à l’autorisation de légitimer des 
zones d’ombre : « si “la grande littérature” 
est la représentation des choses telles qu’elles 
sont [...], il subsiste un trou, un vide que le 
fantastique vient combler15 ».  

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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au fond, ne provient-il pas, lui, de Transyl-
vanie ?). On peut aussi penser à « L’ombre » 
de Hans Christian Andersen, texte dans 
lequel une ombre se matérialise et devient 
le double d’un des personnages. Le Danois 
y indique en guise d’incipit que « [d]ans les 
pays chauds, le soleil peut vraiment brûler. 
Les gens [y] deviennent acajou ; et même, 
dans les pays tout à fait chauds, ils sont brûlés 
jusqu’à être noirs13 ». 

Dans d’autres cas, les lieux exotiques 
servent simplement de décor idéal pour 
camper des récits dont l’étrangeté semble 
partie intégrante de la culture dont il est ques-
tion. Une des Nouvelles orientales de Margue-
rite Yourcenar, « Comment Wang-Fô fut 
sauvé » (1936), raconte comment le peintre 
Wang-Fô, condamné à être mutilé par l’Em-
pereur de Chine, parvient à éviter son châti-
ment en peignant une dernière toile : « Le 
frêle canot grossi sous les coups de pinceau du 
peintre occupait maintenant tout le premier 
plan du rouleau de soie. [...] Le bruit se 
rapprocha, emplit doucement toute la salle 
[...] Dans l’eau jusqu’aux épaules, les cour-
tisans, immobilisés par l’étiquette, se soule-
vaient sur la pointe des pieds. L’eau atteignit 
enfin au niveau du cœur impérial14 ». 

 
Tant d’autres encore...
L’espace manque pour qu’il soit plus 

amplement question des fantastiqueurs 
insoupçonnés qu’auront été Walter Scott 
(« L’histoire de Willie le vagabond », 1824), 
Nathaniel Hawthorne (« La mascarade de 
Howe », 1850), Charles Dickens (« Le signa-
leur », 1886) ou Gaston Leroux (« L’homme 
qui a vu le diable », 1908), qu’on connaît 
mieux pour être l’auteur du roman policier 
Le mystère de la chambre jaune. On pourrait 
aussi revenir en arrière jusqu’au Satiricon de 
Pétrone (premier siècle après Jésus-Christ), 
dont un passage met clairement en scène le 
phénomène de lycanthropie – et c’est aussi 
le cas dans « Bisclavret », un lai de Marie de 
France (XIIe siècle). 

Encore de nos jours, quelques auteurs 
« généralistes » succombent à la tentation 
du fantastique  : Paul Auster l’a fait dans 
Monsieur Vertigo (1994). L’intérêt de ces 
écrivains pour le fantastique reste difficile à 
cerner puisqu’il est rarement question des 
motifs les ayant fait opter pour ce genre 
(la plupart des anthologies ou des articles 


