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De quoi s'agit-il ? 
Sixième roman d'Anne Hébert, Le premier 
jardin ', publié en 1988, présente « une 
femme vieillissante » (p. 9), Flora Fontan
ges, qui revient à Québec, sa ville natale, 
après plusieurs années d'absence, pour re
trouver sa fille Maud et pour jouer au théâ
tre le rôle de Winnie dans Oh ! les beaux 
jours de Samuel Beckett. C'est dans cette 
ville, « où elle s'était juré de ne plus jamais 
remettre les pieds » (p. 10), qu'elle revit la 
terrible tragédie du 14 décembre 1927 alors 
que 36 de ses compagnes, orphelines comme 
elle, périssent dans l'incendie de l'hospice 
Saint-Louis. Elle se souvient aussi de ses pa
rents adoptifs, les Eventurel, et de sa fausse 
grand-mère qui ont marqué son enfance et 
provoqué sa révolte, puis se remémore son 
départ pour la France, où elle sera comé
dienne jusqu'à sa retraite. Dans ce véritable 
retour aux sources, Flora Fontanges se laisse 
envahir par un florilège de silhouettes fémi
nines qui ont façonné l'histoire de son pays 
bien que l'Histoire, la grande comme la pe
tite, ait ignoré leur rôle pourtant important. 

Le titre 
Flora Fontanges renoue avec son passé, avec 
son enfance, qui, selon Anne Hébert, « est 
[...] le premier jardin que chacun porte dans 
son cœur » 2. Le titre fait encore allusion au 
couple Louis Hébert, premier ancêtre de 
l'auteure en terre d'Amérique, et Marie 
Rollet, qui, au début de la colonie, « ont 
semé le premier jardin avec des graines qui 
venaient de France. Ils ont dessiné le jardin 
d'après cette idée de jardin, ce souvenir de 
jardin dans leur tête, et ça ressemblait à s'y 
méprendre à un jardin de France, jeté dans 
lia forêt du Nouveau Monde » (p. 76). Allu
sion aussi au jardin, idyllique celui-là, « le 
premier de tous les jardins du monde avec 

i Adam et Eve devant le pommier. Toute l'his
toire du monde s'est mise à recommencer à 
cause d'unhomme et d'une femme plantés 
en terre nouvelle » (p. 77). Ce premier jar
din évoque la renaissance, le début d'une 
nouvelle vie pour les premiers colons qui 
ont quitté leur pays et dont « [l]es enfants et 
petits-enfants, à leur tour, ont refait desjar
dins à l'image du premier jardin, se servant 
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de graines issues de la terre nouvelle » 
(p. 77). Celui, enfin, de Flora Fontanges, de 
son vrai nom Pierrette Paul, c'est l'orpheli
nat d'où elle a été chassée, à la suite de l'in
cendie du 14 décembre 1927, puis « trans
plantée de l'hospice Saint-Louis dans le petit 
appartement des Eventurel » (p. 136). Cé
leste, l'amie de Maud, refuse toutefois cette 
interprétation : « Le premier homme et la 
première femme de ce pays avaient le teint 
cuivré et des plumes dans les cheveux. Quant 
au premier jardin, il n'avait ni queue ni tête, 
il y poussait en vrac du blé d'Inde et des 
patates » (p. 79). 

Le lieu 
Le premier jardin se déroule dans la ville 
de Québec, « une ville du Nouveau 
Monde », dont le nom « n'est pas affiché sur 
le tableau des départs » (p. 10). Plusieurs 
rues sont nommées, plusieurs endroits sont 
décrits avec art et économie de détails. La 
ville qu'arpente Flora Fontanges a partie liée 
avec la thématique du double puisqu'elle est 
divisée en deux : la basse ville et la haute 
ville, rappelant l'une l'autre de fort mauvais 
souvenirs à la comédienne où, « dans la so
litude et la nuit de la rue Sainte-Anne [...] 
de grands pans de mémoire cèdent aux ima
ges anciennes qui l'assaillent avec force » 
(p. 127). Elle qui avait si peur « de réveiller 
des fantômes et d'avoir à jouer un rôle parmi 
les spectres » (p. 21) veut à tout prix 
« [rjégler ses comptes avec la nuit, une fois 
pour toutes. À présent qu'elle est seule dans 
la ville. Débusquer tous les fantômes. Re
devenir neuve et fraîche sur une terre origi
nelle, telle qu'au premier jour, sans mé
moire » (p. 134). Pour Raphaël, la ville de 
Québec est née d'« un malentendu, les fon
dateurs croyant être sur la voie de l'Orient 
et de ses richesses d'or et d'épices » (p. 55). 
Cette ville est encore reliée à la chute, au 
paradis perdu, entre autres pour le couple 
Eventurel, tombé dans la dèche, la disgrâce 
et la décadence, à la suite d'un revers de for
tune, lors de la crise. Chute morale aussi de 
M. Eventurel, qui fréquente une maison 
close de la tue Saint-Paul. Flora Fontanges 
déplore la détérioration de certaines artères : 
« Elle regarde les maisons victoriennes, 
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transformées en cafés et en restaurants. Elle 
se demande quand est-ce que cela a com
mencé, tous ces parasols, ces marquises ba
riolées, ces petites tables, ces chaises plan
tées comme sur une plage, tout le long de la 
Grande-Allée » (p. 19). 

te temps 
L'anecdote principale se déroule en quel
ques mois, trois tout au plus, à l'été 1976 
(p. 100). Flora arrive à Québec vraisembla
blement en juin, pour jouer au théâtre d'été 
L'Emérillon —c'était aussi le nom d'un 
navire de Jacques Cartier —, situé derrière 
Place Royale. La pièce tient l'affiche un 
mois, à compter de la mi-juillet, et la comé
dienne prend congé de la ville probablement 
fin août : « Au bout d'un mois, son contrat 
est terminé » (p. 188), avec une nouvelle 
proposition de rôle, celui de Mme Frôla 
(anagramme de Flora) dans Chacun sa vé
rité (p. 189) de Luigi Pirandello. 

Le premier jardin privilégie aussi trois 
moments dans la vie de Flora Fontanges. 
D'abord sa naissance illégitime en 1916 à 
l'hôpital de la Miséricorde, puis sa première 
enfance dans un orphelinat et son adoption 
par les Eventurel, qui l'obligent à changer 
de nom et de personnalité, enfin son départ 
pour la France, contre le gré de ses parents 
adoptifs, alors qu'elle préfère au mariage une 
carrière au théâtre (p. 162). L'âge de la co
médienne semble avoir échappé à la roman
cière. En 1927, lors de l'incendie de l'hos
pice, elle est âgée de 11 ans. C'est à cet âge 
qu'elle arrive chez les Eventurel. À son dé
part, en 1937, elle a 18 ans, alors que, en 
réalité, si l'on se fie aux indications tempo
relles, elle devrait en avoir 21, à moins que 
trois ans ne se soient écoulés entre son refus 
du mariage et son départ, ce que le texte ne 
précise pas. Sont encore évoqués la mort du 
couple Eventurel, à quelques semaines d'in
tervalle, en 1956, et les divers rôles qu'elle 
a interprétés au théâtre au fil des ans. En re
montant dans l'histoire de son pays, Flora 
Fontanges rappelle les temps primitifs des 
débuts de la colonie et le mythe des origi
nes de ce nouveau continent aux vastes es
paces où les femmes ont été appelées à jouer 
un rôle que l'Histoire semble avoir nié. 

La structure 
Le premier jardin est constitué de 51 séquen
ces de longueur variée qui sont autant de bri
bes de mémoire éclatée de Flora Fontanges, 
autant de micro-récits qu'alimentent une 
foule de souvenirs de la comédienne. Au gré 
de ses promenades dans la ville, Flora laisse 
surgir en elle le passé refoulé auquel elle 
résiste. Selon Jeanne Lapointe, cette struc
ture, « par enchâssement d'évocations re
liées au moyen du léger fil conducteur du 

récit premier, fait penser à un coffret aux 
tiroirs secrets, remplis d'objets du passé, 
sorte de grand poème épars retenu ensem
ble par le cœur toujours battant de cet inexo
rable "temps qui marche" » '. Selon d'autres 
analystes, la structure a partie liée soit avec 
la femme et la mère, soit avec l'histoire. Pour 
Lori Saint-Martin4, par exemple, elle est ba
sée sur trois relations mère/fille : d'abord 
celle de l'orpheline Pierrette Paul, devenue 
Marie Eventurel, à sa première mère, Rosa 
Gaudrault, et avec ses parents adoptifs (et 
au-delà avec la fausse grand-mère, voire 
avec la mère qu'elle n'a jamais connue et 
dont l'absence la hante toujours) ; celle de 
Maud avec sa mère ; enfin, celle de la co
médienne (et de toutes les Québécoises, dont 
elle est le symbole) avec les mères de la 
Nouvelle-France, incarnées par les Filles du 
Roi, et avec Marie Rollet, incarnation d'Eve, 
la première femme de la création. Trois 
noms, trois états de celle qui est devenue 
Flora Fontanges. Trois époques de sa vie 
aussi, celle de sa naissance illégitime à la 
Miséricorde, dans la basse ville, qui l'a pri
vée de sa mère naturelle, comme le théâtre 
a privé Maud de la sienne, celle de sa re
naissance chez les bourgeois de la haute 
ville, sous le nom de Marie Eventurel, après 
l'incendie de l'orphelinat, et celle de son exil 
en France sous un nouveau nom, troisième 
naissance qui la relie non seulement à sa fille 
mais aussi à l'histoire de son pays. C'est 
d'ailleurs en recherchant sa fille que Flora 
en vient à assumer son passé et à redécou
vrir l'histoire de son pays et le rôle qu'y ont 
joué les femmes, les obscures surtout, les 
occultées, Filles du Roi, servantes, religieu
ses, gardiennes d'enfants et orphelines 
comme elle. 

Jaap Lintvelt propose, quant à lui, une 
lecture socio-historique « en interprétant la 
quête identitaire de la protagoniste Flora 
Fontanges en relation avec l'histoire et la 
situation sociale du Canada français » ' : les 
temps héroïques des commencements, la 
conquête par les Anglais en 1759, alors que 
« [l]a France nous avait cédés à l'Angleterre 
comme un colis encombrant » (p. 93), puis 
la période du renouveau et de la modernité 
avec la parution de Regards et jeux dans l'es
pace du cousin de l'écrivaine, Saint-Denys 
Garneau, et de Menaud, maître-draveur de 
Félix-Antoine Savard, parus tous deux en 
1937, année du départ de la protagoniste 
pour la France. Ce n'est d'ailleurs pas par 
hasard qu'elle revient à Québec, précisément 
en 1976, année de l'accession au pouvoir 
du Parti québécois et de la prise de cons
cience des Québécois qui aspirent à devenir 
un peuple. Cette année-là, la comédienne as
sume son passé à partir du présent et assure 
son avenir. 

Les personnages 
Flora Fontanges. De son vrai nom Pierrette 
Paul, parce qu'elle est née un 29 juin, fête 
de saint Pierre et saint Paul — autre image 
du double —, puis Marie Eventurel, l'hé
roïne, une femme vieillissante — elle a en
tre 57 et 60 ans en 1976 —, a beaucoup de 
ressemblance et d'affinité avec l'auteure. 
Comme elle, elle est née en 1916 et s'est 
exilée très jeune en France pour y faire car
rière, non dans l'écriture mais au théâtre, en 
s'identifiant aux personnages qu'elle joue. 
Tour à tour « Hedda Gabier, Adrienne Le-
couvreur, Marie Tudor, Yerma, Phèdre, Mlle 
Julie » (p. 50), voire Jeanne la pucelle, elle 
s'identifie aux Filles du Roi et à ses petites 
compagnes mortes dans l'incendie de l'hos
pice, à Marie Rollet et à Eve. En France, 
elle a découvert son métier et a appris à « être 
soi-même, tout entière en sa fleur de tous 
côtés au soleil et [elle a trouvé] quotidien
nement l'argent nécessaire à sa vie la plus 
rudimentaire » (p. 163), après avoir été long
temps, comme son pays, sous la domination 
d'étrangers. 

Maud. Fille unique de Flora Fontanges, 
née en France mais exilée comme sa mère 
dans un autre pays, le Québec. Elle est âgée 
de 20 ans (p. 162) et étudie en mathémati
ques. Elle est « fugueuse de naissance » 
(p. 101 ), fuyant loin de sa mère chaque fois 
que celle-ci incarne un nouveau rôle, comme 
si elle refusait la profession de sa mère, obli
gée de changer de nom et de personnalité à 
chaque nouveau rôle et de l'abandonner pour 
se consacrer à son art. En visitant l'apparte
ment qu'elle partage avec Raphaël, sa mère 
remarque que « les avis de recherche et les 
affiches des premières théâtrales alternent 
en bon ordre sur le mur, tout comme si leur 
dépendance était évidente » (p. 62). Elle 
réapparaît un peu avant la fin du roman pour 
se réconcilier avec Flora et avec Raphaël 
avec qui elle a décidé finalement de vivre. 

Raphaël. Aux yeux de l'héroïne, c'est 
le « garçon qui couche avec sa fille » (p. 17), 
mais aussi une sorte d'ange gardien qui 
l'aide à remonter dans le passé, en parcou
rant avec elle les rues de la ville. Ex-étu
diant en histoire, il s'avère un « bon guide 
attitré » (p. 37), un « guide scrupuleux » 
(p. 55). Lui dont la joie de vivre est natu
relle (p. 18) a un nom d'archange mais est 
doté d'une beauté animale, avec ses dents 
de loup et son sourire de chat du Cheshire 
(p. 82). Il croit au passé, qu'il veut revivre 
pour mieux s'approprier le présent (p. 75). 

Éric. Chef de la commune où résident 
quelques jeunes, dont Maud et Raphaël, sur 
lesquels il règne, il a quitté les ordres — il 
était frère prêcheur —, incapable de s'adap
ter. Il ressemble beaucoup au Christ : « Il 
n'a dit à personne "suis-moi et sois parfait 
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comme mon père céleste est parfait" et pour
tant ils viennent à sa suite et n'ont de cesse 
qu'il ne leur dise comment faire pour deve
nir doux et humble de cœur » (p. 57). Il rêve 
de paix et désire « remonter à la source du 
monde, retrouver la fraternité première avec 
les plantes et les animaux » (p. 71 ), à la ma
nière de François d'Assise. « [F]ils unique 
de parents fortunés » (p. 178), il a refusé 
l'héritage de ses parents morts dans un ac
cident de voiture (p. 72) et reste fidèle à son 
idéal, choisissant « de jouer au pauvre, 
comme le Christ quittant le Paradis de son 
père pour endosser la condition humaine » 
(p. 177). Selon Paul Raymond Côté, son rôle 
« est de cristalliser, au bénéfice du lecteur, 
un aspect particulier du drame de l'absence 
et de la dépossession vécu par le personnage 
principal, Flora Fontanges » 6. Il est l'anti
thèse de M. Eventurel. 

Les Eventurel. Parents adoptifs de 
Pierrette Paul, ce « vieux couple stérile en 
mal d'enfants » (p. 65) ne s'entend pas très 
bien. Lui, Edouard, est un bourgeois de la 
ville de Québec qui, à la suite de mauvais 
marchés, a perdu sa fortune, ce qui l'a obligé 
à quitter sa riche résidence de la rue 
Bourlamaque pour une autre, plus modeste, 
située rue Plessis. C'est une sorte de disgrâce 
pour son épouse Elodie, prête à tout pour 
vivre avec les gens de sa classe et de sa con
dition. 

La grand-mère maternelle. On ne la 
voit jamais, mais on l'entend, cette vieille 
dame qui habite la haute ville, rue de l'Es
planade, et qui a prononcé un terrible ver
dict en présence de Pierrette Paul devenue 
Marie Eventurel, en prédisant que la jeune 
fille ne serait jamais une lady (p. 30 et 139), 
sentence que la jeune femme associe à un 
arrêt de mort. 

Céleste Larivière. Amie de Maud, elle 
rêve d'écrire une thèse sur les femmes amé
rindiennes. Cette jeune fille instable, comme 
plusieurs de sa génération « peace and love » 
n'a pas de chez-soi et « porte sa maison sur 
son dos », à la manière d'« une grande 
fourmi ployant sous sa charge » (p. 23). 

tes principaux thèmes 
La quête d'identité. Le premier jardin est 
une longue quête identitaire pour Flora Fon
tanges qui arpente les rues de Québec à la 
recherche de son enfance et de son passé 
qu'elle a toujours refusé d'assumer. Cette 
promenade comporte « des lieux interdits où 
elle n'ira jamais. Que Raphaël se le tienne 
pour dit » (p. 37). Livrée à sa propre mé
moire, elle en arrive, malgré les fantômes et 
les spectres qui l'obsèdent, à renouer avec 
son passé et à l'assumer (p. 134). Elle re
monte non seulement dans son enfance mais 
aussi dans l'histoire de son pays, qu'elle a 

déserté, aux origines du Nouveau Monde où 
elle en vient à évoquer le premier jardin. 
Quête individuelle mais aussi quête collec
tive où elle découvre un florilège de fem
mes qui ont construit et habité le pays et 
qu'elle invoque comme une litanie de sain
tes, de même qu'elle prononce encore les 
noms de ses compagnes mortes dans l'in
cendie de l'orphelinat pour exorciser le 
passé. Anne Hébert exploite ici un thème 
majeur de la littérature québécoise, celui du 
peuple orphelin, abandonné par la mère pa
trie, ainsi qu'on le retrouve aussi dans les 
œuvres d'André Langevin, par exemple. 

Le jeu ou la rencontre du double. Flora 
Fontanges a partie liée avec le jeu du dou
ble, puisqu'elle est née le jour de la fête de 
saint Pierre et saint Paul (le 29 juin 1916, la 
même année que l'auteure dont elle est une 
copie, un double). Les deux prénoms du 
couple Eventurel, comme le nom qu'a con
servé l'épouse pour sauver l'honneur des 
Eventurel, commencent par la même lettre 
(E), comme Flora Fontanges ou Pierrette 
Paul, procédé à rattacher encore au thème 
du double, comme les deux parties de la ville 
et les deux noms que Flora doit porter qui 
l'obligent à renoncer à celui qu'elle avait 
reçu à l'orphelinat. 

La recherche de soi et de ses origines. 
Reliée au thème précédent et à la recherche 
de la pureté originelle présente dans d'autres 
œuvres de l'écrivaine, cette recherche est 
« illustrée en particulier par cette litanie des 
noms réels des Filles du Roi, que nos histo
riens n'avaient pas cru bon de retenir, ces 
jeunes femmes, orphelines, ou sans foyer, 
ou vagabondes, parfois accusées de mendi
cité ou de délits divers, toutes enfermées et 
abandonnées à La Salpêtrière, puis un beau 
jour emmenées ici pour croître, se multiplier 
et peupler notre terre » 7. Il en est ainsi des 
noms des jeunes orphelines décédées tragi
quement dans l'incendie de l'orphelinat, que 
la narratrice prononce à la manière d'une 
comptine. 

La difficile autonomie des femmes. 
Flora Fontanges est obligée de changer de 
nom à deux reprises pour s'affirmer. Elle le 
fait finalement par le théâtre, un genre que 
ses parents adoptifs condamnent parce que, 
en renonçant à un bon parti et à la vie reli
gieuse, elle refuse de se conformer au code 
social déjà établi dans Les enfants du sab
bat et dans Kamouraska. Mais quelle que 
soit sa décision, la femme est appelée à per
dre son identité. Pierrette Paul a perdu son 
nom, tout comme Guillemette Thibault perd 
le sien en entrant au couvent (p. 87), tout 
comme Flora Fontanges, qui doit, la plupart 
du temps, se contenter de se réfugier der
rière le masque de la comédienne puisque, 
« hors de scène, elle n'est rien » (p. 9). 

La fuite reliée à l'exil. Flora Fontanges 
a fui Québec et s'est exilée volontairement 
en France sous un autre nom pour rompre 
avec son passé, comme les Eventurel ont 
voulu, en l'adoptant, qu'elle renonce à son 
premier jardin, comme les habitants de la 
Nouvelle-France ont dû renoncer à la mère 
patrie après la conquête anglaise. Pierrette 
Paul a dû commencer une nouvelle vie, naî
tre une nouvelle fois, pour devenir Marie 
Eventurel, à la suite d'une violente scarla
tine dont elle sort dépouillée (p. 130-131). 

Il faudrait encore évoquer le souvenir, 
le rêve de même que les nombreuses oppo
sitions ou éléments antinomiques qui sillon
nent l'œuvre (l'avant/Taprès, le rapproche-
ment/1'exil, le passé/le présent, l'exil/le 
retour, etc. 

te sens du roman 
Le premier jardin est un hymne vibrant à 
la mémoire de toutes les femmes qui ont 
rendu possible la Nouvelle-France. Car on 
a beau, comme l'écrit Ying Chen dans Im
mobile (1998), oublier les femmes dans 
l'arbre généalogique de la famille et du 
pays, elles n'y ont pas moins joué un rôle 
de premier plan. C'est pourquoi Flora Fon
tanges et Raphaël, l'amant de sa fille, leur 
rendent hommage et les saluent au passage. 
Le premier jardin se veut encore aussi un 
hymne à et au Québec, puisque Anne Hé
bert, pour la première fois, parle d'abon
dance de cette ville qui a marqué son en
fance, tout en se situant à l'origine de 
l'histoire du pays, celui qui n'a jamais cessé 
de l'habiter, même dans l'exil. 
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