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WEB ET LITTERATURE

Il était une fois Madame Chose

PAR GENEVIEVE PETTERSEN*

out a commencé sur mon divan. Je venais de démis-
sionner de I'agence de pub dans laquelle je travail-
lais et je n’avais pas grand-chose devant moi. C’est
ce que je pensais. On était le 2 septembre 2011. J’ai posté mon
premier billet le 7 du méme mois. Entre les deux, j’ai lavé mes
fenétres, fait le ménage des garde-robes et cuisiné un nombre
incalculable de plats a congeler. Au bout de cing jours, javais
les mains rongées par le désinfectant et la vue de toute nourri-
ture me révulsait. Femme a la maison, ce n’était pas pour moi.
Sauf que travailler non plus. II fallait que je prenne du temps
pour réfléchir a ce que j’allais faire de ma vie. Mais réfléchir non
plus, ce n’est pas pour moi. Pas ce genre de réflexion existen-
tielle en tout cas. Je veux bien réfléchir un peu a certains trucs.
La preuve : j’ai accepté de parler de ma maniére de bloguer.
Mais comme je n’aime pas trop penser, je vais vous raconter
une histoire a la place. La-dedans, je ne suis pas mauvaise, a
ce qu’on dit.
On était le 7 septembre 2011. Toujours sur mon divan.
Je ’'aime mon divan méme s’il me donne mal au dos. J’aime
bien écrire assise dessus avec deux coussins en dessous de
mon portable pis Le vrai négociateur qui joue a la télé. aime
retranscrire les paroles de Claude Poirier sur ma page Face-
book en temps réel. L’autre fois, il a dit qu’un « dividu de
race non blanche était dans la mire des polices ». Il n’est
pas raciste Claude Poirier. Il le dit tout le temps. Des fois,
quand je trouve que Claude est platte je « switche » & Deux
filles le matin. La aussi, je recense des affaires sur ma page
Facebook. Je n’ai jamais compris comment les deux filles
pouvaient inviter une tireuse de cartes, Marie-Mai et une
politicienne dans le méme segment d’émission. Je n’ai jamais
compris non plus pourquoi elles avaient besoin d’étre deux
pour faire ¢a. Mais c’est bien bon comme émission. C’est les
deux filles qui m’ont appris que j’avais une aura. Je vous le
dis, vous devriez les écouter.
D’habitude, c’est apres Deux filles le matin que je commence
a avoir faim. C’est aussi la que je réalise que je procrastine un
peu trop et qu’il y a juste deux phrases d’écrites dans I'onglet
« nouvel article » de Wordpress. Invariablement, c’est quand
j’ai juste deux phrases que je me dis que je devrais choisir la
photo qui va accompagner le texte. Ca m’inspire pour le reste.
A ce moment-ci, je dois vous avouer que j’ai un mari... et
qu’il me fait a déjeuner souvent. Surtout quand j’ai juste deux
phrases d’écrites. Mon mari me fait des espéces de grilled cheese
qui cuisent au four. Il met une grosse épaisseur de fromage
Velveeta sur du pain blanc. Et, quand il est vraiment de bonne
humeur ou que je manque vraiment d’inspiration, il ajoute une
tranche de bacon par-dessus le fromage. Le fromage remonte a
la surface pendant la cuisson et il fait comme une grosse bulle
noire qui éclate quand on prend la premiére bouchée. 1l faut
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faire attention quand on créve la bulle, parce que le fromage
fondant, ¢a briile.

Je choisis la photo pendant que les grilled cheese cuisent.
Et aprés, je me lance. On dirait que C’est plus facile avec une
photo. Ca m’aide de savoir de quoi mes personnages ont l’air.
Parce que je suis une sorte de synergologue du linge et de la
face. Dans la rue, je m’amuse a imaginer quelle est la vie des
gens que je rencontre. Par exemple, si je vois une madame avec
une mauvaise teinture orange qui fume des rouleuses et qui
porte un vieux manteau vert forét, je me dis qu’elle doit s’ap-
peler Giseéle, étre sur le BS et avoir plein de bibelots de chats
dans son 3 et demi. Je suis comme ¢a, pleine de préjugés. Et
Cest les préjugés qui me poussent a I'écriture. Quand je regarde
la photo vintage de quelqu’un, je suis certaine de savoir exac-
tement quelle devait étre la vie de la personne qui est dessus
au moment ot la photo a été prise. C'est cette vie-la que jes-
saie de raconter. Et méme si plusieurs photos sur mon blogue
représentent de vrais membres de ma famille, j’aime mieux
leur inventer des vies que de raconter la leur, quitte a leur
attirer des ennuis.

Prenez mon grand-peére, Gérard. C’est lui qui incarne
monsieur Bérubé sur Madame Chose. Mon grand-pére, c’est
une bonne personne. Monsieur Bérubé, non. Mon grand-pére
Gérard habite un petit village dans le fin fond du Lac-St-Jean.
Et maintenant, il doit jurer a ses voisins et aux bonhommes
avec qui il va & la messe le dimanche que ce que j’écris est
complétement inventé. L’autre fois, au téléphone, mon grand-
pére m’a dit que ¢a 'embétait un peu que je le fasse passer pour
un sotilon pis un courailleux sur les internets. Il m’a raconté
qu’il a eu beau jurer qu’il n’a jamais vraiment bu ni couru
les jupons dans sa vie, tout le monde le regarde drolement a
Saint-Frangois-de-Sale depuis que je suis passée a Pénélope
McQuade. Pour les habitants du village, il n’y a pas de fumée
sans feu et si Cest écrit, c’est que C’est vrai. Je vous l'ai dit, je
suis pleine de préjugés. Les gens de Saint-Frangois-de-Sale
aussi, on dirait.

J’ai demandé a mon grand-pére s’il voulait que je remplace
sa photo par une photo de banque. Il n’a jamais rien voulu
savoir que jenléve son portrait de sur Madame Chose. Je le
soupgonne d’étre un peu fier d’incarner un de mes person-
nages, méme si c’est un personnage de bon a rien.

Il'y en a eu d’autres, des personnes froissées. Des gens qui
se sont sentis visés ou qui sont persuadés que je raconte leur
histoire. Mais je ne vais pas parler d’eux ici. Pourtant, la plupart
du temps, j'invente mes histoires a partir de petites choses qui
sont arrivées autour de moi quand j’avais 8 ans environ, ou que
jaivues ala télé. Prenez Martine. J'ai eul'idée d’écrire ce texte
pendant le festival de littérature America de Vincennes. J'y
accompagnais mon délicieux mari. On fait ¢a souvent, profiter



des festivals et des colloques pour se sauver de nos enfants.
Bref, j’étais a Vincennes et on écoutait la télé frangaise. Parce
que moi, quand je vais en France, j’écoute beaucoup la télé.
Cest une des affaires que j’aime le plus 1a-bas, avec I'architec-
ture et la bouffe tout-le-temps-au-beurre. On dirait que les
Francais font de la télé juste pour moi. Dans la méme soirée, on
peut écouter un documentaire de deux heures et demie sur des
douaniers qui traquent des trafiquants de drogue jusqu’au fin
fond de la Guadeloupe, un talk-show avec Sharon Osbourne,
Carla Bruni et une actrice de film X et une émission spéciale
sur les phénomenes paranormaux. Cest pas compliqué, si la
télé francaise se rendait jusqu’au Québec, je me mettrais sur
le BS pour pouvoir I’écouter tout le temps.

L’émission sur les phénomeénes paranormaux était diffusée
tous les soirs. Avec mon mari, on a écouté celle sur les zombies
et celle qui parlait de la vie apreés la mort. C’est dans I'émis-
sion sur la vie apres la mort que j’ai trouvé Martine. Un des
segments de I'émission racontait comment une vieille madame
parlait a sa fille morte a 'aide de I’écriture automatique. La
madame racontait son histoire a la journaliste avec des dizaines
de cahiers d’écriture empilés sur la table de sa cuisine en
arriere-plan. C’est 1a-dedans qu’elle consignait ses conversa-
tions avec sa fille décédée. Je me rappelle d’avoir trouvé ¢a
vraiment glauque et trés beau en méme temps. Le lendemain,
j’ai écrit Martine.

La télé, et le fait divers en particulier, est 'une de mes
premiéres sources d’'inspiration. Ca doit étre parce que j’aime
fouiner dans la vie des gens. Je suis comme ¢a. J’ai une curio-
sité malsaine quand il s’agit de la vie des autres. Quand j’écris,
ma propre vie m’intéresse assez peu.

Dong, je suis sur mon divan. Encore. Je ne sais plus quelle
date on est. A force de ne pas travailler, j’ai perdu la notion du
temps. Je viens de choisir une photo et j’ai mangé un grilled
cheese. Je publie mes billets n’importe quel jour, vers n’im-
porte quelle heure. Au début, je me disais que j’allais poster
mes billets tous les mercredi vers 11 heures. Cest parce que
j’ai des connaissances en médias sociaux et les experts disent
que la fenétre d’ouverture maximale pour poster du contenu
sur le Web C’est le mercredi vers 11 heures. Moi, j’y crois plus
ou moins. Et de toute facon, je n’aime pas les régles ni les
obligations. La seule perspective de devoir aller quelque part
a heure fixe m’angoisse au plus haut point et suffit habituelle-
ment a me faire annuler le rendez-vous a une heure d’avis. J’ai
donc laissé tomber 'horaire. J’écris quand ¢a me tente et les
lecteurs, eux, sont toujours la. Je suis chanceuse parce que ¢a
me tente souvent. Je suis chanceuse aussi parce que les lecteurs
acceptent de ne pas avoir d’horaire. Ils me suivent, peu importe
le jour et I’heure. Tellement que dés que je poste un nouveau
billet, je vois mes statistiques qui grimpent. J’aime les statis-
tiques. Elles me permettent de voir d’ot1 viennent les gens qui
lisent mon blogue et sur quoi ils cliquent. Une fois, j’ai eu un
fan de 'Ouganda. Je n’en revenais pas. Il n’est jamais revenu
apres, malheureusement. Je me console en me disant que j’ai
des fans japonais.

Les lecteurs sont des gens attentifs. Ils soulévent la moindre
coquille, incongruité ou erreur de chronologie dans le texte. Ils
me disent que telle recette manque de sucre ou que j’ai oublié
le nombre de tasses de farine dans ma recette de scones aux
bleuets. Mais ils me disent aussi que Monique les a fait pleurer
ou que le bébé mort de monsieur Bérubé a aidé des gens sur
un forum de parents endeuillés. Les lecteurs me disent que
matante Gemma les fait rire, que madame Boisvert les enrage et
me demandent des nouvelles de Geneviéve. D’ailleurs, c’est un
peu eux qui 'ont inventée, Genevieve. Ce sont les lecteurs qui
m’ont demandé une suite, qui voulait en savoir plus sur elle, sur
Francois et sur les autres. Alors je continue cette histoire pour
eux, parce qu’ils ont le gotit de savoir si Geneviéve et Francois
vont revenir ensemble et si Martin et Emilie vont s’en sortir. Et
moi aussi, j’ai envie de le savoir. Méme quand je n’ai pas envie
d’écrire, ce sont les lecteurs qui m’y poussent. J’écris pour me
faire plaisir mais aussi parce que les lecteurs sont toujours 13,
derriére leur écran, a attendre la suite.

Quand je manque d’inspiration ou que j'ai d’autres choses
a faire, je publie une recette ou un truc de grand-mere. Oui,
les recettes et la pharmacopée font partie d’'une stratégie de
remplissage et d’achalandage. Le monde aime les recettes et
les remédes de bonne femme. Et moi j’aime le monde. Je me
dis que tant que je poste du contenu, les lecteurs continuent
de penser a moi. Ca doit étre ¢a, étre narcissique.

La nourriture attire les gens sur mon blogue et, si je suis
chanceuse, elle leur donne envie d’aller lire mes histoires et de
revenir sur ma page la semaine suivante. Si je suis vraiment
chanceuse, ces gens venus pour apprendre comment faire un
spaghetti tunisien du Saguenay ou pour savoir comment poser
un collier a liévre deviendront des assidus et se mettront a me
suivre sur Facebook et sur Twitter. L3, je suis tres active tout
le temps.

Ce serait mentir que de dire que je publie des recettes seule-
ment quand je n’ai rien a dire. La nourriture me fascine. Pasla
nourriture fancy ni les classiques revisités. Je parle de la vraie
bouffe, celle qu'on trouve a peu prés juste dans les cuisines
de région et les restaurants ot les serveuses s’appellent toutes
Linda. J’ai envie de m’attarder a cette bouffe-1a, de raconter
I’histoire des gens qui mangent de la poutine rapée, des galettes
blanches et de la soupe au pain. Parce que leurs histoires sont
souvent meilleures que celles des gens qui mangent du paté
chinois au canard confit et aux patates douces. Elles m’inté-
ressent plus en tout cas. Mais peut-étre que 13, je pense trop.
Faut que j’y aille, je n’ai pas encore décidé ce que j'allais faire
pour souper. O

*  Genevieve Pettersen est née en 1982 a Wendake, aprés que sa mére a été
prise de contractions en magasinant de I'artisanat huron. Elle a grandi entre
Québec, Jonquieére, Chicoutimi, St-Honoré et Falardeau avant de poser ses
pénates a Montréal un peu avant les attentats du 11 septembre 2001. Aprés
des études en sociologie des religions et en littérature a 'UQAM, elle a travail-
Ié dans I'édition puis fait un saut en publicité pour finalement revenir a son
premier amour, I'écriture. Fascinée par ce que révélent les histoires de bonnes
femmes, elle blogue sous le pseudonyme de Madame Chose. L'adresse de son
blogue : www.madamechose.com
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