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Samuel Mercier  : Quelques années ont passé depuis le 
numéro spécial de liberté « Les régions à nos portes » (dans lequel 
tu publiais un essai sur la question) et l’article de Benoît Melançon 
sur la Tchén’ssâ. Quels ont été, selon toi, les impacts de tout ce bruit 
entourant ton œuvre et aussi celle des auteurs qui ont été associés 
au phénomène ?

Samuel Archibald : le premier impact aura sûrement été 
la constitution institutionnelle d’un ensemble flou et réduit 
souvent à des préjugés ou à des lectures cursives. contrairement 
à Benoît Melançon, je ne pense pas que la dimension ironique 
de l’étiquette « école de la tchén’ssâ » ait échappé à qui que ce 
soit. pas au début, en tout cas. elle était très claire pour tous les 
écrivains qui ont joué de l’étiquette. elle n’a pas échappé non 
plus à la critique : d’être essentiellement une posture ironique, 
c’est ce que david Bélanger reprochait à la tchén’ssâ dans l’en-
trée de son blogue Ils sont partout 1. et il n’avait pas tort. 

à mon sens, la postérité minute de la tchén’ssâ tient à 
la fois à cette ironie et à une certaine justesse. Melançon a 
nommé une mouvance déjà notée souvent à l’époque et l’a 
fait avec assez d’humour pour que quelques-uns des écrivains 
visés aient envie de s’amuser avec l’appellation. la tchén’ssâ, 
c’est drôle et ça sonne bien, même si c’est impossible à écrire 
(aucun(e) auteur(e), d’ailleurs, n’a eu tendance à utiliser dans ses 
textes ce genre de graphie phonétique, qui fait très joual des 
années 1970). de 2011 à 2013, rares étaient les papiers écrits sur 
Bock, Messier ou moi qui ne mentionnaient pas au passage les 
deux autres. la réception critique d’Arvida a aussi été traversée 
de comparaisons avec d’autres écrivains ayant représenté la 
région, avec lesquels il me semblait avoir parfois réellement en 
commun et parfois pas du tout (éric dupont d’un côté, Jocelyne 
saucier de l’autre, par exemple). à côté de ces amalgames un 
peu hasardeux, la petite géographie intuitive que proposait 
Melançon avait l’immense mérite de ne pas essayer de fédérer 
la mouvance autour d’une stricte notion de thématique. les 
écrivains du néoterroir, ou les nouveaux régionalistes, on ne 
va nulle part avec ça. évoquer la « présence forte de la forêt, la 
représentation de la masculinité, le refus de l’idéalisation et une 
langue marquée par l’oralité », ce n’était pas encore disposer d’une 
théorie, mais c’était déjà apporter certains éléments de réponse à la 
question d’une communauté entre certains auteurs contemporains. 

L’autre force de son intuition était d’identifier un effet de commu-
nauté réel, au-delà des ressemblances instinctivement remarquées à 
la lecture des textes. L’École de la tchén’ssâ, c’était d’abord, pour 
lui, des auteurs rassemblés autour de certaines maisons d’édi-
tion (le quartanier, Marchand de feuilles) et d’un lieu acadé-
mique (l’uqaM). il y avait un vague souci bourdieusien dans 

son billet, celui d’identifier une communauté à ses lieux insti-
tutionnels d’émergence. Melançon ramenait judicieusement 
l’école de la tchén’ssâ à un effet de communauté : un groupe 
d’écrivains qui partagent un certain nombre de références et 
de stratégies communes, qui sont lecteurs les uns des autres 
et qui prennent une bière ensemble de temps en temps. c’est 
peu de chose, évidemment, mais, souvent, ça suffit. à partir 
du moment où l’effet de communauté visé par l’expression est 
réel, le caractère ironique de l’étiquette n’a pas beaucoup d’inci-
dence. c’est son efficacité critique et symbolique qui l’emporte. 

SM : Tu dis que le « premier impact aura été la constitution insti-
tutionnelle d’un ensemble flou et réduit souvent à des préjugés ou 
à des lectures cursives ». Qu’entends-tu par là ?

Je parle d’une adéquation des textes les uns aux autres, au 
mépris de toute véritable attention critique. le vrai problème 
avec la chainsaw n’est pas qu’on l’ait prise au sérieux au mépris 
de son ironie, mais plutôt qu’on l’ait tenue pour acquise. elle 
serait déjà pensée, pré-comprise, faite de relations entre les 
textes qu’il n’y aurait plus lieu de questionner.

SM : Aurais-tu des exemples ?
Par exemple, dans l’article que j’évoquais plus haut, « À quoi 

leur sert la Tchén’ssâ », David Bélanger écrivait : « La Tchén’ssâ, c’est 
le néoterroir, la tendance à la régionalité, bref, la soutane régiona-
liste qui rencontre le jet désacralisant de la culture populaire. En 
fait, qu’est-ce que je dis là : c’est la culture populaire (le folklore, 
la tradition) qui rencontre la culture populaire (le film d’horreur, le 
hard boiled, les jeux vidéo). » C’est une façon très intelligente de 
parler de ce que je fais. Interpeller le matériau populaire dans ses 
différentes déclinaisons, du folklore aux littératures de genre, litté-
rariser la culture de masse en essayant d’y aménager l’espace, inters-
titiel et liminaire, d’un populaire qualitatif, d’un populaire vrai, c’est 
sans doute ma préoccupation esthétique principale. David Bélanger 
vise juste, donc, mais surtout en ce qui me concerne. De parler d’un 
populaire contemporain carnavalisé par le populaire traditionnel, 
ce n’est pas dire grand-chose de William S. Messier, qui me semble 
préoccupé, depuis son tout premier recueil, par l’expression littéraire 
d’une langue et d’une pensée vernaculaires, de même que par la 
délimitation par l’imaginaire d’un espace sudiste québécois. Et c’est 
ne dire rien du tout de Raymond Bock, ni de son rapport à la langue, 
ni de la dynamique particulière entre Histoire officielle et histoire 
personnelle qui anime ses récits. Bock se contrefout du populaire. 

J’ai vu aussi une certaine tendance à l’amalgame à l’œuvre, 
récemment, dans un billet de Jonathan livernois, « Être dans le 
pré 2». dans ce texte très senti, le chercheur mettait le doigt, aux 
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lendemains des élections provinciales de 2014, sur la torpeur 
nostalgique qui s’empare des québécois au milieu des reflux 
de leur histoire collective. en cherchant dans la littérature l’ex-
pression contemporaine de ce sentiment, livernois mentionne 
des auteurs, tels que « geneviève pettersen, samuel archibald, 
raymond Bock, Mathieu arsenault » qui retournent selon lui 
aux thèmes de leur jeunesse et de la jeunesse de leur pays, 
parlant dans leurs histoires autant des souliers Adidas et des jeux 
vidéo Atari que « de colonisation en Abitibi et au Lac-Saint-Jean, de 
patriotes de 1837-1838 défaits et menteurs, d’industrialisation, de 
villages, de valeurs anciennes, de Chevaliers de Colomb, de Filles 
d’Isabelle ». Il ajoute : « Chose certaine, le néoterroir québécois en 
littérature, marqué par un attachement à tout ce que le mythe de 
la Révolution tranquille s’est assuré de jeter aux orties – la vie en 
campagne, les traditions, les vieilles histoires, les contes – est revenu 
de plein droit avec toute la désinvolture et l’humour des auteurs 
trentenaires. Parce que tout ça, ce n’est pas sérieux. »

J’ai compris en lisant ce texte que nous, intellectuels, avons 
parfois tendance à historiciser la littérature québécoise à partir 
d’oppositions très carrées, quitte à faire des catégories trop 
générales et des coupables par association. ici, parler du passé 
serait nécessairement y être attaché : évoquer les expos de 
Montréal ou les patriotes de 1837, la colonisation comme l’indus-
trialisation, les villages comme les jeux vidéo serait autant de 
manifestations d’un même esprit passéiste. Mathieu arsenault, 
parce que son travail radical sur l’oralité n’est pas sans parenté 
avec celui de geneviève petterson dans La déesse des mouches 
à feu, se voit associé à la tchén’ssâ ou au néoterroir, alors qu’il 
en est à tous égards – autant par son rejet de la narrativité 
que par son avant-gardisme militant – la némésis. geneviève 
pettersen, qui est la seule des quatre auteurs mentionnés à 
avoir développé une pratique soutenue d’écriture ironique et 
humoristique avec Madame chose, se voit taxée de nostalgie 
sans considération pour le fait que les textes de son défunt 
blogue ne montrent jamais qu’un bon vieux temps de carton-
pâte, assailli par la modernité : telle madame, au village, est 
une avorteuse ; monsieur le curé est homosexuel et aide les 
jeunes gays à éviter l’intimidation ; au fond des campagnes, il 
y a plein de drogués, etc. raymond Bock, peintre révisionniste 
et cauchemardesque de l’histoire québécoise, devient un agent 
de désinvolture et de légèreté, alors qu’il est sans doute notre 
écrivain le plus sérieux (dans tous les sens du terme, même si 
une sorte de comique cruel bouillonne souvent sous ses textes, 
comme dans le récent Rosemont de profil). des quatre, je suis 
probablement le seul qui pourrait être accusé formellement 
de nostalgie, et ce crime, souvent mal lu et mal compris, rejaillit 
sur tous les autres. 

SM : Est-ce que cette tendance est irréversible, selon toi ? 
Les écrivains de la Chainsaw sont-ils condamnés à être lus tous 
ensemble, à travers des associations fortes qui seront forcément 
réductrices au regard des particularités de chacun ?

non, je ne crois pas. il y a partout des signes encourageants 
et demeure aussi la possibilité de mettre ces textes en relation 
au-delà des ressemblances de surface. dans le premier numéro 
de la nouvelle mouture de L’inconvénient, Mathieu Bélisle écri-
vait « j’estime que cette appellation [le « néo-régionalisme » 

ou « néo-terroir »] ne rend pas justice au fait qu’une partie du 
travail de ces auteurs consiste à révéler, au sein même de ce qui 
à première vue apparaît familier, une inquiétante étrangeté3 ». 
en notant l’influence de Borges et des néofantastiques, Bélisle 
est l’un des premiers à constater l’aspect fantastique, gothique, 
qui met en dialogue plusieurs écrivains dits de la tchén’ssâ, et 
qui était en partie occulté jusque-là par l’idée un peu loufoque 
d’un revival du conte traditionnel.

l’arbre néoterroir ne pourra pas toujours cacher la forêt.

SM : On parle beaucoup du « néo-régionalisme » en littéra-
ture, mais c’est quelque chose qui s’observe encore plus en musique 
(avec une certaine renaissance du folk au Québec, aux États-Unis et 
un peu partout dans le monde) et au cinéma (qu’on pense à Denis 
Côté, Robert Morin, Bernard Émond... même Denys Arcand s’y est 
essayé). Est-ce que tout ça est aussi « chainsaw » ?

si on met tout ça ensemble, on se rend compte que l’ap-
parition dans la culture nord-américaine d’un régionalisme 
positif est une clé pour comprendre le contexte d’émergence 
de la chainsaw. il existait déjà, à bien le chercher, dans la littéra-
ture. Messier et moi avons aimé badiner avec l’idée d’une école 
de la tchén’ssâ probablement parce que ça rimait pour nous 
avec « école du Montana » ; à travers un certain regard améri-
cain, l’appartenance avouée à une région prend souvent pour 
l’artiste une dimension assumée, voire méliorative. le regard 
historique sur la littérature québécoise est marqué par le conflit 
entre les exotiques et les régionalistes, lequel a apparemment 
chargé à jamais le deuxième terme de connotations ultramon-
taines peu enviables. pas étonnant, dès lors, qu’on essaye d’en 
éviter l’usage. J’aime beaucoup par exemple le terme régionalité 
qu’utilise francis langevin afin de qualifier la vaste mouvance 
contemporaine où s’inscrit la chainsaw. l’expression garde 
pour moi un défaut : celui de remplacer un positionnement 
revendiqué par une sorte de qualité intrinsèque. or, je pense 
qu’il existe bel et bien quelque chose comme un régionalisme 
second qui, loin de prêcher une idéologie de conservation 
renouvelée, militerait tout simplement, et surtout par l’exemple, 
pour l’existence d’une littérature des régions libre dans sa forme. 
à mon sens, cette attitude-là naît avec hervé Bouchard. pour 
plusieurs, comme moi, qui ont été ses lecteurs ou ses étudiants, 
hervé a été un formidable ouvreur de culture. à 20 ans, de lire 
Mailloux (l’effet pourpre, 2002) et de s’émerveiller devant l’in-
ventivité formelle et langagière, la liberté de composition et les 
échos beckettiens, ducharmiens et novariniens du texte, c’était 
déjà voir ma ville natale s’imposer comme le théâtre d’une litté-
rature férocement contemporaine. l’œuvre d’hervé rappelle à 
chaque page que la littérature (j’ose la majuscule) est possible 
en région, depuis les régions et en parlant des régions.

SM : Est-ce par ce régionalisme positif que tu expliquerais l’in-
sistance actuelle sur des représentations autres qu’urbaines ?

par cela autant que par un néorégionalisme véritable qui 
existe aussi en culture québécoise, où il y a (re)valorisation des 
formes artistiques traditionnelles et des régions comme milieu 
de vie (chez fred pellerin ou Mes aïeux par exemple). ce que je 
pense, surtout, c’est que cette insistance nouvelle que tu souli-
gnes peut se résumer à une simple façon de voir les choses. 
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il n’y a pas d’insistance, il y a un certain rééquilibre propor-
tionnel, peut-être pas encore tout à fait égalitaire, d’ailleurs. 
50 % des gens, en amérique du nord comme au québec, vivent 
en-dehors des grands centres urbains. ces communautés-là 
produisent des artistes et, pour ces artistes, il y a toute une 
série de solutions intermédiaires entre raconter des histoires 
au coin du feu en s’accompagnant à la guimbarde et démé-
nager à new york pour devenir artiste conceptuel. quand on 
y pense sérieusement, l’idée que cette réalité démographique 
ne fasse l’objet d’aucune représentation en musique, au cinéma 
ou en littérature est absurde. l’idée que cette réalité ne puisse 
produire que des manifestations folkloriques ou pittoresques, 
pour moi, frise le racisme. l’idée que la modernité littéraire ne 
puisse avoir d’autre résidence que la ville qui a été son berceau 
est devenue, au québec surtout, source d’aliénation. 

SM  : Tu réponds en soulignant l’importance de certains 
facteurs sociologiques, comme l’appartenance des auteurs à une 
région ou à une autre. D’ailleurs, tu évoquais Fred Pellerin tout à 
l’heure, auquel on t’a parfois comparé en te décrivant comme un 
conteur qui ferait le portrait de son coin de pays. Or, il me semble 
que ce qui ressort de tes livres – comme de celui de Pettersen – est 
beaucoup plus dysphorique. Cette urbanité secondaire serait-elle 
un échec ? Est-ce plutôt la modernité québécoise qui aurait échoué 
jusqu’au bout du moindre chemin de terre ?

la comparaison avec fred pellerin n’est pas insultante, elle 
est trompeuse. en tant que conteur, il fait ce que les conteurs 
font : il ré-enchante le monde et nous fait prendre les vessies 
pour des lanternes. il a réussi à faire marcher des lutins dans 
les rues d’un village québécois au 3e millénaire, ce qui n’est 
pas banal. le travail d’écrivain n’est pas nécessairement plus 
noble, mais il est plus équivoque. en dehors du fait que nos 
filles perdues, nos drogués et nos petits bandits seraient peu 
à leur place chez fred, la différence fondamentale joue sans 
doute au niveau du traitement des éléments merveilleux 
eux-mêmes. Weber et freud l’ont bien remarqué : l’individu 
moderne ne sait plus appréhender la magie que sur un mode 
angoissé. dans La déesse comme dans Arvida, les apparitions, 
les lumières mystérieuses, les démons comme les ovnis ne sont 
jamais qu’énigmes indéchiffrables, présences diffuses, indices 
de paranoïa collective ou de folie. 

Bien entendu, ma façon de représenter la région est beau-
coup moins pittoresque que chez fred pellerin, mais je ne 
pense pas que cette dysphorie signale un échec de cette 
urbanité secondaire, parce que cette urbanité-là persiste. les 
régions ont la couenne dure. sur le plan patrimonial et culturel, 
le saguenay est plus vivant aujourd’hui que quand je l’ai quitté 
à la fin des années 1990. et pendant que certaines régions s’ap-
pauvrissent et se vident, des villes comme rouyn et sept-Îles 
connaissent des booms importants. Bien entendu, elles demeu-
rent des enclaves urbaines au milieu d’océans d’épinettes 
noires, mais je pense que c’est un trait commun à toutes les 
nations du nouveau monde ; la civilisation qui s’y est installée 
est toujours confrontée à son contraire, toujours contreba-
lancée par l’imaginaire d’un ré-ensauvagement potentiel. c’est 
ce qui me fascine, d’ailleurs, dans cette étrange urbanité vécue 
à 10 minutes de la forêt profonde, dans ce demi far West des 

petites villes forestières, minières ou côtières. Bien sûr que la 
modernité a partiellement échoué là-bas, comme elle est en 
train d’échouer partout, d’ailleurs. 

pierre popovic m’a dit une chose que je n’oublierai jamais sur 
l’idée d’une fin de la modernité : qu’il ne fallait pas confondre 
notre incapacité grandissante, en tant qu’intellectuels, à nous 
projeter en elle avec sa fin effective. les gens qui nous diri-
gent, m’a-t-il fait remarquer, sont tous progressistes : ils croient, à 
gauche comme à droite, au développement des sciences et des 
technologies, à la croissance continue et à la mondialisation des 
valeurs et des marchés. notre monde est encore brutalement 
moderne. ce qui tend à disparaître, c’est le sentiment vécu 
que ces développements matériels doivent être également 
des développements sociaux, et que ces processus historiques 
puissent avoir l’être humain comme finalité. pendant un temps, 
les sociétés occidentales ont profité d’une grande prospérité 
économique pour se doter de structures matérielles et sociales, 
et les individus et les groupes ont pu croire raisonnablement 
à leur capacité, par le discours et par l’action, d’influencer, 
voire de modifier radicalement celles-ci. cette modernité-
là, cette modernité humaniste, s’est mise à s’étioler dans les 
années 1980, après le reflux des mouvements contre-culturels 
et après que les gouvernements se sont donné pour mission de 
réduire le rôle de l’état, quitte à laisser se désagréger l’espace 
public. un peu comme détroit avec ses maisons abandonnées 
et ses jardins urbains, les régions, pour moi, avec leurs hôpi-
taux qui ferment et leurs écoles qui ferment et leurs journaux 
qui ferment et leurs radios publiques qui ferment et leurs lieux 
publics à l’abandon et leurs parcs pour enfants vides à côté du 
Mcdo où les petits vieux s’entassent par centaines pour boire 
un petit peu d’eau chaude avant de mourir, les régions, donc, 
où pourtant les gens trouvent aujourd’hui comme hier des 
moyens de vivre, constituent un avant-poste idéal afin d’ob-
server le monde que nous préparent les démocraties néoli-
bérales à l’heure de l’austérité, du chacun pour soi et de la 
liquidation terminale de l’idéal moderne. 

on fait une erreur assez cruelle en s’imaginant que de 
raconter les régions équivaut à évoquer le passé. à travers les 
régions, c’est de l’avenir, surtout, dont j’essaie de parler. la 
nostalgie que je m’autorise parfois, dans Arvida et dans Le sel 
de la terre, n’a sûrement pas pour objet le temps des rigodons 
et de la revanche des berceaux. 

Je ne suis nostalgique, au final, que de la modernité. Z
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