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CRISES ET TRANSITION

La nation à l’ère de la crise du 
néolibéralisme :
comment repenser la souveraineté 
populaire ?
Isabelle Garo
Philosophe, professeure et militante française

La nation a été l’occasion de vifs et nombreux débats au sein des traditions socialistes 
et communistes, depuis leur naissance. Un rapide rappel des réflexions de Marx et de 
Gramsci permet de souligner la complexité stratégique du fait national à l’époque de 
la formation du capitalisme industriel. À l’ère du néolibéralisme triomphant et de sa 
crise, dans le contexte de la montée combinée des nationalismes réactionnaires et des 
aspirations à la souveraineté populaire contre les institutions libérales supranationales, 
la question nationale est plus que jamais contradictoire et cruciale. Mais elle est 
désormais peu discutée sur le plan stratégique par une gauche radicale qui peine à 
se renouveler et qui, ou bien s’enferme dans la logique électorale, ou bien contourne 
la question de l’État. Comment réoccuper le terrain de la souveraineté populaire, mais 
surtout, comment la dépasser, dans une perspective émancipatrice qui a le monde pour 
enjeu et les espaces institutionnels nationaux pour cadre ?

Le débat à l’origine
La nation est une question vieille comme le mouvement ouvrier moderne, si l’on 

songe que le Manifeste du Parti communiste fut rédigé par Marx et Engels à la veille de 
la révolution de 1848, ce « printemps des peuples » où partout en Europe fut reven-
diquée l’indépendance nationale et, pour les plus radicaux, la souveraineté popu-
laire, voire la démocratie politique et sociale. Mais selon qu’on pense la nation comme 
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État-nation institué, comme dynamique populaire émancipatrice, ou encore comme 
revendication identitaire xénophobe, sa portée politique diffère du tout au tout.

Face au morcellement féodal antérieur, mais dans la filiation de la formation des 
États absolutistes, la structuration du capitalisme en États-nations a permis la régu-
lation juridique des échanges et l’organisation de l’exploitation, mais aussi l’unification 
d’un espace marchand et politique nécessaire à son expansion. Pour Marx et Engels, 
les prolétaires ont à combattre ces structures qui les oppriment et font obstacle à 
l’unité des classes ouvrières à travers le monde. L’une des phrases les plus célèbres du 
Manifeste proclame que « les prolétaires n’ont pas de patrie » : un certain internatio-
nalisme trouvera là son mot d’ordre définitif, luttant contre tout esprit national, assi-
milé au nationalisme et au chauvinisme.

Pourtant, dans ce même texte, Marx et Engels proclament que « la lutte du proléta-
riat contre la bourgeoisie, bien qu’elle ne soit pas, quant au fond, une lutte nationale, 
en revêt cependant tout d’abord la forme. Il va sans dire que le prolétariat de chaque 
pays doit en finir, avant tout, avec sa propre bourgeoisie ». S’esquisse alors, dès cette 
époque, une attention croissante à ce qui n’est pas un simple cadre étatique de la lutte 
des classes, mais le lieu d’aspirations parfois émancipatrices.

À partir des années 1850, Marx va prêter une attention croissante à des histoires 
nationales toujours singulières, mais aussi à un sentiment national et à des luttes 
populaires se construisant autour de lui (c’est le cas notamment en Irlande et en 
Pologne). À ses yeux, la libération nationale et ce qu’on appellera par la suite le droit 
à l’autodétermination peuvent dans certains cas devenir une priorité stratégique, 
non comme préalable, mais comme condition d’une lutte de classe victorieuse : « Un 
peuple qui en opprime un autre ne peut se libérer lui-même ».

Cette réflexion longuement poursuivie par Marx, qui portera, au-delà des formes 
nationales, sur des formes communautaires non étatiques (la commune rurale russe), 
s’inscrit dans la perspective cardinale à ses yeux de la destruction de l’État bourgeois : 
c’est donc une analyse de type stratégique qu’esquissera Marx, s’efforçant d’articuler 
des conditions et des buts en passant par des médiations, qui consistent dans les 
formes d’organisation, mais aussi de mobilisation des luttes révolutionnaires, et non 
pas en des étapes successives et par avance définies.

Les angles morts du socialisme
La réflexion marxiste ultérieure et les analyses du mouvement ouvrier, ce dernier se 

structurant dans le cadre de la IIe Internationale et sur une base nationale, conduiront 
dans un premier temps à considérer la question nationale comme annexe et subor-
donnée au conflit de classe (pour Rosa Luxemburg, par exemple), renvoyée aux déci-
sions de chaque section nationale du mouvement ouvrier. Au début du XXe siècle, le 
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débat reprend (entre Karl Kautsky, Otto Bauer, Lénine), dans le sillage de la première 
révolution russe de 1905 et alors que l’enchevêtrement entre mouvements nationaux 
et mouvement ouvrier acquiert une complexité nouvelle.

Lorsque, face à la montée des nationalismes et des impérialismes, la IIe Interna-
tionale se révélera incapable de faire barrage à l’embrasement de 1914, puis à l’occa-
sion de l’arrivée au pouvoir de Staline, les diverses dimensions de la question natio-
nale vont tendre à se séparer, incarnant des stratégies concurrentes au lieu d’être 
analysées comme une dialectique réelle. À la nation comme espace politique stabi-
lisé, supposé indépassable, s’oppose la définition de la thématique nationale comme 
détournement et dévoiement de la lutte des classes, l’internationalisme prolétarien 
étant son antidote. L’analyse de la revendication nationale comme forme de la lutte de 
classe et condition de l’internationalisme, toujours liée à une conjoncture concrète en 
vue d’y intervenir et n’autorisant aucune généralisation, tend à reculer.

À partir du milieu du XXe siècle et au terme de deux guerres mondiales, la crainte 
du nationalisme tend à l’emporter sur l’exploration de la question nationale, même si 
les mouvements de libération nationale et la décolonisation la renouvellent profon-
dément. De son côté, la très libérale construction européenne se présentera comme 
œuvre de paix et de réconciliation, ne visant qu’à désarmer les nationalismes belli-
queux, occultant le rôle du capitalisme pour mieux construire les institutions néces-
saires à son tournant néolibéral, cette grande revanche de classe des dominants.

L’État contemporain
Ainsi, loin de s’opposer au marché ou de s’y résorber, l’État national est désormais 

devenu l’instrument de son expansion, le moyen pour organiser et imposer l’ordre 
néolibéral, au prix d’une profonde transformation de ses fonctions. L’État contempo-
rain s’emploie ainsi à détruire des conquêtes sociales, relatives, mais réelles, concé-
dées en période de rapport de force favorable au mouvement ouvrier, et il se redéploie 
sur le terrain de l’autoritarisme, du racisme d’État, du renforcement légal de l’exploi-
tation.

Fer de lance d’une remarchandisation violente de la force de travail en situation 
de croissance anémiée, il prive toujours plus les salarié·e·s de leur autonomie. Il s’agit 
d’organiser la prééminence des marchés, la financiarisation de l’économie et la dévi-
talisation conjointe de toutes les procédures démocratiques, en conférant aux États 
nationaux la mission d’imposer cet ordre néolibéral tout en lui transférant en retour 
une partie de leurs anciennes prérogatives régaliennes.

Certes, le rejet profond de ces réformes par les classes populaires tend à renforcer 
la critique montante du néolibéralisme et plus largement du capitalisme. Mais en 
période de crise profonde du mouvement ouvrier, il alimente aussi un nationalisme 
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xénophobe et raciste, qui fournit sa base aux nouvelles formes contemporaines du 
fascisme, en mesure d’imposer ses thématiques à une large partie du spectre poli-
tique, une fraction de la gauche, en panne de réflexion stratégique, s’employant désor-
mais à les propager.

Dans ces conditions, aborder la question nationale devient aussi difficile que redou-
table. Pour cela, il peut être utile de revenir un instant à la question telle que Marx 
la formulait : si cette approche est historiquement caduque à bien des égards, en 
raison d’une histoire de la forme nation et de ses structurations politiques et idéo-
logiques que Marx n’a pu connaître, ne peut-on considérer qu’elle recèle encore une 
intuition stratégique précieuse, qui consiste à penser les formes et représentations 
politiques non comme de simples moyens ou instruments, extérieurs au but, mais 
comme des médiations dialectiques, prises dans une dynamique qu’elles façonnent et 
qui en retour les transforme ?

Sur les traces de Gramsci
Gramsci va développer cette approche dans un contexte plus proche du nôtre, réflé-

chissant à la construction d’une volonté collective « nationale-populaire » émancipa-
trice. Cette construction inclut une dimension culturelle, mais elle suppose un rapport 
de force social, et cela en dépit de toutes les lectures dépolitisantes de Gramsci qui 
résume la notion d’hégémonie à la seule victoire idéologique. Or, typiquement, la 
question nationale plonge ses racines dans l’histoire longue qui fournit sa mémoire et 
ses conditions concrètes à la formation d’un bloc historique, qu’il s’agisse des classes 
subalternes ou de leurs adversaires.

Son approche a le mérite de souligner le caractère complexe et contradictoire de 
la question nationale, adaptant et prolongeant les analyses de Lénine : contre toute 
conception figée de la nation, il l’envisage comme construction politique et culturelle 
qui doit se surmonter elle-même dans une traduction mutuelle des cultures natio-
nales-populaires les unes dans les autres, en vue d’une lutte émancipatrice globale, 
s’exprimant dans ses coordonnées nationales, mais ne s’y enfermant pas.

Aujourd’hui, la thématique de la souveraineté nationale reste fondamentalement 
traversée par cette contradiction, devenue fortement dissymétrique, entre une 
conception réactionnaire et xénophobe de l’identité nationale d’un côté, et, de l’autre, 
des formes progressistes, mais qui ne parviennent plus à se détacher de la dimension 
identitaire régressive, les unes et les autres ciblant les structures supranationales et 
antidémocratiques du capitalisme mondialisé.

La confusion est à son comble si l’on ajoute que les dirigeants néolibéraux ne 
parviennent plus à se faire élire sinon en se présentant comme la seule alternative 
aux néofascismes et aux replis nationalistes xénophobes, qu’ils alimentent par leurs 
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politiques, aussi bien à l’échelle mondiale et régionale qu’à l’échelle nationale, en impo-
sant des conditions d’exploitation renforcée sous détermination raciale et genrée, et 
en propageant dans les classes populaires le sentiment croissant de perte de souve-
raineté.

Le cas français
Comment sortir de cette mâchoire qui broie aujourd’hui l’alternative et clive jusqu’à 

la guerre fratricide l’ensemble des gauches, incapables de formuler concrètement le 
projet d’une alternative radicale au capitalisme, lorsqu’elle le vise encore ? Comment 
envisager la reconquête d’une souveraineté collective, mais radicalement débar-
rassée de tout nationalisme chauvin ? Toutes les réponses étant singulières, on s’arrê-
tera sur l’exemple de la situation française présente, en ces temps de pandémie et de 
crise économique, sociale, mais aussi, politique.

Cette situation exceptionnelle s’inscrit bien sûr sur fond d’une histoire de longue 
durée. Tôt constituée en État national, bien avant le développement du capitalisme, 
la France est marquée par une histoire politique centralisatrice et par une histoire 
coloniale, refoulée, mais d’autant plus vivace. L’idée d’indépendance nationale sert 
aujourd’hui à sanctuariser le rôle du complexe militaro-industriel et à légitimer le tout 
nucléaire. Pourtant, l’idée nationale fut aussi, à certaines époques, une idée progres-
siste et révolutionnaire : au cours de la Révolution française, face aux armées monar-
chistes, et lors de la résistance au nazisme, notamment.

Depuis la fin des années 1970, conformément aux options néolibérales qui se sont 
imposées à l’échelle mondiale, les dirigeants français ont consciencieusement entre-
pris de détruire ce que Bourdieu a appelé la « main gauche » de l’État, des services 
publics de grande qualité, conquis de haute lutte à la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
pour renforcer sa « main droite », autoritaire et répressive. Mais cette transforma-
tion n’a cessé de rencontrer des résistances qui expliquent qu’elle soit restée jusqu’à 
aujourd’hui incomplète.

Le gouvernement présidé par Emmanuel Macron depuis mai 2017, mal élu face à 
l’extrême droite, s’est vu confier par le patronat et la grande bourgeoisie la mission de 
procéder au démantèlement ultime de ces conquêtes sociales. En 2020, sur fond de 
contestation sociale exceptionnelle depuis plus d’un an (mouvement des gilets jaunes, 
puis lutte contre la réforme des retraites), le rejet de ces orientations est large-
ment majoritaire, mais ce rejet s’inscrit dans un paysage politique dévasté qui n’offre 
aucune alternative, réelle ou supposée : le Parti socialiste longtemps hégémonique 
s’est effondré, tandis que la gauche radicale, profondément divisée, reste minoritaire.

On peut considérer que les fractures qui traversent toutes les composantes 
de la gauche ont pour enjeu véritable une conception radicale de la souveraineté 
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démocratique. Mais cette dernière se présente comme l’angle mort et rarement 
élaboré comme tel de l’alternative à construire. Édulcorée, la question démocratique 
se trouve déplacée et reformulée dans les termes de la souveraineté nationale, large-
ment surdéterminée par le nationalisme xénophobe et raciste dominant : débat sur la 
laïcité et la République conçues comme universalismes excluants, appel à la refonte 
des institutions, mais coupée d’une réflexion sur la démocratisation de la produc-
tion et du travail, débat autour du rôle de l’Union européenne, mais dédouanée de 
son inspiration néolibérale fondamentale, qui empêche la critique radicale d’une telle 
structure. Dans tous ces cas, la critique du capitalisme néolibéral se trouve à la fois 
relayée et profondément occultée, voire dévoyée.

Face à la crise
Un tel blocage, qui dépolitise la question démocratique et l’isole des sphères de la 

production, du travail, des besoins, peut-il être surmonté en direction d’une relance 
d’un projet anticapitaliste fédérateur ? Dans l’immédiat, face à la crise sanitaire de la 
COVID-19 et à la crise économique et sociale gigantesque qui s’amorce, une nouvelle 
séquence de la crise capitaliste globale s’ouvre, dont les conséquences sont pour le 
moment imprévisibles. À côté de formidables régressions, elle laisse toutefois entre-
voir quelques perspectives nouvelles, éventuellement porteuses de repolitisation. 
Mais ce sont des contradictions qu’il faut avant tout repérer pour y reconstruire une 
intervention politique radicale : elles seules offrent prise à une intervention militante 
hardie, à mesure que la radicalité des crises emboîtées que nous vivons en accroît les 
effets polarisants.

En effet, dans la mesure où elle incarne les dégâts de la mondialisation néolibé-
rale, la pandémie autant que sa gestion catastrophique renforcent la colère collec-
tive contre l’ordre capitaliste. Mais cette colère n’est pas spontanément progressiste. 
Aisément convertible en demande de protection, elle est la proie rêvée de toutes les 
nuances de souverainisme. La souveraineté nationale est alors présentée comme 
vraie antithèse d’une mondialisation, considérées l’une comme l’autre hors de la 
logique capitaliste qui les enserre. Cette option, traditionnellement propre à l’extrême 
droite, contamine désormais une partie de la gauche, lorsqu’elle s’abaisse à adopter 
pour seule boussole stratégique les enquêtes d’opinion, en vue d’épouser et donc de 
légitimer les options supposées électoralement les plus rentables.

Pour sa part, le chef de l’État profite de la pandémie pour répéter que « nous 
sommes en guerre », prenant la suite du refrain sur « la guerre contre le terrorisme », 
attisant la peur collective autour d’un ennemi intérieur insaisissable pour mieux 
imposer l’union sacrée. Si l’on analyse cette option au moyen des catégories grams-
ciennes, il s’agit encore et toujours de tenter de construire, sous le coup de l’urgence 
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et du climat de choc, un « bloc blanc sous domination bourgeoise 1 », faisant obstacle 
à l’émergence d’un bloc des classes subalternes, prenant pour cible le capitalisme et 
son cortège de dominations. Et le racisme est une pièce clé de ce dispositif.

Ces refrains nationalistes visent à justifier une incurie criminelle, mais aussi les 
coups sévères portés au droit du travail et aux libertés publiques. La gestion gouver-
nementale de l’épidémie, inspirée de façon plus ou moins déclarée du darwinisme 
social et de la thèse douteuse de « l’immunité collective », métaphore nauséabonde 
de la communauté organique, contribue à renforcer toutes les discriminations, au 
moment même où l’État place en première ligne des travailleurs non protégés et 
sous-payés : les femmes (caissières, infirmières, aides à la personne), les personnes 
issues de l’immigration (travailleurs de l’industrie, du bâtiment, du commerce, et les 
réfugié·e·s), les jeunes précarisés (livreurs, employés des entrepôts de distribution).

D’un côté, et au-delà de son utilité sanitaire incontestable, le confinement détruit 
toute apparence de « normalité », mais il isole aussi, fragilise les plus pauvres, 
augmente les violences conjugales et familiales, accroît l’inégalité scolaire, permet 
l’extension de la surveillance policière. D’un autre côté, cette épidémie rend plus que 
jamais visibles l’impuissance organisée de l’État néolibéral et le cynisme de ses diri-
geants, elle révèle le degré avancé de destruction des services publics, après des 
décennies de coupes budgétaires. Elle met à nue les inégalités dans la vie et face à la 
mort, devenues si manifestes qu’elles en sont insupportables.

La riposte
Face à ce désastre qui accélère dramatiquement une trajectoire depuis longtemps 

amorcée par un capitalisme à bout de souffle, la riposte populaire est multiforme et 
riche de possibles : à la multiplication des solidarités locales s’ajoute le sentiment 
d’une situation mondiale inédite, qui tend aussi à fédérer les victimes de cette crise 
à travers les frontières. Le soutien populaire aux soignantes et soignants, que tente 
d’héroïser le pouvoir pour mieux désarmer leur colère, va de pair avec la volonté de 
rebâtir les services publics tout en démocratisant leur gestion.

On peut penser que le retour en force de la question de la socialisation et des théma-
tiques autogestionnaires, à l’occasion de cette crise sanitaire, rend aussi son actua-
lité à la question du travail et du salaire, et qu’elle permet d’aborder également sous 
cet angle neuf la crise écologique : l’arrêt soudain de nombre d’activités polluantes et 
ses effets constatables par toutes et tous met en cause l’idée d’un simple retour au 
statu quo et pose la question des besoins sociaux, des choix productifs et de la relo-
calisation de la production industrielle et agricole, l’arrêt de la destruction des écosys-
tèmes, etc.

1	 Ugo Palheta, La possibilité du fascisme, Paris, La Découverte, 2018, p. 133.
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Cette crise met au premier plan l’urgence d’une redéfinition des chaînes mondia-
lisées de production, ainsi que le déploiement de la solidarité internationale, notam-
ment avec le « Sud global », dans un contexte qui va être marqué par la montée des 
impérialismes et des tensions interétatiques. Au nombre de ces questions montantes, 
il faut ajouter la critique nécessaire des institutions supranationales européennes et 
mondiales, relais des politiques néolibérales, imposant aux peuples le démantèlement 
de l’État social, tout en se soustrayant à tout contrôle démocratique.

L’ensemble de ces contradictions avivées alimentent le rejet plus profond que 
jamais des politiques néolibérales, rejet qui bénéficie en France de la récente mobi-
lisation sociale contre la réforme des retraites, d’une durée historique, soutenue par 
une majorité croissante de la population même si elle ne déboucha pas sur la généra-
lisation de la grève, condition de la victoire.

Cette dynamique encore persistante, et la formidable montée du niveau de la 
conscience politique et critique qui en est le corollaire, arment la tentative de 
renforcer et de politiser plus encore le conflit de classe. Mais il y a urgence à rouvrir 
rapidement une perspective neuve, combinant réorganisation et construction collec-
tive de l’alternative, condition d’une recomposition d’une gauche radicale et anticapi-
taliste sous peine de disparition pure et simple de la gauche en France, comme ce fut 
le cas en Italie.

Sortir des sentiers battus
Construire des forces aptes à porter cette alternative au capitalisme suppose de 

prendre acte des échelles multiples de nos interventions, en articulant les dimen-
sions nationales, supranationales et internationales comme lieux et enjeux des luttes 
à mener, à la fois contre le souverainisme de droite et contre la domination mondia-
lisée du marché capitaliste. Une telle riposte doit bien entendu parvenir à s’ancrer 
dans le même temps dans les luttes sociales et les initiatives locales, notamment diri-
gées contre l’exploitation, le racisme, le sexisme, la destruction écologique.

Dans ces conditions, il faut le redire : la thématique nationale est un angle d’analyse 
pertinent même si elle n’offre pas en tant que telle d’issue à la crise du mouvement 
ouvrier. Si elle est une dimension incontournable de l’intervention politique à gauche, 
elle ne doit surtout pas être sa finalité. C’est la dialectique des niveaux d’intervention, 
national et international, que les mouvements sociaux et leurs organisations doivent 
être capables de structurer et de donner à voir, pour mettre en avant une alterna-
tive globale qui soit dans le même temps ancrée dans les conditions matérielles et 
concrètes de la production et de la reproduction sociale.

Toute la difficulté est alors de combattre les choix européens et leur carcan austé-
ritaire, sans mobiliser la thématique nationaliste captée par les extrêmes droites 
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européennes en plein essor, mais en portant la revendication démocratique et inter-
nationaliste. Cette démocratisation est à enclencher dans un cadre institutionnel 
nécessairement national, qui est le niveau adéquat de la confrontation à l’État capita-
liste et ses fonctions, posant de nouveau la question de sa conquête et de sa transfor-
mation aussitôt radicale en instance véritablement démocratique. La crise présente 
exige de placer enfin à ce niveau le débat politique et l’enjeu est désormais de parvenir 
à s’emparer stratégiquement de ces questions.

Cette crise pourrait donc être l’occasion d’un élargissement des luttes face à ces 
monstres jumeaux, pandémie et capitalisme mondialisé. La construction d’un futur 
viable sera longue et difficile, et hautement conflictuelle, mais elle est seule à même 
de dépasser tous les leurres d’une souveraineté, fût-elle populaire, qui resterait tribu-
taire d’un découpage et d’un découplage classique des compétences politiques, 
sociales, économiques. Car c’est précisément la subversion de ces frontières-là aussi 
qui est à l’ordre du jour et qui implique de réinventer dès maintenant non seulement la 
forme démocratique du futur, mais les voies et les moyens collectifs de la construc-
tion d’un rapport de force favorable. C’est donc bien à l’échelle nationale qu’il faut 
instaurer et construire cette dynamique, en vue de déborder ses contours.


