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Relire Fanon

IMMANUEL WALLERSTEIN'

J appartiens irréductiblement & mon époque.
Frantz Fanon?

Une vie courte et exaltée

Né en 1925 en Martinique a 'époque des luttes contre les colonies, Frantz
Fanon grandit sous I'influence déterminante du grand poete et militant Aimé
Césaire. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il senrole dans les forces alliées
pour combattre les nazis. Plus tard, il entreprend et termine des études de
médecine et de psychiatrie & Lyon. Il écrit un premier ouvrage, Peaux noires,
masques blancs, qui connait un impact significatif dans les cercles intellectuels
en France. Ce livre est un grand cri du cceur, « lexpérience d’'un homme noir
plongé dans un monde blanc », note-t-il. Apres ses études, Fanon se rend en
Algérie ou il travaille & 'hé6pital psychiatrique de Blida, peu de temps avant le
déclenchement de la guerre d’'indépendance. Il est horrifié par les récits de ses
patients qui décrivent les tortures pratiquées par les autorités coloniales. Déja
favorable a la cause nationale algérienne, il démissionne de son poste et rejoint
en Tunisie le Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA).
Il devient un collaborateur régulier du journal officiel de la révolution, £/
Moudjahid.

Pour consolider les liens avec I'Afrique et les mouvements de libération qui
la traversent, le GPRA envoie Fanon comme ambassadeur au Ghana, alors
centre politique de I'unité africaine; c’est exactement la que je le rencontre et
fais sa connaissance. Lors de nos longues discussions sur la situation politique
mondiale, Fanon se montre trés encouragé par I'essor des mouvements de
libération nationale, tout en se disant mal a I'aise devant les limites de certains
leaders de ces mouvements, question qu’il entend développer dans la suite de
ses travaux.

Peu de temps apres, Fanon, atteint de leucémie, est soigné en Union
soviétique, puis aux Etats-Unis. Je le rencontre 4 nouveau dans un hépital de
Washington pour discuter notamment de Iessor du « pouvoir noir » aux Etats-

1 Ce texte est une version adaptée d’un article paru dans New Left Review, « Reading Fanon
into the 21st century », n° 57, mai-juin 2009.

2 Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. Louvrage est en ligne :
<http://classiques.uqac.ca/classiques/fanon_franz/peau_noire_masques_blancs/peau_
noire_masques_blancs.html>.
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Unis, le « Black Power », qui lui semble représenter un grand pas en avant. Il est
trés critique 4 I'égard de la politique étrangére des Etats-Unis. 1l me dit : « Les
Américains préferent le monologue au dialogue ». Dans la derni¢re année de sa
vie, il s'attelle & terminer Les damnés de la terre® et discute avec Jean-Paul Sartre.
Son déces met fin trop rapidement a un parcours courageux et créatif.

1925 Naissance de Fanon a Fort-de-France, en Martinique.

1943  S’engage dans 'armée francaise libre.

1952 Publication de Peaux noires, masques blancs.
1953 Meédecin a Blida, en Algérie.
1954  Rejoint le Front de libération nationale algérien a Tunis.

1960 Ambassadeur au Ghana.

1961 Echange avec Sartre en préparation de Les damnés de la terre.
Soigné pour sa leucémie en URSS et aux Etats-Unis. Décede le
6 décembre & Washington.

1962 Parution de Les damnés de la terre.

Peaux noires, masques blancs

Parlons de son premier grand essai, Peaux noires, masques blancs. Le livre
sort Fanon de l'obscurité et le fait connaitre un peu partout dans le monde, y
compris aux Etats-Unis. I devient une sorte de bible pour les divers mouvements
qui culminent dans la « révolution mondiale » de 1968. Plusieurs années plus
tard, Peaux noires, masques blancs va connaitre un nouveau succés, notamment
aupres des mouvements identitaires et postcoloniaux qui le considérent un peu
comme une ceuvre « post-moderne », promotrice d'une perspective identitaire.
En réalité, Fanon présente dans cet ouvrage un point de vue trés différent. Il
affirme que l'aliénation de '’homme noir sera éradiquée par une intervention
plus englobante que la psychanalyse freudienne. Pour lui, il faut dépasser
Pexplication phylogénique et ontogénique, promue notamment par Freud. La
libération est impensable en dehors d’un processus sociogénique. Il se démarque
ainsi d’une vision essentialiste de ’homme noir :

Le malheur de 'Thomme de couleur est d’avoir été esclavagisé. Le malheur et
I'inhumanité du Blanc sont d’avoir tué '’homme quelque part. Mais moi, 'homme
de couleur, dans la mesure ol il me devient possible d’exister absolument, je n’ai
pas le droit de me cantonner dans un monde de réparations rétroactives. Moi,
I’homme de couleur, je ne veux qu'une chose : que jamais 'instrument ne domine
I'homme. Que cesse & jamais I'asservissement de 'homme par l’homme. Clest-a-

3 Le titre est bien stir inspiré des premicres lignes de Llnternationale, '« hymne » des
mouvements ouvriers.
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dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir 'homme,
ol qu’il se trouve. Le négre n'est pas. Pas plus que le Blanc.

« Marxiste freudien » ou « freudien marxiste », Fanon est totalement dévoué
aux mouvements révolutionnaires de libération. Homme de son temps, il a
encore beaucoup a nous offrir et il me semble donc important de le relire pour
comprendre notre vingt-et-uni¢me siecle. En parcourant ses textes, je suis frappé
par la force et la confiance de ses déclarations. En méme temps, Fanon exprime
ses propres incertitudes en ce qui concerne ce qu’il faut faire pour avancer et
accomplir ses buts. Relisons la derniere phrase de Peaux noires : « Mon ultime
priére : O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! »

Comme Sartre, je suis interpellé par le fait que Fanon ne s'adresse pas aux
puissants de ce monde, mais plut6t aux « damnés de la terre », une catégorie
qui pour lui se superpose aux « peuples de couleur ». Fanon exprime sa colere
a lendroit des puissants qui lui semblent cruels et condescendants. Il est
cependant encore plus furieux envers les gens de couleur, dont le comportement
et les attitudes contribuent & maintenir ce monde d’inégalité et d’humiliation
pour obtenir quelques miettes de ce pouvoir.

Nous allons maintenant aborder les trois principaux dilemmes auxquels est
confronté Fanon : la question de la violence, I'affirmation de I'identité et la lutte
des classes.

Du réle de la violence

Des la premiere phrase, Les damnés de la terre abordent la question de
la violence d’une maniére qui frappe l'imaginaire de bien des gens, tant
positivement que négativement :

Libération nationale, renaissance nationale, restitution de la nation au peuple,
Commonwealth, quelles que soient les rubriques utilisées ou les formules nouvelles
introduites, la décolonisation est toujours un phénomene violent*.

Que veut dire Fanon ? S’agit-il d’'une observation analytique ou d’une
prescription politique ? La réponse est probablement que ce sont les deux
choses en méme temps : Fanon lui-méme nest peut-étre pas certain de ce
qui est prioritaire entre les deux significations; peut-étre d’ailleurs n’est-ce pas
important ? Cette idée qu'un changement social fondamental ne survient jamais
sans ['utilisation de la force n'est cependant pas tout a fait nouvelle. Toutes
les traditions radicales et émancipatrices du dix-neuvieme si¢cle ont promu
idée que les privilégiés n'allaient pas céder le pouvoir volontairement et, par
conséquent, que le pouvoir devait leur étre arraché. Cette vision a par la suite

4 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, 1961. Version numérique : <http://classiques.uqac.
ca/classiques/fanon_franz/damnes_de_la_terre/damnes_de_la_terre.html>. Toutes les
citations subséquentes se réferent A cette publication.



RELIRE FANON 221

servi de critére de différenciation entre le chemin « révolutionnaire » et le chemin
« réformiste » vers le changement social. Dans la période de I'apres-guerre, on
sait que cette distinction entre « révolution » et « réforme » s'est estompée, méme
pour les mouvements plus impatients, en colére et non enclins aux compromis.
Lutilisation de la violence, non pas en tant quanalyse sociologique, mais en tant
que proposition politique, est alors remise en question. Comment expliquer ce
tournant ?

Plusieurs mouvements « révolutionnaires », une fois arrivés au pouvoir,
nont pas été en mesure d’accomplir tout ce quils avaient promis, pas plus
que les tenants de l'option réformiste d’ailleurs. Dans le cas de 'Algérie, les
nationalistes algériens ont lutté pendant des décennies pour un changement
pacifique et ils ont échoué. Ferhat Abbas, président du GPRA de 1958 4 1961,
avait passé les trente premiéres années de sa vie A exiger des réformes. A la fin, il
a admis que seule une insurrection pouvait empécher que I’Algérie ne reste une
colonie « esclavagisée ».

Dans Les damnés de la terre, Fanon insiste sur trois points. En premier lieu,
il signale que dans le monde colonial, manichéen par nature, la violence résulte
des actes répressifs et agressifs des colonisateurs :

Lui & qui on n’a jamais cessé de dire qu'il ne comprenait que le langage de la force,
décide de sexprimer par la force. En fait, depuis toujours, le colon lui a signifié
le chemin qui devait étre le sien, s’il voulait se libérer. Largument que choisit le
colonisé lui a été indiqué par le colon et, par un ironique retour des choses, cest
le colonisé qui, maintenant, affirme que le colonialiste ne comprend que la force.

Ensuite il note que la violence transforme tant la psychologie sociale que la
culture politique des colonisés :

Il se trouve que pour le peuple colonisé, cette violence, parce qulelle constitue
son seul travail, revét des caracteres positifs, formateurs. Cette praxis violente est
totalisante, puisque chacun se fait maillon violent de la grande chaine, du grand
organisme violent surgi comme réaction a la violence premiére du colonialiste. Les
groupes se reconnaissent entre eux et la nation future est déja indivise. La lutte
armée mobilise le peuple, cest-a-dire quielle le jette dans une seule direction, &
sens unique.

Plus loin cependant, Fanon nuance ce ton optimiste. Dans le chapitre 2,
« Grandeurs et faiblesses de la spontanéité », il propose une critique généralisée
des mouvements nationalistes. Selon lui, ces mouvements ont souvent mal
compris la réalité des pays colonisés :

La grande erreur, le vice congénital de la majorité des partis politiques dans les
régions sous-développées a été, selon le schéma classique, de s'adresser en priorité
aux éléments les plus conscients : le prolétariat des villes, les artisans et les
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fonctionnaires, c’est-a-dire une infime partie de la population qui ne représente
guere plus d’un pour cent.

Plus loin, il ajoute encore :

Les partis nationalistes, dans leur immense majorité, éprouvent une grande
méfiance 4 'égard des masses rurales [...] Les éléments occidentalisés éprouvent a
Iégard des masses paysannes des sentiments qui rappellent ceux que 'on trouve au
sein du prolétariat des pays industrialisés.

Pour aller de l'avant, les mouvements révolutionnaires ne peuvent pas
sappuyer sur un prolétariat occidentalisé trés minoritaire. Ils doivent trouver
leur ancrage dans la paysannerie dépossédée, qui survit en marge des centres
urbains :

Clest dans cette masse, cest dans ce peuple des bidonvilles, au sein du
lumpenprolétariat que linsurrection va trouver son fer de lance urbain. Le
lumpenprolétariat constitue 'une des forces le plus spontanément et le plus
radicalement révolutionnaires d’'un peuple colonisé.

Face aux mouvements nationalistes parvenus au pouvoir, Fanon est sans
pitié :

Le parti unique est la forme moderne de la dictature bourgeoise sans masque, sans
fard, sans scrupules, cynique.

La bourgeoisie nationale dans les pays sous-développés, affirme-t-il, non
seulement freine le développement global et harmonieux de la nation, mais pire
encore, « elle ne sert a rien ». Dans ce contexte, il faut donc se démarquer du
nationalisme :

[...] qui nest pas une doctrine politique, n'est pas un programme. Si 'on veut
vraiment éviter & son pays ces retours en arricre, ces arréts, ces failles, il faut
rapidement passer de la conscience nationale a la conscience politique et sociale
[...] Une bourgeoisie qui donne aux masses le seul aliment du nationalisme faillit
a sa mission et s'empétre nécessairement dans une succession de mésaventures.

La question de I'identité

Pour Fanon, la nostalgie des anciennes civilisations est inutile dans le processus
de la libération. En méme temps, il est important que les peuples colonisés
se forgent une identité distincte de la culture occidentale. Il est nécessaire de
contester la racialisation de la culture produite par les colonisateurs « qui n'ont
pas cessé d’opposer la culture blanche aux autres incultures ». Il comprend que
le concept de négritude a pu étre utile en tant qu'« antithése affective sinon
logique de cette insulte que 'homme blanc faisait 4 ’humanité », mais en méme
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temps, il estime que « cette obligation historique dans laquelle se sont trouvés
les hommes de culture africaine de racialiser leurs revendications, de parler
davantage de culture africaine que de culture nationale va les conduire a un cul-
de-sac ». Dans le chapitre sur la culture nationale, il précise :

Il ne saurait y avoir de cultures rigoureusement identiques. Imaginer qu'on fera
de la culture noire, cest oublier singuli¢rement que les négres sont en train de
disparaitre [...] Il n'y aura pas de culture noire parce quaucun homme politique
ne simagine avoir vocation de donner naissance a des républiques noires. Le
probléme est de savoir la place que ces hommes ont I'intention de réserver a leur
peuple, le type de relations sociales qu’ils décident d’instaurer, la conception qu’ils
se font de 'avenir de 'humanité. C’est cela qui compte. Tout le reste est littérature
et mystification.

Plus loin, il sexprime trés explicitement contre une politique basée sur
lidentité :

Sil’homme est ce qu'il fait, alors nous dirons que la chose la plus urgente aujourd’hui
pour l'intellectuel africain est la construction de sa nation. Si cette construction est
vraie, c'est-a-dire si elle traduit le vouloir manifeste du peuple, si elle révele dans
leur impatience les peuples africains, alors la construction nationale s'accompagne
nécessairement de la découverte et de la promotion de valeurs universalisantes.
Loin donc de sé¢loigner des autres nations, c’est la libération nationale qui rend la
nation présente sur la scéne de I'histoire. C’est au cceur de la conscience nationale
que séléve et se vivifie la conscience internationale. Et cette double émergence
n'est, en définitive, que le foyer de toute culture.

Dans sa conclusion de Les damnés de la terre, Fanon insiste sur la possibilité
pour 'Afrique de trouver son propre chemin, un chemin non européen. Il
évoque exemple des Etats-Unis, qui ont réussi 4 rattraper I'Europe, si bien que
« les Etats-Unis d’Amérique sont devenus un monstre ol les tares, les maladies
et 'inhumanité de 'Europe ont atteint des dimensions épouvantables ». Lidée
de Fanon alors n'est donc pas de « rattraper » I'Europe, mais de créer quelque
chose d’autre :

Lhumanité attend autre chose de nous que cette imitation caricaturale et dans
I'ensemble obscéne. Si nous voulons transformer I'Afrique en une nouvelle
Europe, 'Amérique en une nouvelle Europe, alors confions & des Européens les
destinées de nos pays. Ils sauront mieux faire que les mieux doués d’entre nous.
Mais si nous voulons que '’humanité avance d’un cran, si nous voulons la porter a
un niveau différent de celui ot 'Europe I'a manifestée, alors il faut inventer, il faut
découvrir [...] Pour 'Europe, pour nous-mémes et pour 'humanité, camarades,
il faut faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied
un homme neuf.
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Dans I'élaboration de sa pensée, Fanon tente dans ses deux principaux
ouvrages de déjouer, sur la question de l'identité culturelle (ou nationale), le
dilemme fondamental que les mouvements antisystémiques n'ont cessé de
rencontrer depuis un demi-si¢cle (un dilemme qui va probablement perdurer
encore longtemps). Le rejet de l'universalisme européen est fondamental
pour combattre la domination européenne et la rhétorique du pouvoir qui
sexprime dans la structure du syst¢me-monde, ce qu’Anibal Quijano appelle
la « colonialité du pouvoir ». En méme temps, ceux qui combattent pour la
construction d’'un monde égalitaire, ou pour ce qu'on peut appeler aspiration
au socialisme, sont trés méfiants face & ce que Fanon qualifie du « piege de la
conscience nationale ». On continue donc de chercher afin de demeurer sur le
chemin vers un avenir qui permettra 2 '’humanité, selon I'expression de Fanon,
« d’avancer un peu ».

Lutte des classes

Ce sujet nest pas abordé de maniere systématique, théorique, dans les écrits
de Fanon. Malgré cela, le concept de la lutte des classes demeure central dans
sa vision du monde et dans ses analyses. Durant sa période de formation en
Martinique, puis plus tard en France et en Algérie, Fanon a été éduqué dans une
culture marxiste. Le langage politique qu’il a connu et pratiqué était imprégné
des propositions et du vocabulaire du marxisme. En méme temps, Fanon et ses
camarades se rebellaient contre la version ossifiée du communisme qui prévalait
a cette époque. Cétait également le point de vue d’Aimé Césaire qui, dans son
Discours sur le colonialisme®, avait bien expliqué pourquoi les intellectuels des
pays colonisés (et pas seulement eux) s'étaient éloignés des partis communistes
en réaffirmant une autre vision de la lutte des classes.

La question clef était : de quelles luttes et de quelles classes parle-t-on ?
Pendant longtemps, la discussion a été dominée par les catégories élaborées par
la social-démocratie allemande et le Parti communiste de I'Union soviétique.
Dans le monde capitaliste, pensait-on, deux classes sont engagées dans un
conflit fondamental 'une contre 'autre : la bourgeoisie industrielle d’une part
et le prolétariat urbain et industriel d’autre part. Les autres groupements sociaux
sont des vestiges de structures mortes ou mourantes et sont donc destinés a
disparaitre pour se fondre dans les deux classes « fondamentales »: bourgeoisie
et prolétariat.

Au moment ol Fanon écrit, plusieurs pensent déja que ce schéma n’est plus
adéquat pour décrire la situation réelle. Le prolétariat industriel ne constitue pas
la majorité de la population mondiale et, de maniere générale, il ne semble pas
disposé a perdre ses chaines, selon 'expression du Manifeste du Parti communiste.
Clest dans ce contexte que des mouvements et des intellectuels cherchent un

5 Anibal Quijano, « Race et colonialité du pouvoir », Mouvements, vol. 3, n° 51, 2007.
6 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, [1950] 1989.
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autre cadre d’interprétation, se prétant mieux a une analyse sociologique et
savérant plus utile pour construire une perspective politique radicale. Clest
ainsi que sont proposées de nouvelles idées pour définir le sujet historique
central, qui serait au coeur de I'activité révolutionnaire. Pour Fanon, il sagit du
lumpenprolétariat « détribalisé » et urbanisé. Fanon est cependant prudent dans
cette affirmation, car il craint le « piege de la spontanéité ».

Enfin, Fanon nous legue quelque chose qui dépasse la passion et qui dépasse
également un « plan de match » pour l'action politique. Il offre un brillant
déliement de nos dilemmes collectifs. Sans la violence, les damnés de la terre
ne peuvent rien accomplir, mais la violence, bien que thérapeutique et effective,
ne résout rien. Sans briser la domination de la culture paneuropéenne, il est
impossible d’avancer. Par contre, I'afirmation conséquente du particularisme
est paralysante et méne inévitablement a de nombreux « pieges ». La lutte des
classes est centrale, 2 condition que I'on sache de quelles luttes et de quelles
classes on parle. Les classes « lumpen », sur leurs propres bases, sans structure
organisationnelle, se révoltent, mais ces révoltes se dévorent elles-mémes.

Nous nous retrouvons, comme Fanon le prédisait, devant une longue
transition durant laquelle notre syst¢éme-monde capitaliste en arrive a sa phase
terminale. Et le résultat final est totalement incertain. Fanon ne I'a pas dit,
mais ses écrits le suggerent entre les lignes. Si nous réussissons a émerger
collectivement de ces luttes vers un meilleur systéme-monde, cela signifiera que
nous aurons été capables de confronter les trois dilemmes abordés par Fanon et
de les traiter d’'une maniére intelligente, engagée moralement en direction de la
« désaliénation » pour laquelle il s’est battu, et politiquement adéquate face aux
réalités qui nous interpellent.



