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Le Français bourlingueur est arrivé

au Québec en deux temps. En 1972,

Luc Baranger débarque à Lac-Beauport

près de Québec après avoir vécu en

Louisiane chez nos cousins cajuns.

C’était l’époque du rêve américain

que le jeune homme vivait à fond de

train. Le voyageur d’à peine vingt ans

a vite des fourmis dans les jambes et

repart aussitôt. Rebelote trente ans

plus tard, en 2003, lorsque l’écrivain

Baranger et sa famille s’installent

cette fois à Montréal, en provenance

du Vanuatu, île paradisiaque

de l’archipel des Nouvelles-Hébrides

, dans le Pacifique. Beau décalage

nord-sud en vérité.
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auteur d’une quinzaine de livres et de
nombreuses traductions en français de
polars américains habite aujourd’hui un
confortable condo à Pointe-Saint-Charles.

Si le jour de la rencontre avec la journaliste de Nuit
blanche le Néo-Québécois paraissait vivre des histoires
compliquées de notaire et de droits successoraux en
douce France, il semblait quand même jouir d’une
belle quiétude. On a tous connu pire que des ennuis
d’héritage ! La vie s’est peut-être montrée malveil-
lante avec l’enfant Baranger, mais elle s’est reprise
depuis. L’écrivain paraît plutôt content de son sort.

Folle jeunesse

Luc Baranger est né le 28 juin 1951 dans l’ouest de la
France, à Trélazé, près d’Angers, dans la région des
Pays de la Loire (Maine-et-Loire). Il passe son enfance
dans la capitale de l’ardoise, parmi les mineurs venus
de la Bretagne voisine. « Ça ressemblait à un véritable
hameau breton, personne ne parlait le français »,
explique-t-il. Fils unique, il n’a guère eu de relations
avec ses parents, couple petit-bourgeois plus à droite
qu’autrement. Pas très intéressés par leur rejeton, ils
l’ont vite confié aux bons soins des grands-parents.
L’auteur ne connaîtra sa mère que vers l’âge de dix
ans, ce qui explique son éducation pour le moins
atypique.

En entrevue, Baranger confie : « Ma grand-mère a
bien vécu et beaucoup voyagé, de l’Allemagne au
Wyoming, en passant par les bordels d’Angers

pendant la guerre. C’est d’elle que me vient cette
passion pour le mythe de l’Amérique. Petit, je passais
mes journées de congé au cinéma, fou que j’étais des
films de John Wayne ». Cette ex-dame de petite vertu
avait par ailleurs épousé après la guerre – et en
quatrièmes noces – un militant anarchiste, de retour
du goulag sibérien où il avait croupi quatre années.

Baranger se raconte dans Visas antérieurs, sa
première œuvre publiée chez Gallimard en 1996 :
« Nous étions pauvres. Tous ceux que nous côtoyions
l’étaient. Vus ainsi, nous nous sentions nettement
moins pauvres. Nous ne disposions pas de l’eau
courante, mais d’un seul et unique robinet extérieur
qui alimentait tout le hameau ».

Cette fiction a des relents de biographie à peine
trafiquée. Elle situe la source des amours de Baranger :
« Mes premières années dans l’enseignement secon-
daire virent se développer en moi les deux passions
qui, aujourd’hui encore, m’habitent et brûlent d’une
flamme inextinguible : les civilisations amérindiennes
et la musique ». Le roman campe clairement les valeurs
fondamentales de l’auteur, humanisme et dénon-
ciation de l’injustice sociale. « Je suis resté fidèle à
mes idées de jeunesse, celles que mon grand-père
m’avait inculquées », dit-il.

Après avoir obtenu un baccalauréat en lettres et en
anglais, ainsi qu’un diplôme en éducation spécialisée,
le jeune Baranger travaille quelque temps dans la
prison d’Angers, puis dans un foyer pour délin-
quants, là où il rencontre le criminel notoire et tueur
en série Guy Georges, avec qui, d’ailleurs, il

Luc Baranger, écrivain migrant

« Et il y avait les autres,

ceux qui ne tiennent pas en place,

les insatiables, les pèlerins et les migrants. »

Gilles Lapouge, Besoin de mirages

L’

Par
Michèle Bernard*

« Mon nom de famille remonte au VIe siècle et signifie la lance à ours.
Il vient de Bär (ours en saxon) et de Anger (la lance). Ceci explique peut-être cela. »

« J’ai voulu descendre dans les fosses

où la société se débarrasse de ce qui la menace

ou de ce qu’elle ne peut nourrir. »

Albert Londres, Le chemin de Buenos Aires
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correspond toujours. Georges est aujourd’hui interné
dans le centre pénitentiaire de Clairvaux, sur le site
de l’abbaye du même nom.

Grand-maman lui ayant inculqué la manie des
voyages, il entend l’appel du large et part vers
l’Angleterre d’abord, puis vers les États-Unis, en
faisant un crochet par le Québec des années 1970.
Désir d’aventure ou fuite en avant, peu importe,
Baranger veut aller autre part. Il complète sa pensée
dans Visas antérieurs : « D’Angers à Birmingham, il y
a à peine huit cents kilomètres. J’eus l’impression
tout à coup que c’était loin, très loin, de l’autre côté
de la vie, sur l’autre versant de la routine ».

La musique avant tout

À la même époque, comme des milliers de jeunes du
même âge partout sur la planète, Baranger découvre
le rock’n’roll, surtout les Rolling Stones. C’est l’émer-
veillement. Il avait connu l’appel du blues plus jeune,

en regardant un documentaire sur la Louisiane, et le
rock en est tout simplement la suite logique, la
continuité naturelle.

La musique est indissociable de l’œuvre de
Baranger et ses personnages sont souvent des
musiciens connus, dont il s’amuse à bricoler autre-
ment l’existence. Dès le début de sa carrière, l’auteur
place le guitariste américain J. J. Cale au cœur de
l’intrigue de Visas antérieurs, ce musicien de country
blues ou country rock reconnu pour son talent et sa
simplicité : « Combien de temps sommes-nous
demeurés face à face ? Cale en caleçons, debout,
les bras le long du corps et moi, là, devant lui tel
un Christophe Colomb abordant son premier
Amérindien ».

Quelques années plus tard, dans Tupelo Mississippi
Flash, Baranger introduit Chuck Berry, un des
guitaristes et chanteurs les plus importants du
monde rock. Dans À l’est d’Eddy, le Français revisite
la mort d’Elvis Presley : « Forcément, on pouvait
pas se douter que ce type distant et peu causant,
qu’accompagnait une blonde mal embouchée, qu’au
passage il essayait de faire passer pour sa fille, c’était
le King en personne ».

Tous les récits contenus dans Dernières nouvelles
du blues parlent bien entendu… de musique. Des
rockers passent et repassent ainsi dans ses livres et
dans ses traductions, puisqu’il traduit des romans
d’écrivains-musiciens, tels ceux du chanteur folk Bill
Morrissey ou du chanteur de country alternatif Steve
Earle. Parolier à ses heures, Baranger travaille entre
autres pour le chanteur français de blues et de rock
Paul Personne.

Plus près de nous, à Montréal, jusqu’à ce qu’il se
fasse peu poliment, mais prestement remercier de
Radio-Canada en 2010, Baranger écrivait des
nouvelles rock pour Dan Behrman, ex-animateur

N0 123 . NUIT BLANCHE . 24

Sur toute la surface de l’eau, et aussi loin que l’on put regarder,
immobiles et réfléchissantes, des dizaines de paires de petites lueurs
blanches nous guettaient. « C’est les yeux des crocodiles ! »
me confia Bill. Un nouveau frisson me parcourut l’échine.

Tupelo Mississippi Flash, p. 219.

Vers l’ouest, drapé d’un dégradé de bleus, la sierra flageolait mollement
dans la touffeur que reflétaient le sable et la caillasse. L’air était si
suffocant que les crotales les plus téméraires y regardaient à deux fois
avant d’aller serpenter à leurs petites affaires.

« À l’est d’Eddy » (prix de la nouvelle Alibis 2005),
dans À l’est d’Eddy, p. 119.

Sous un ciel gris pourri, une molle inquiétude et les cyprès bercés d’un
vent anémique évoquent davantage, malgré la hardiesse des nains
de jardins, le cimetière de province que le parc Astérix. Brel composa
sûrement Les Vieux dans ce quartier d’Aulnay-sous-Bois.

Au pas des raquettes, p. 5.
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d’Émission Blues à Espace musique. Il
salue son ami dans sa dernière parution
– au titre discutable de Tab’arnaques –,
par le truchement d’un personnage nommé Lucie
« qui était l’après-midi chez Monique Giroux, plus
tard chez Michel Désautels, et c’était tout juste si, sur
les coups de vingt et une heure, elle n’y allait pas de
son refrain chez Dan Behrman ».

Naissance d’un écrivain

Aficionado de la musique depuis toujours, Baranger
n’écrit par contre son premier roman qu’à l’âge de
45 ans. L’écrivain voyageur vit alors sur l’île française
de La Réunion, près de Madagascar, dans l’océan
Indien. En compagnie de sa femme et de leur fille, il
s’occupe d’enseignement à distance pour le ministère
français du Travail. Il exerce déjà son métier de tra-
ducteur, car il a entre-temps peaufiné sa connaissance
de la langue anglaise en Angleterre et aux États-Unis.

Dans la lointaine France des DOM-TOM1,
Baranger a du temps libre et il écrit Visas antérieurs,
comme ça, qu’il envoie sans trop y croire à deux
maisons d’édition, la très grande Gallimard et une
toute petite dont il ne se souvient même plus du
nom. Le miracle – dont l’écrivain est toujours très
fier – a lieu, car il fait aussitôt partie de l’écurie de la
rue Sébastien-Bottin. Baranger est l’un des très rares
Québécois à être publié chez la plus prestigieuse des
maisons d’édition de langue française. Un coup
d’essai qui est un coup de maître, vraiment.

Dès l’adolescence, la littérature est dans sa mire.
Baranger reconnaît l’influence qu’ont eue sur lui les
Jules Verne, Hemingway ou Jack London, mais c’est le
truculent Frédéric Dard qui demeure son maître.
Lorsqu’il écrit un article pour la rubrique « Le livre
jamais lu » de Nuit blanche2, Baranger parle

d’abondance de celui qu’il qualifie
de « seul auteur francophone à
figurer parmi les dix plus gros ven-

deurs de livres de la planète ».
Que la prose du créateur des 175 aventures du mal

léché et pétulant commissaire San-Antonio, dit Sana,
et de son impossible adjoint Bérurier plaise à
Baranger n’est guère surprenant. Les deux écrivains
sont des amoureux de la langue française, qu’ils
réinventent selon leurs besoins. Tous deux sont des
virtuoses de la langue populaire. L’écriture de
Baranger, à la fois musicale et imagée, enchante. « Si
tu cries, j’te mesrine ! » gueule un de ses personnages,
tandis qu’ailleurs un autre parodie : « Allez casse-toi,
pauv’con ! sarkozia Pichon ».

On peut ne pas toujours apprécier le style polar
made in USA de Baranger ou ne pas être un adepte
des calembours – et même les abhorrer –, mais
l’écriture fine et recherchée que maîtrise si bien
l’auteur inspire le respect. Il a de l’imagination à
revendre et un certain côté bande dessinée qui n’est
pas à dédaigner : « Il n’avait jamais imaginé que les
écrivains puissent se pisser sur les souliers ».

Baranger publie tantôt au Québec, tantôt en
France. Curieux et casse-cou, il n’a pas su résister à
l’appel des éditions Baleine, qui mettent en scène un
héros récurrent, Gabriel Lecouvreur dit Le Poulpe. La
collection n’a qu’un seul personnage principal, un
enquêteur libertaire, dont chaque épisode est écrit
par un auteur différent. Grâce à Baranger, Le Poulpe
débarque au Québec pour la première fois en 2010
dans Maria Chape de haine. Aussi habile qu’il puisse
être, Baranger tombe quand même dans des
traquenards qui font toujours un peu sourciller les
autochtones : « J’me suis rancardé, pour immigrer là-
bas, faut supporter les moufles et le passe-montagne
et pas avoir de casier ». Bon, d’accord.

Cessant de se rencontrer chaque mois à la sauvette dans des succursales
de la malbouffe, ils prirent l’habitude de souper Aux Deux Faisans, un restaurant
du Vieux-Montréal, que fréquentaient autant le gratin de la mairie que la crème
de la mafia locale. Tels des compères, Benjamin et Adrien discutaient de tout
et de rien, glissant sans transition des errances sur glace des joueurs du Canadien
aux sables bitumineux de l’Alberta, du trou dans la couche d’ozone à celui de
Norbourg.

Tab’arnaques, p. 114.

L’écriture de Baranger,
à la fois musicale et imagée,

enchante.
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Luc Baranger poursuit en
parallèle son métier de traducteur
et travaille pour plusieurs maisons d’édition
prestigieuses. Chez Calmann Lévy et Gallimard, il est
le traducteur attitré de Christopher Moore. Réputé
pour son humour absurde, l’Américain produit des
thrillers et des polars disjonctés, inspirés du groupe
comique britannique Monty Python.

Bourlingueur de gauche

Baranger est de voyages, de curiosités, de décou-
vertes. Il a beaucoup navigué et il n’est pas de ceux
qui passent en courant dans un lieu, appareil photo à
la main, à la chasse de l’instantané. Lorsqu’il veut
connaître un pays ou une région, il s’y installe et il y
travaille. Bref, il l’habite. Ses longs séjours souvent
exotiques servent ainsi de toile de fond à ses récits.
Comme le dit si bien Albert Londres : « Il existe deux
sortes de personnes : ceux qui ont des meubles et
ceux qui ont des valises ». Baranger doit être bien
fourni en bagages divers.

Critique lucide, un brin justicier,
Baranger affiche un côté

nostalgique et soixante-huitard. Il ne dédaigne pas
non plus dédicacer son œuvre à la gauche française.
Dans Au pas des raquettes, il montre ses couleurs.
Il offre son livre à l’icône du mouvement
altermondialiste et député d’Europe Écologie au
Parlement européen, ainsi qu’au porte-parole du
Nouveau Parti anticapitaliste d’extrême gauche :
« Pour José Bové et Olivier Besancenot. Forcément ».

Viscéralement de gauche, certes, Baranger
demeure foncièrement à la défense de la classe
ouvrière, mais il est en même temps un grand lecteur
de certains auteurs dits anarchistes de droite, tels
l’écrivain Céline ou le scénariste et réalisateur Michel
Audiard. Et il vit très bien ses contradictions.

Le nom de Luc Baranger a maintenant droit de
cité dans le Dictionnaire des littératures policières3, ce
qui n’est pas sans flatter l’écrivain. « Baranger a su
créer un univers singulier. Ses romans, bilan d’une
génération, évoquent avec indulgence, amertume et
humour la société des années
d’après-guerre, avec nostalgie
et amour du blues et du
rock’n’roll. »NB

1. DOM-TOM : les Départements
d’Outre-mer et les Territoires d’Outre-
mer de la France.

2. No 121, hiver 2011, p.32.
3. Ouvrage encyclopédique écrit

sous la direction de Claude
Mesplède, éditions Joseph K., 2003,
2005 et 2008.

Luc Baranger a publié :
Visas antérieurs, roman, Gallimard,

1996 ; Éculé sans haine, roman, La
barre du jour, 1998 ; Blue polar,
collectif, nouvelles, Gallimard, 1999 ;
Backstage, roman, Baleine, 2001 ; Dernières nouvelles du blues,
nouvelles, L'écailler du sud, 2004 ; Tupelo Mississippi Flash, roman,
Gallimard, 2004 ; À l'est d'Eddy, nouvelles, La veuve noire, 2005
(prix Alibis) ; Crédit revolver, roman, L'écailler du sud, 2005 ; Stories
of the Dogs, Histoires pour Dominique, collectif, nouvelles, Krakoen,
2006 ; La balade des épavistes, roman, Alire, 2006 ; En données
corrigées des variations saisonnières, roman, Pascal Petiot, 2007 ; Au
pas des raquettes, roman, Labranche, 2009 ; Maria Chape de haine,
roman, Baleine, 2010 ; Tab'arnaques, avec André Marois, nouvelles,
Québec Amérique, 2011.

*Michèle Bernard est consultante en gestion
internationale et journaliste. En avril 2011, elle a publié
Joseph-Charles Taché, Visionnaire, penseur et homme d’action
au cœur du XIXe siècle (XYZ).
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Critique lucide, un brin justicier...
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