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commentaires fiction

| roman, policier, nouvelles
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Pierre Boulle
LE BOURREAU
Le cherche midi, Paris, 2010, 214 p.; 27,95 $

La planeéte des singes et Le pont de la
riviere Kwai, universellement connus et
sans cesse réédités, ont fait de l'ombre au
reste de I'ceuvre de Pierre Boulle. D’autres
romans étaient épuisés et introuvables
depuis longtemps. Remercions les édi-
tions du Cherche midi qui, apres avoir
publié quelques inédits (L'archéologue
et le mystere de Néfertiti, L'enlévement
de Pobélisque), viennent de rééditer Le
bourreau.

Un ancien médecin chinois, expert
aupres des tribunaux de la ville de Yi
Ping, se confie un soir a un écrivain « en
quéte d’une situation baroque ». Il
évoque devant lui une situation pour le
moins paradoxale : un meurtre commis a
I'intérieur de la prison. La victime n’est
autre que le condamné a mort quelques
minutes avant sa décapitation. Lenquéte
révele qu'un poison tres violent a été
mélé a Pultime verre d’alcool offert au
condamné. Le coupable n'est autre que le
bourreau. Il aurait ainsi opéré a sept
reprises.

La seconde partie du livre retrace la non
moins étonnante histoire de ce bourreau,
lui-méme fils et petit-fils de bourreau, les
charges étant héréditaires dans la Chine
des mandarins. Chassé par son pere parce

Sarfarternent
Part it

nmparic

quil « s’acquittait de ce métier comme
d’une corvée », le jeune homme, apres
une passionnante odyssée de dix ans,
est finalement revenu avec I'intention de
devenir bourreau et d’opérer « plus vite »,
grace a un précieux flacon de poison que
lui a remis un guérisseur pour lequel il
avait travaillé. Que pouvait-il faire d’autre ?
« Il ne connaissait aucun métier propre a
lui assurer une existence convenable
[...]. 1l avait été élevé comme bourreau
dans une famille de bourreaux. »

L'évocation de son long et pénible
périple de retour en compagnie de sa
jeune épouse aveugle, leur capture par
des bandits, une périlleuse traversée de
la montagne enneigée, le refuge forcé
dans une cabane encastrée entre deux
rochers, lassaut du couple par des rats...
constituent des passages saisissants et
inoubliables.

La troisieme partie évoque un étrange
proces ot la partie civile est a la fois cons-
tituée par les familles des condamnés
a mort, des ministres des cultes et les
autorités, donc a la fois « des gredins et
des honnétes gens ». Les victimes
relevent d’une « infime catégorie d’in-
dividus », uniquement des condamnés
a mort. Le meurtrier n’est autre que
le bourreau, contre lequel on requerra
la peine de mort pour avoir « violé
sept fois la loi chinoise qui interdit de
tuer » !

Un roman captivant ol 'on entrevoit
au détour de chaque page le regard
amusé de auteur qui confessait avoir
aimé, parfois jusqu’a I'exces, le paradoxe.

Jean-Pierre Tusseau

Chrystine Brouillet

SOUS SURVEILLANCE

La courte échelle, Montréal, 2010,
335p.;29,95%

Lenjeu n'est pas ici d’établir qu’Alexandre
Mercier est capable de tuer, car les pre-
mieres pages le montrent en pleine action.
Le doute porte plutdt sur aptitude du
personnage a controler ses frustrations.
S’il perd les pédales a la moindre contra-
diction, Amélie Richmond sera bient6t
rejointe par d’autres victimes. A I'astu-
cieuse Maud Graham de localiser Mercier
et de prévoir ses débordements.

Chrystine Brouillet a vite fait d’inter-
dire a son lecteur les prévisions simplistes.
Oui, Mercier a tué Amélie des I'instant ou
elle a refusé de I'épouser. Non, il n'a pas
assassiné Heather lorsquelle s’est payé sa
téte. Ce qui semblerait une incohérence
dans le profil de Mercier sera plutot,
auteure connaissant les trucs du métier,
une facon de semer le doute. S’il n’y a pas
d’automatisme chez Mercier, la gamme
des possibles s’élargit. Tant mieux pour le
lecteur !

Maud Graham est ici a la fois la poli-
ciere des premiers romans et une autre.
Sa vie s’est stabilisée, 'amour et 'amitié
lui valent des sentiments plus prévisibles,
la bonne cuisine lui cotite plus cher pour
de plus vives délectations. Surtout, la
policiere exprime plus vertement ses opi-
nions personnelles sur les défis du travail
policier et sur la société. En ferait-on le
reproche @ Maud Graham que sa créatrice
aurait beau jeu de rappeler quU'un roman
nest pas un décalque du code d’éthique
des forces de I'ordre. D’emblée, le cours
Fiction 101 lui donnerait raison : son statut
de personnage de fiction autorise Maud
Graham a bannir autocensure. Elle n'a
pas « envie de faire I'effort de rester objec-
tive, d’avoir a dissimuler son mépris pour
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les conjoints violents ». Elle « regrettait
parfois 'époque ou les interrogatoires
étaient plus musclés ». Maud Graham
exprime méme ses vues devant des
témoins imprévisibles. Ainsi, elle met
Anais en garde : « Nicole s’ennuie. Elle
finira par vous dénoncer aussi a I'impot.
Ne la sous-estimez pas ». Personnage de
fiction, Maud Graham se moque des
plaintes que ses attitudes susciteraient
assurément dans le quotidien policier.
Peut-étre 'auteure a-t-elle estimé quun
personnage plus proche des convictions
populaires semblerait plus vrai.

Laurent Laplante

Jean-Claude Lord
PARFAITEMENT IMPARFAIT
Libre Expression, Montréal, 2010,
248 p.; 24,95 $
Pour son premier roman, Parfaitement
imparfait, Jean-Claude Lord porte un
regard sensible et sans détour sur la vie
sentimentale et la recherche de l'autre.
Deux personnages, le Montréalais Michel
et la jolie Naima — d’origine marocaine -
se recherchaient depuis longtemps avant
de se rencontrer. Or, Michel frole la
soixantaine tandis que Naima en a
presque la moitié. Cunion de ces amants
échaudés par de multiples expériences
douloureuses qui ont mal tourné néces-
sitera plusieurs ajustements, des com-
promis, voire une énieme variante du
ménage a trois. Car en dépit de son atta-
chement pour son nouveau conjoint,
Naima veut encore profiter d’'une liberté
sentimentale qu’elle n'a jamais connue,
au grand dam de Michel qui se sent
devenir jaloux malgré ses beaux grands
principes... Ce theme de I'infidélité
admise était d’ailleurs présent dans cer-
tains films du cinéaste, comme Bingo
(1974) et Parlez-nous d’amour (1977).
Auteur capable d’alterner plusieurs
récits et prouvant sa sensibilité aux thé-
matiques interculturelles en vogue au
Québec, Jean-Claude Lord donne ici un
roman sentimental au ton souvent juste,
aux touches mélodramatiques, plus

Rendez-vous a ne pas manquer

1y a parfois de grands livres qui nous arrivent dans les

mains. De grands livres parce qu’ils racontent des

histoires qui nous remuent, mais plus, qui nous font
réfléchir, mais plus, qui déplacent de air. Un de ces livres a
été écrit par Esther Croft, publié récemment chez Lévesque
éditeur, et dédié aux étudiants de ses ateliers d’écriture qui,
comme le dit 'écrivaine, 'ont maintenue « en état de
vigilance par leurs propres battements de mots ».

Les rendez-vous manqués regroupe dix nouvelles, des forces de la nature
en ce sens quelles révelent, toutes, des failles, des accents, des vérités, des
troubles, des secrets de 'dme humaine. Esther Croft est une professeure rare. J’ai
eu la chance d’étre 'un de ses étudiants en création. Cela m’a profondément
influencé. Cette femme est une puissante psychanalyste, mais C’est d’abord en
écrivant qu'elle parvient a dénouer certains nceuds de la psyché qui, autrement,
resteraient inextricables par les seules voies de la rationalité.

Son dernier recueil parle clair, de maniere limpide, avec une maitrise du
verbe qui laisse pantois. A tout moment, en fin de texte, on se surprend a avaler
de travers, a étre profondément ému, comme si, grace au texte, quelquun de
remarquable nous révélait ce qui doit étre révélé a propos de notre condition dans
le monde. On ne peut qu'étre bouleversé par le discours d’un alcoolique qui
reconnait que sa cure a retiré tout sens a sa vie. Bouleversé par les sentiments
auxquels personne n’échappe : 'envie et la jalousie. Bouleversé par une histoire
de vieille dame qui habite sur la rue Cartier, a Québec, et qui, le 23 juin, perd foi,
enl'espace d’un simple accident, dans les forces essentielles de son peuple.

Oui, Esther Croft nous donne un rendez-vous avec une littérature d’extréme
qualité qu’il ne faut certes pas manquer.

Jean Désy

Esther Croft
LES RENDEZ-VOUS MANQUES
Lévesque, Montréal, 2010, 101 p.; 18 $

proche du téléroman que de la littérature.
Le style se veut direct. Parfois, certains
dialogues sont plus crus, par exemple
lorsque Naima reproche a sa mere de la
considérer comme « la rebelle de la
famille, la flyée, la fuckée, celle qui n’a
aucun jugement ».

Le DVD accompagnant ce livre est un
court métrage reprenant plusieurs pas-
sages du roman, ot Jean-Claude Lord
confirme son talent de réalisateur. La
mise en scene est juste et créative, alter-
nant la narration a la premiere personne
(o1 les personnages regardent directe-

ment la caméra) et le réve, le souvenir,
Pintrospection. Le film est plus nuancé
que le livre. Je ne comprends pas pour-
quoi un récit aussi bien organisé n'ait pas
pu trouver de financement aupres des
habituels bailleurs de fonds. A mon avis,
Parfaitement imparfait de Jean-Claude
Lord constitue un exemple intéressant et
assez rare d’un produit multimédia
combinant lceuvre écrite et son
adaptation subséquente, un peu comme
lavaient fait les éditions Gallimard avec
les romans Manuscrit trouvé a Saragosse
de Jean Potocki et Effi Briest de Theodor >
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commentaires fiction

| roman, policier

M AURICIO SEGURA

FUCAINPTUS

Fontane, tous deux augmentés d’'un DVD
dans la collection « LTmaginaire ».
Yves Laberge

Mauricio Segura

EUCALYPTUS

Boréal, Montréal, 2010, 176 p. ; 21,95 $

Le livre impose et entretient un double
doute. Du coup, il rend douloureusement
nécessaire et prenante une double
enquéte. Le héros revient a son Chili natal
pour y enterrer son pere, mais il se heurte
alors sans I'avoir pressenti au mystere qui
entoure ce déces et a la méfiance que lui
manifeste ce pays dont il est pourtant
issu. Son pere a-t-il tué un de ses
employés ? Sadisme ou légitime défense ?
Le pays a-t-il pris, en quelques années, un
virage irréversible et déroutant ? Ce qui a
fait fuir le héros regne-t-il sans conteste
malgré le départ de Pinochet ? Le récit
rapproche, distingue, entrelace les
questionnements.

S’ajoute une autre dimension : a force
de défier la nature, les investisseurs qui
parcourent la planete pour la mieux
vampiriser n’ont-ils pas, en apprentis
sorciers, provoqué la colére des forces
telluriques ? En misant sur I'implantation
massive d’'un arbre exotique, le Chili a-t-il
été présomptueux ¢ Leucalyptus croit, il

Michael

CONN

L.'E\,Ou\mﬂ\'h‘\-

est vrai, a la folle cadence qui décuple les
dividendes, mais peut-étre cet arbre en
demande-t-il trop a sa terre d’adoption.
L'adaptation de ’homme et celle de
larbre sont-elles également aléatoires ?
Minutieusement construit, écrit dans
une langue évocatrice et efficace,
Eucalyptus fait lever ainsi par nuages les
incertitudes qui fondent la dignité
humaine. Oui, la famille a da fuir les
risques de pogroms, mais était-ce pour
subir, sitdt tenté 'enracinement au Chili,
une nouvelle intolérance ? La famille en
est-elle arrivée, d’apres ce que le fils
entend au sujet de son pere, a pratiquer a
son tour un racisme gluant ? Est-il vrai
qu’un fils, méme transplanté, méme
inséré dans un autre temps et une autre
culture, demeure en partie comptable des
attitudes paternelles ? Peut-on, parce
quon accorde spontanément a ses
proches les fumeuses « circonstances
atténuantes », accepter et méme aggraver
les distorsions d’un appareil judiciaire
aléatoire et corruptible ? Sen tenir scru-
puleusement a la neutralité, sous prétexte
que la justice doit suivre sa logique, est-ce
démission ou saine humilité civique ? Il
nest pas dit, selon 'habitude qu'ont les
lecteurs de repérer dans un livre autre
chose que ce qu’y a versé l'auteur, que
Mauricio Segura a ouvert pour nous une

telle auberge espagnole. Qu’il sache que
son Eucalyptus a étendu son ombre
immense sur bien des horizons.

Laurent Laplante

Jon Fasman

LA VILLE INSOUMISE

Trad. de I'américain par Madeleine Nasalik
Seuil, Paris, 2010, 381 p.; 34,95 $

On a évoqué tantdt Umberto Eco, tantot
Dan Brown pour parler de ce nouveau
venu dans le monde du « polar érudit ».
Jeune journaliste américain, Jon Fasman
publiait en 2005 La bibliotheque du géo-
graphe, dont I'intrigue principale, bien
contemporaine, prenait source a Palerme
en 1154. Fasman y menait fort habilement
deux intrigues de front. Toujours contem-
poraine, I'histoire de La ville insoumise se
déroule a Moscou ol débarque un jeune
Américain d’ascendance russe, Jim Vilatzer,
endetté et paumé. Par 'entremise de Vivek,
son ami avocat qui fait jouer son réseau,
Jim décroche un boulot & la Fondation de
la mémoire ol sa tiche consiste a inter-
viewer d’anciens prisonniers politiques.
Voila un travail qui devrait lui permettre
de rembourser ses dettes de jeu, pense
Jim, de rehausser son estime de soi qui en
a grandement besoin et, enfin, de se refaire
une vie a Chicago, hors du delicatessen de
papa et maman dont il ne S’est pas encore
affranchi.

Mais voila, Jim doit faire face a des
enjeux dont la portée réelle lui échappe,
et il se retrouve, bien malgré lui, mélé a
une histoire scabreuse qui ne plait ni au
gouvernement russe ni a la CIA. Il waura
d’autre choix, apres bien des péripéties,
de fuir la Russie o, il ne cessera de le
constater, rien n'est simple et ot la liberté
demeure un concept abstrait pour ceux
qui détiennent des atouts convoités. « Si
on m’avait dit plus tot que c’était aussi
simple de rembourser ma dette. Moi qui
comptais obtenir un boulot et faire ¢a
honnétement, japprends qu’il suffisait
d’aller en Russie, de démanteler un
réseau criminel et de me faire flinguer
par la CIA. »
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Ambitieux, certes, mais moins érudit
quEco. Voué a des succes de librairie ?
Sans doute, car a I'instar de auteur du
Da Vinci Code, Fasman semble avoir
découvert une recette gagnante. Ajoutons
a cela un sens aigu de l'intrigue, un style
emporté et de 'imagination a revendre et
parions que cet auteur qui a déja séduit
séduira !

Sylvie Trottier

Michael Connelly

L'EPOUVANTAIL

Trad. de I'américain par Robert Pépin

Seuil, Paris, 2010, 491 p.; 34,95 $

Jack McEvoy, 44 ans, le brillant journaliste
qui s’était fait détective lors du suicide
présumé de son frere policier dans Le
poete — 'un des meilleurs romans de
Michael Connelly -, reprend du service.
En fait, le récit s'ouvre sur le congédie-
ment de McEvoy, le Times se trouvant,
comme la plupart des journaux, en période
de rationalisation des choix budgétaires
devant la dure réalité d’une presse papier
qui s’efface au profit du journalisme en
ligne. En outre, pour tourner le fer dans la
plaie, on le charge de former sa rempla-
cante, une débutante. Dépité, certes, mais
pas totalement anéanti, il décide d’écrire
larticle de sa vie, celui qui fera regretter
au Times de I'avoir si cavalierement
remercié.

Il dispose d’un délai de quinze jours
pour trouver un sujet et en faire un article
a faire palir la concurrence. Ce sujet se
présente bien fortuitement : la mere d’'un
jeune Noir 'appelle pour lui reprocher
d’avoir accusé son fils d’'un meurtre qu’il
n’a pas commis. McEvoy, qui n'avait fait
que rapporter les propos de la police dans
un entrefilet, 'y voit d’abord qu'une mere
éplorée cherchant a sauver un fils que
tout accuse.

Avec le talent qu'on lui connait, Michael
Connelly ne tarde pas a corser I'histoire.
Avec doigté, il nous concocte un thriller

= —_— | Le convoi
Redécouverte de la dignité -

n peu de pages et dans une langue chaleureuse, Jean

Perron raconte le raffermissement d’une famille que

tout semblait vouer a I'inconfort de la désunion et de
I’humiliation. Pas de théoremes ni d’intrusion dans les
profondeurs inconscientes, pas d’intervention artificielle et
spectaculaire d’opportuns protecteurs, mais la renaissance
de la confiance grice aux ressources du clan, ressources
ignorées jusqu’aux dernieres pages. Comme pour mieux
souligner la discrétion et la silencieuse efficacité de ces richesses latentes, la
typographie se fait de plus en plus aérée a mesure que les membres de la famille
retissent les liens essentiels. Du beau travail.

Sauf peut-étre la fille qui poursuit en Californie sa lucrative pratique de la
chirurgie, chacun des membres de cette famille endeuillée nous réserve des
surprises. Le suicide d’un fils, David, a regroupé aupres des parents aussi bien les
descendants demeurés a proximité que le fils errant. Des le cimetiere, des
silhouettes se dessinent que le lecteur se gardera de considérer comme burinées
a jamais. Gaspard, qui n’a cure des bonnes maniéres, n’est ni un paresseux ni un
irresponsable. Louisianne, qui vit sans tension son métier de bergere, n'a pas de
lecon de lucidité a recevoir de qui que ce soit. Réginald, malgré sa moto et son
constant vagabondage, sait raconter Tintin aux enfants de Gaspard. Quant aux
parents, Simone et Maurice, ils taisent ce qu’ils estiment ne pouvoir partager,
mais ils nattendent qu'un signe de leurs enfants pour résister aux menaces dont
les abreuvent les planteurs de marijuana.

Sobrement rédigé, bellement mis en forme, ce petit livre évoque I'émouvante
transition entre une existence résignée et frileuse et le retour en force d’une
dignité familiale. Simone et Maurice avaient perdu tout espoir : ou la belle
Louisianne subissait les foudres des truands ou la famille se résignait a ne pas
voir quel trafic prospérait a 'ombre de leur exploitation agricole. Quand
Réginald, dont on percoit peu a peu le réel attachement aux siens, est témoin de
ce chantage, tout bascule. On s'interroge sur les pressions qui ont conduit David
au suicide. On ne sait plus si les parents ont tenté de résister aux exactions des
motards. Quant a 'avenir, on ne sait méme pas si Réginald demeurera aux cotés
de Simone et de Maurice pour les mieux protéger. Mais ce qu'on sait, Cest que
Simone et Maurice revivent. Et Maurice peut dire, méme s’il ignore tout de 'avenir :
« [...] je suis bien content de voir mes enfants unis, préts a se défendre et a
défendre la terre. I est trop tot pour parler d’espoir, mais... Cest un beau feu qu'ils
ont allumé cette nuit ». Le convoi des nuages, sobre redécouverte de la dignité.

Laurent Laplante

Jean Perron
LE CONVOI DES NUAGES
L'Interligne, Ottawa, 2010, 157 p.; 18,95 $

FBI, amorcée dans Le poete. Méme si, des
le début, on connait le coupable, I'intérét
du roman n’en souffre aucunement, bien

au contraire. McEvoy s’attelle a une
enquéte bouclée un peu trop vite et ne
tarde pas a découvrir un assassin expert

palpitant qui fait vite oublier I'issue trop
prévisible d’une histoire d’amour avec
Rachel Walling, brillante profileuse du
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commentaires fiction

| poésie, roman

Patrice Desbiens

ais
nemesailf.\ A oune

\: gnge&\aimhon

s

en technologie, fétichiste et pervers, qui
nous offre, entre autres, un cours accéléré
sur la capture des IP et le vol d'identité :
« Pour eux, on pouvait se mettre a nu sur
le Net, y afficher des photos et des rensei-
gnements a volonté et ne s’attendre a
aucune conséquence particuliere ». De
quoi donner des frissons aux adeptes des
médias sociaux ! Bien que L'épouvantail
fasse un peu « recette », il ”'en demeure
pas moins que le résultat est succulent.
Sylvie Trottier

Patrice Desbiens

POEMES ANGLAIS

LE PAYS DE PERSONNE

LA FISSURE DE LA FICTION

Prise de parole, Sudbury, 2010, 223 p.; 14,95 $

Patrice Desbiens parle encore et depuis
longtemps, par 'acte poétique, d’une pro-
fonde aliénation située au cceur du quoti-
dien. Lart sera ainsi le révélateur d’'un
vide qui nous limite, sinon nous brise.
Et cette esthétique n’est en aucun cas
rédemptrice : elle EST, surgissant des
petites failles anodines d’une pesante
quotidienneté qui fait, par un curieux
retour des choses, parvenir le poete a des
considérations plus globales, disons « so-
ciocritiques », sur inhumain mais
toujours par l'art. Chez Desbiens, éton-
namment, la vie quotidienne, malgré ou a
cause de ses aléas, se fait ceuvre d’art.

JEAN
ANGLADE
Pes chiens
vivant®

Tomt

Ce livre est une réédition en un
volume de trois ceuvres de Desbiens,
actuellement considéré comme un
écrivain important de la francophonie
dans son acception nord-américaine.
Poemes anglais (Prise de parole, 1988)
marque la rupture avec Sudbury, sa ville
natale. La solitude du poete — exécré par
une société capitaliste marchande - se
révele inévitable, tres difficile. Il vit dans
un univers qui ne le comprend point, le
rejette : Cest I'écriture d’un échec mais
permettant a 'acte poétique de saffirmer
dans une langue crue.

Le pays de personne (Prise de parole,
1995), écrit a Québec, montre que l'inté-
riorité rejoint les enjeux dits « collectifs » :
deux malaises — celui de 'étre et du social -
pourront se rencontrer, et cela, toujours
par la magie de I'écriture. Le poete ex-
prime une absence a soi-méme référée a
une société et a une culture dans
lesquelles le sens semble évacué. L'iden-
titaire sera ainsi amalgamé au social plus
vaste dans toutes ses dimensions, mais le
poete apparait constamment « aspiré »
par le vide de l’aliénation... Il n’existe
pas... sauf par I'écriture et toujours en
errance.

Avec La fissure de la fiction (Prise de
parole, 1997), Desbiens, ce « sans-abri de
la poésie », adopte une voix plus narrative
pour, encore une fois, évoquer une alié-
nation globale, familiere ot le quotidien

prend carrément la forme d’un cauche-
mar. La poésie aimerait se faire roman
mais elle 'emporte et condamne notre
narrateur-poete a la solitude, a la misere
sans la présence de solides ancrages :
Pamour, la langue, une culture a visage
humain, une terre d’accueil. N’y a-t-il
ainsi, pour ’homme invisible, que la seule
et unique perspective d’errer, de créer en
Pabsence figée de soi et de l'autre ?

Gilles Coté

Gunter Grass

L’AGFA BOX

HISTOIRES DE CHAMBRE NOIRE

Trad. de I'allemand par Jean-Pierre Lefebvre
Seuil, Paris, 2010, 233 p.; 29,95 $

Une main fantdme, celle du pere, place un
micro devant ses enfants réunis : « [...]
ainsi le veut la mise en scene paternelle ».
Le P’tit Pere démiurge, comme ils
'appellent, jamais a court d’histoires,
enregistre ici leurs récits et confessions :
« C’est lui tout simplement qui nous
imagine ! » précise une des filles. Cest du
moins ainsi que Giinter Grass nous invite
a concevoir et a lire cette maniere d’auto-
biographie de 'auteur du Tambour et du
Turbot. Et ¢a marche. Cest tour a tour et
tout a la fois Ihistoire d’une famille, celle
d’un romancier, celle de ’Allemagne
d’une certaine époque, dont on sent que
le romancier la regrette. 'Agfa Box du
titre, quant a lui, Cest l'appareil photo de
la vieille Mariette ou Marie, la nounou, un
appareil magique comme la littérature,
dont elle ne se sépare presque jamais et
qui retient dans son ceil a la fois ce qui a
été et ce qui aurait pu étre, les fantasmes
et les peurs, les bons comme les mauvais
coups. Ces photos surprenantes, chacun
se les rappelle ou croit se les rappeler.
Métaphore, bien str, de la mémoire et de
Poubli, dans un récit tres « parlé », fait
d’échanges interrompus autour d’un
repas.

Cela dit, 'intérét tombe par moments,
les aléas de la petite vie de tout un chacun
ne nous rejoignent pas constamment, en
dépit de I’habileté et du métier indé-
niables de 'auteur - 60 ans de pratique
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soutenue, quand méme, ce west pas rien.
Dans cette connaissance résident pour-
tant la force singuliere de ce récit et son
art : tresser tout ensemble des anecdotes,
des réflexions et des dialogues qui soient
a la fois examen de la situation de
I'Allemagne passée et contemporaine,
réflexion sur les rapports doublement
imaginaires entre le créateur et ses per-
sonnages et exploration de la paternité.
Patrick Guay

Jean Anglade
DES CHIENS VIVANTS
Presses de la Cité, Paris, 2010, 447 p.; 34,95 $

Sept chiffres, quatre lettres, aucun nom
propre. Lintention du récit semble pour-
tant transparente : des hommes, iden-
tifiés par un chiffre, expient leurs crimes
dans une étrange prison et révelent leurs
pensées et leurs différents recours contre
ennui. Les quatre lettres réferent, de leur
cOté, aux directeurs qui se remplacent
périodiquement. Ces surveillants exercent
des pouvoirs invariables, mais une
hiérarchie, héritée du passé des détenus,
subsiste dans les maigres relations qui
leur sont permises et dans celles, plus
réduites encore, auxquelles ils consentent.
Pour mieux humilier celui qui dominait
le passé, C’est lui que 'on coiffe du chiffre
7, tandis que le plus modeste complice
arbore le 1. Tel détenu s’apaise dans les
travaux maraichers ou horticoles, tel
autre s’évade dans les mots croisés, un
troisieme s'étiole en redoutant I'infidélité
de son épouse... Vies distinctes impré-
gnées de la méme étrangeté.

Quand se produit le déclic et que le
lecteur prend conscience de ce que dissi-
mulent ces codes et ces références, le
mystere trouve ses marques. De toute
évidence, nous sommes a Spandau,
prison berlinoise dont les innombrables
gardiens n'ont a surveiller qu'une poignée
de nazis condamnés a Nuremberg. Chis-
toire, que le récit cotoie sans I'interroger,
rappellerait que c’est a Spandau que
Rudolf Hess fut détenu interminable-
ment, qu'il finit par étre le seul occupant
d’un cotteux pénitencier dont les quatre

Amélie Nothomb

n auteur de fiction possede-t-il tous les pouvoirs, y
compris celui de réinventer la vie de son lecteur au gré

des fantasmes de ce dernier ? Voila la terrible magie

que semble préter un homme a Amélie Nothomb, héroine et
narratrice de sa derniere ceuvre comme elle I’était de
Stupeur et tremblements. . .
Melvin Mapple, soldat américain oubli¢ dans 'enfer du

Amélie Nothomb

Une forme
de vie

Albin Miched

combat en Irak, lance un appel a 'aide désespéré a son

écrivaine favorite par le truchement d’une missive. Sensuit alors un échange de
courrier donnant corps a ce roman épistolaire au theme étonnant : comment un
esprit traumatisé en arrive, pour s'opposer a I'hérésie de son gouvernement
belligérant, a détruire I'une des forces vives de 'armée, soit son propre corps.
C’est ni plus ni moins a une guerre contre la guerre que se livrent Melvin
et quelques comparses en faisant une « greve de la satiété » qui leur permet
d’atteindre un état d’obésité morbide invalidant et paradoxalement d’exercer
ainsi leur libre arbitre devant les exigences aberrantes des autorités.

Que l'auteure de Biographie de la faim et Métaphysique des tubes explore les
méandres de la « non-faim » ne surprendra pas ses fideles lecteurs qui attendent
chaque parution automnale comme une communion. Précisons tout de méme,
sans dévoiler le dénouement, que la réelle réflexion constituant le creuset de
cette derniere ceuvre nothombienne concerne plutét le poids que I'écrivain
exerce sur 'imaginaire du lecteur, le plus créatif des deux n’étant pas
nécessairement celui qui est lu...

Inégal et laissant une sensation d’incomplétude, Une forme de vie tire
pourtant sa force de ces caractéristiques puisque pour qui a faim, de pages ou de

contacts humains, le banquet ne se termine jamais.

Suzanne Desjardins

Amélie Nothomb
UNE FORME DE VIE
Albin Michel, Paris, 2010, 168 p. ; 24,95 $

puissances victorieuses en 1945 assu-
maient tour a tour la direction. Les codé-
tenus de Hess mourront ou seront libérés,
mais jamais 'URSS ne consentira a ce
que I’énigmatique Hess soit remis en
liberté méme apres son 80¢ anniversaire.
Si on la consultait, 'histoire s’avouerait
encore et toujours mystifiée par le voyage
effectué en avion par Hess en 1941.
Lhomme, qui avait servi de secrétaire
a Hitler quand celui-ci fulminait son
Mein Kampf en détention, avait-il recu
mandat de négocier une alliance avec
Londres ? Trahissait-il en fuyant ? La

tenace rancune de Moscou démontre-t-
elle que Staline soupgonnait Hess d’avoir
cherché a isoler 'URSS ? Questions
pendantes.

Des chiens vivants parut pour la
premicre fois en 1967. A cette époque, un
public européen navait guere besoin de
détails sur Hess ou sur la sélectivité des
verdicts de Nuremberg. Il en va autre-
ment aujourd’hui. En ce sens, les Presses
de la Cité ont raté loccasion d’en exhu-
mer la fascinante genése. Le récit se
défend, mais il a perdu ses échos.

Laurent Laplante
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TEANEA

Jean-Paul Daoust
CARNETS DE MONCTON
SCENES DE LA VIE ORDINAIRE
Perce-Neige, Moncton, 2010, 59 p.; 14,95 $
Ecrit de janvier a mars 2009 a Moncton,
cette ville grise qui « crache ses poemes »,
en mémoire au poete disparu Gérald
Leblanc, ce recueil en forme de carnets
présente des scénes tres esthétisées de
nos vies effectivement trop ordinaires. Le
poete se raconte, nous raconte, au fil du
quotidien, un séjour a Moncton, une ville
triste, éteinte I'hiver mais, somme toute,
aimée et curieusement « magique ». Jean-
Paul Daoust s’adresse ainsi a nous
comme prolifique écrivain et en poete qui
aurait, ultimement, « toujours raison » !
Que reste-il de toute cette quéte de
sens issue d’une vie remplie d’art, de
poésie, de multiples rencontres amou-
reuses ¢ Daoust s’interroge en effet —
toujours en dialogue avec Leblanc et
Moncton - sur son parcours approchant
selon lui de la finitude : les Parques ont
fait, semble-t-il, leur travail... Et en
I'absence du bonheur, le poete va se
rabattre soit sur le quotidien, I'alcool, le
sexe ou la culture. « La vie est stupéfiante
/ On ne sait pas quoi faire d’elle / Sinon la
vivre. » Mais I'esthétique, comme acte
poétique, va emporter sur une vie qui,
trop souvent, ne remplit point ses

promesses, se retient. « Je reviens au
poeme / On revient toujours au poeme /
Quelques mots / Le reste sabandonne. »
Lauteur poursuit : « S’il reste de moi un
seul poeme / Je naurai pas tout a fait

manqué ma vie ».

Parole d’artiste.
Gilles Coté

Nancy Huston

INFRAROUGE

Actes Sud, Arles/Leméac, Montréal, 2010,
309p.;3295%

Tres attendue, chaque nouvelle publication
de Nancy Huston est aussitot disséquée
par les médias francais et québécois tandis
que I'écrivaine d’origine canadienne mul-
tiplie les entrevues. Son dernier titre,
Infrarouge, ne fait pas exception a la regle.
Il faut dire que certaines dimensions de
ce roman attirent les commentaires...
Celle qui, dans Dolce agonia, osait
donner la parole a Dieu, s’intéresse ici
sans équivoque au désir des femmes, au
regard qu’elles portent sur le corps
masculin, a I'érotisme et a ses dérives. La
page couverture du livre, un détail d’'une
toile du Caravaggio (Michelangelo Merisi
dit Le Caravage), peintre italien de la fin
du XVIe siecle - un homme nu, jambes
écartées, a partir de la taille -, plonge
d’ailleurs immédiatement le lecteur ou la

lectrice dans l'univers particulier de son
personnage principal.

Photographe professionnelle, Rena
Greenblatt travaille pour un magazine
d’actualités parisien. Afin de souligner les
70 ans de son pere, un scientifique spé-
cialisé en neurologie, elle I'invite a venir
la rejoindre pour un séjour en Toscane
avec sa seconde épouse. Mais ce quelle
imaginait comme une semaine idyllique
se transforme en un véritable pensum
pour Rena qui constate I’absence
d’intérét d’Ingrid pour l'art italien, les
sautes d’humeur de son pere, leur lenteur
et leurs petites manies. Exaspérée, elle se
réfugie dans ses discussions avec Subra,
son alter ego imaginaire dont le nom rend
hommage a la célebre photographe
américaine Diane Arbus. Au fil des jours
et des visites plus ou moins ratées, elle se
remémore ainsi ses relations complexes
et parfois tordues avec ses hommes : son
pere, son frére ainé, ses nombreux
amants, ses maris et ses deux fils — et
avec sa mere, une brillante avocate, décé-
dée dans des circonstances tragiques.
Tandis que son dernier amant en titre,
Aziz, journaliste au magazine, la harcele
afin qu’elle rentre couvrir avec lui les
fameuses émeutes qui ont fait flamber le
ciel des banlieues de Paris a I'automne
2005, Rena replonge ainsi au cceur de sa
tragédie familiale.

Libertine, Rena ? Assurément. Libre ?
Rien n'est moins sar. Cette sexualité débri-
dée dont elle se plait a raconter les détails
est aussi un enfermement dans une spi-
rale qu'on lui a imposée, tres jeune, et que
Nancy Huston révele peu a peu tout au
long des huit chapitres qui rendent compte
des huit jours du voyage en Toscane. En
fait, a Pinstar de I'inversion d’Arbus
Subra, 'envers des choses est toujours
tres pres de la surface dans Infrarouge.
On ne se surprendra donc ni de la
maladie qui frappe Simon Greenblatt ni
des derniers mots d’Aziz au téléphone. ..

En plus d’un entourage trés cosmo-
polite — un amant d’origine maghrébine,
un autre japonais, des maris haitien,
cambodgien et sénégalais, une amie sué-
doise, une mere australienne et une belle-

mere néerlandaise —, Huston a choisi de }
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doter Rena d’un pere juif anglophone de
Montréal. Infrarouge est donc truffé ici et
la de passages qui se déroulent dans la
métropole. On s’étonne cependant de
quelques incongruités telles que la
référence a 'aéroport Mirabel - alors que
tous les vols internationaux ont été
transférés a Pierre-Elliott-Trudeau en 2004
—ou l'amant qui hurle « te m’aimes-tu ? » -
au lieu de « tu m’aimes-tu ? » — en faisant
lamour...

Linda Amyot

Jack Kérouac

SUR LA ROUTE

LE ROULEAU ORIGINAL

Trad. de I'américain par Josée Kamoun
Gallimard, Paris, 2010, 505 p.; 39,95 §

Le voila enfin, le rouleau original sur
lequel est fondée la 1égende de Sur la
route, le roman-culte de Jack Kérouac.
Qu'on se le dise d’emblée : ce précieux
palimpseste, mis au jour grace au travail
minutieux de I'universitaire anglais
Howard Cunnell, ne remplacera pas le
classique de 1957, que le cinéaste Walter
Salles s’appréte a porter au grand écran
dans une production de Francis Ford
Coppola. Tout de méme, nous aurions tort
de bouder notre plaisir. Le rouleau
original de Sur la route entraine le
lecteur le long d’un seul paragraphe

recouvrant quelques centaines de pages.
La forme imite le fond : qu'est-ce que le
chantre des « beatniks » aurait-il pu
trouver de mieux pour capturer la
mystique et 'ivresse de la grand-route,
sinon un texte constituant a lui seul une

« route de mots » ?

Le rouleau original de Sur la route
restitue deux dimensions absentes de la
premiere version publiée. D’une part, les
noms originaux sont rétablis. Neal
Cassady, Allen Ginsberg et William
Burroughs remplacent ainsi les Dean
Moriarty, Carlo Marx et Old Bull Lee. Avec
eux réapparaissent des précisions qui
avaient été écartées de peur de paraitre,
a I'époque, obscenes ou diffamatoires.
Cest le cas, notamment, avec tout ce qui
touche la bisexualité de Neal. D’autre
part, le rouleau original réhabilite la
fievre scripturale qui entre pour beau-
coup dans la légende de Sur la route.
Kérouac a en effet écrit son texte du 2 au
22 avril 1951, a raison de 6000 mots par jour
(12000 le premier jour, 15 000 le dernier).

Seul hic, et il est de taille : la tra-
duction est empreinte d’argot parisien.
On lira ainsi des expressions qui ont aussi
peu a voir avec 'américanité de Kérouac
que « traverser le highway a tous berzin-
gues » ou « C’est le bazar intégral ». Il
aurait été si simple de recourir a un tra-
ducteur nord-américain (Daniel Poliquin

avait fait des merveilles en traduisant Pic
pour Québec Amérique en 1987). Cette
négligence frise la cocasserie en préface
lorsqu’on y lit la mention d’un ouvrage de
Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac, a
Chicken-Essay. VLB, auteur anglophone ?
On aura tout vu !

Lencadrement du texte, en revanche,
est irréprochable. Sur la route ne débute
qua la page 121, précédé de non pas une,
ni méme deux ou trois, mais bien quatre
préfaces ! Sans révolutionner les études
kérouaciennes, chacune apporte néan-
moins un éclairage de premiere qualité.

Patrick Bergeron

Carsten Stroud

BLACK WATER TRANSIT

Trad. de I'américain par Pierre Brévignon
L’Archipel, Paris, 2010, 389 p.; 29,95 §

En suivant a la trace des humains oppo-
sés par leurs métiers et, croirait-on, par
leurs principes, on se heurte a I'inattendu :
tous, a quelque clan qu’ils appartiennent,
ceédent aux mémes tentations et baignent
dans les mémes compromissions. Le
héros d’une guerre maquillée en héroique
croisade par les mensonges officiels ne
revient pas sans séquelles a la vie civile.
Vie et mort pesent a ses yeux aussi peu
P'une que lautre et les armes ne sont que
de prévisibles prolongements des astuces
légales. Gare a cet imprévisible démo-
bilisé. Pour le contenir dans des limites
acceptables, I'Etat multiplie les enquétes,
les proces, les sanctions. Heureusement
pour les deux et pour le plus grand
malheur de la civilisation, la théorie des
dommages collatéraux se tient préte a
Iénifier les bavures et les sadismes. Cela,
au moins, est a portée de main pour
quiconque S'informe un tantinet. Mais la
carriere a I'intérieur du cadre public obéit
parfois, sans quon en prenne conscience,
aux mémes propensions que si elle
mettait en scene elle aussi d’authentiques
truands. Défendre les intéréts de la
société devient soporifique si lon ne peut
pas, en manipulant opinion et en
capitalisant sur toutes les roueries de la
loi, accéder au prestige, aux promotions,
au pouvoir. La carriériste, méme adulée
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par les carnets mondains, est aussi
dangereuse que le porteur du lance-
flammes et du napalm. Gare aussi, par
conséquent, a la personne pour qui la
lutte contre le crime doit satisfaire aux
appétits personnels autant qu'au besoin
de sécurité des individus et de la société.
Black Water Transit, c'est le nom d’une
société a laquelle s'intéressent les mondes
paralleles et souvent analogues du crime
et de la lutte contre le crime. C'est aussi le
symbole d’une passerelle (transit) entre
les deux. Dauteur insiste, de fagon si
plausible que la candeur perd pied, sur les
ressemblances plus que sur les diffé-
rences : le pere d’une petite crapule
oublie amitiés et loyautés, I’avocate
porteuse du mandat public multiplie les
promesses pour les trahir aussitot
proférées. On est loin de I'époque, peut-
étre pas plus morale mais plus hypocrite,
ot le polar opposait les méchants au flic
vertueux. Carsten Stroud ne joue pas les
sociologues, il se contente d’exceller dans
Pobservation d’une société ou I'appar-
tenance a tel ou tel groupe social ne
garantit plus rien.
Laurent Laplante

Vladimir Sorokine

LA VOIE DE BRO

Trad. du russe par Bernard Kreise

L’Olivier, Paris, 2010, 298 p. ; 39,95 $
Faut-il étre un inconditionnel de la science-
fiction pour apprécier La voie de Bro ?
Absolument. Une bonne dose de persé-
vérance ne nuira pas non plus pour lire
jusquau bout cette fable répétitive qui met
en scene une poignée d’extraterrestres au
pays des Soviets.

Nous sommes en Russie au début du
XXe siecle. Alexandre, le fils cadet d’un
riche industriel, se trouve séparé de sa
famille par la Premiere Guerre mondiale
et la Révolution bolchevique. Errant
d’asiles en foyers d’accueil dans une
Russie bouleversée par la Révolution, il
finit par se joindre a un groupe d’hom-
mes partis a la recherche des restes du
météorite géant qui a frappé la plaine de
Tunguska, en Sibérie, le 30 juin 1908, le
jour méme de sa naissance.

A ’heure des choix

HANS-JORGEN GREIF

M,

ACAAN

ans M., Hans-Jiirgen Greif nous présente une galerie
de personnages dans la fleur de 'age qui sont a I'heure
des choix : choix d’un partenaire, d’'un mode de vie,
orientation de carriere... Parmi eux, un jeune homme se
distingue. M. a une forte personnalité, pour ne pas dire une
forte téte. On le craint et 'admire a la fois. Dans sa famille, il

it moenie

y a belle lurette qu’il a établi ses diktats, passant outre

Pautorité parentale. Au college, ol son pere I'a inscrit dans I'espoir de le mater, il
impose aussi sa loi : les autres, tous sans exception, étudiants et professeurs,
doivent se soumettre. Avide lecteur des grandes ceuvres, il méprise ses
professeurs qui rabachent année apres année les mémes cours, traite des mémes
auteurs insipides, il dédaigne ses parents qui ne pensent qu’a I'argent, et il
considere ses pairs immatures et insignifiants.

En fait, M. n’est pas trés populaire parmi les étudiants, car en plus d’étre
pugnace et arrogant, il a de subits acces de colere et devient rapidement violent.
Epris de justice, il défendra néanmoins I'un de ses camarades qu'un professeur,
particulierement vulgaire, a pris comme téte de Turc. Etant donné que pour M. la
fin justifie les moyens, il commettra un délit qui le menera dans un centre de
rééducation. A sa sortie, comme on s'en doute, pas de demi-mesure pour assurer
sa survie... et c’est malheureusement un pauvre gus dans la soixantaine,
toujours amoureux de son prince de jadis, qui en fera les frais : « Manque de
respect impardonnable. C'est pour ¢a quil devait payer, et pour autre chose encore
qui m’a mis en colere. Merde, ce type m’a absolument manqué de respect ».

Avec M., Hans-Jiirgen Greif n'a pas fait dans la dentelle. Ni policier ni thriller,
ce roman n'en comporte pas moins une certaine tension qui ne tombe qu’a la

toute fin. A lire.

Sylvie Trottier

Hans-Jiirgen Greif
M.

L'instant méme, Québec, 2010, 195 p.; 25,95 $

Du groupe, il sera le seul a découvrir
que ces restes sont en fait un immense
bloc de glace immergé dans les eaux d’'un
marais sibérien. Cette glace tombée du
ciel sera la voie d’une illumination qui lui
fera découvrir ses véritables origines : il
est fils de la Lumiere. Des lors il ne ces-
sera de retrouver ses « freres et sceurs »
exilés comme lui sur terre pour les
libérer de leur condition humaine.

Suivent alors des pages et des pages ol
Alexandre, devenu Bro le grand maitre de
la Confrérie de la Lumiere originelle,
se promene dans la Russie soviétique et
I’Allemagne nazie pour retrouver ses

semblables. Sa mission : réveiller leur
ceeur endormi en leur brisant le sternum
avec la glace du météorite providentiel.
Le roman s’acheve alors que Bro, a bout
de force, s’éteint en passant le flambeau
de sa quéte a Hram, son successeur.

Le théme de 'extraterrestre en exil
parmi les humains n’est pas nouveau ni
dans la littérature ni au cinéma. Souvent
point de départ d’une réflexion sur la
condition humaine, d’une relecture de
Ihistoire ou d’une allégorie du paradis
perdu, ici il n'est rien de tout cela. En lieu
et place, Sorokine nous sert le récit linéaire
d’une quéte sans autres échos métapho- 4
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riques. La voie de Bro étant le second
volet d’une trilogie, sans doute aurait-il
fallu lire les deux ouvrages qui I'enca-
drent pour 'apprécier davantage.

Yvon Poulin

Luis Sepulveda

L’'OMBRE DE CE QUE

NOUS AVONS ETE

Trad. de I'espagnol par Bertille Hausberg
Meétailié, Paris, 2010, 150 p. ; 26,95 $
Prolifique, le romancier chilien Luis
Septlveda recycle les mémes obsessions
et themes, et une part du plaisir a le lire
tient a ce confort distillé par un écrivain
qui balise avec efficacité ses images et
son ton. Uagacement tient aussi a ces
raisons : facilités d’écriture, histoires
simplifiées a I'extréme, récits courts qui ne
creusent rien, catégorisations des
personnages a partir d’'un axe manichéen
entre les vaincus et les vainqueurs ot la
moralité (fiere et nostalgique, encore
agissante) est toujours du coté des
laissés-pour-compte d’une oppression
qui fonctionne a I'oubli. Sepulveda se
donne comme mandat d’écrire Ihistoire
des résistants anonymes en les exhaus-
sant au rang de modeles d’une culture
populaire chilienne et latino-américaine
encore vive et capable de garder ses
distances avec la culture de masse
consumériste. L'écrivain procede par la

célébration d’un héritage de luttes, légué
par la mémoire orale malgré les compro-
missions des nouvelles élites du pays.
C’est encore une fois le trauma du
coup d’Etat de 1973 qui alimente le
dernier roman traduit de cet écrivain,
Lombre de ce que nous avons été. A la
maniere d’Un nom de torero, 'un de ses
meilleurs coups, Sepulveda procede a
l'autopsie du phénomene de I’exil en
suivant le parcours de quatre ex-militants
détruits par le coup d’Etat, par I'exil, par
les promesses non tenues du pays natal,
par lincapacité a retrouver ce qui
magnifiait leur lieu d’origine si souvent
fantasmé depuis la terre d’accueil. Le
retour est un constat d’échec, éprouvé
personnellement, puis partagé, a partir
du moment ot 'un d’eux décide de
prendre part a une action militante et d’y
adjoindre ses anciens camarades d’infor-
tune. Le geste d’éclat, en partie entravé
par le hasard, sert le récit de multiples
manieres : il rassemble des individus
égarés autrement par lhistoire ; il rétablit
un pont entre le passé et le présent, en
fondant des promesses d’avenir pour des
gens autrement confrontés a la survie, en
aplanissant partiellement la rupture de
1973 ; il assure une narration plurielle
des diverses formes de résistance au
pouvoir en chantant les mérites du
mouvement anarcho-syndicaliste chilien
et surtout il présente un butin de guerre

qui transformerait ces ex-militants en
nouveaux Robin des Bois.

Ce roman noir, aux références
multiples, traversé par une nostalgie, par
des bilans amers, par la revendication
d’une culture populaire qui est la part la
plus réussie du récit, présente des
personnages qui ne sont composés que
par leur rapport aux forces politiques
ayant déchiré le pays depuis cinquante
ans. Il en résulte une ceuvre assez linéaire
malgré les diverses trames qui la
parcourent, mais surtout un récit a sens
unique, trop appuyé, en dépit du talent
certain de Septlveda pour la composition
d’ambiance, pour les solidarités franches
et festives, pour les anecdotes prenantes.
Au final, un Sepulveda comme il en écrit
depuis vingt ans, mais avec la sensation
d’essoufflement que produit la répétition.

Michel Nareau

Per Odensten

UNE LAMPE A TENEBRES

Trad. du suédois par Régis Boyer

Rivages, Paris, 2010, 552 p.; 39,95 $

Voila un livre dense, étrange et déroutant,
a commencer par son titre. Ce récit ne se
résume pas vraiment et il faut le lire d’'une
traite, sinon on risque fort d’en perdre le
fil. Il faut aussi savoir que Per Odensten
écrit sans trop se soucier des regles : cha-
peau, donc, a son traducteur !

D’entrée de jeu, 'introduction de Régis
Boyer, le valeureux traducteur, laisse per-
plexe : « Il est bien évident qu'un pareil
ouvrage ne saurait se passer d’au moins
une timide tentative d’élucidation » (nous
soulignons). Elucider un tel récit releve-
rait de 'exploit tant il foisonne en petits
événements de rien du tout mais qui lais-
sent toujours présager le pire, et chaque
lecteur l'interprétera bien sir a sa facon.
Quant a moi, j’y ai vu surtout la mise en
mots de cette part de solitude que chaque
étre humain porte en soi. « En outre ce
silence dans les baraquements n’était pas
’absence de ce que 'on entend d’ordi-
naire en des lieux ol vivent les gens. Il y
avait des sons : des corps qui parlaient
et remuaient... Mais ce qui S’entendait
n’était pas en route vers quelqu'un, vers

N° 121 . NUIT BLANCHE . 28



quelqu'un qui écoutait et accueillait.
Cétait en route a partir de — loin. Comme
si cela se précipitait dans sa propre disso-
lution a I'instant méme ot cela existait.
Comme I'écho d’'un mutisme... »

Dans ce camp ol vivent des gens dont
on ne sait rien, les chefs dont on n’en
sait pas davantage ont érigé le travail en
remede. Remede pour apaiser I'ignorance
dans laquelle on les tient : quel est le but
que poursuit ’Autorité ? Quelle est la
Maladie qui se fraie lentement un chemin
entre les vivants ? Qui tire les ficelles de
cette vie qui m'en est pas une ? Chez le lec-
teur, C’est une tout autre question qui se
pose : quel est ce malaise diffus que 'on
ressent tout au long du récit, cette vague
intuition qu'un désastre ou la plus insou-
tenable des cruautés se tapit dans les pro-
chaines pages ?

Régis Boyer dit encore qu' Une lampe a
ténébres lui rappelle Carlos Fuentes,
Garcia Mdrquez et Kafka. J’ajouterais que
ce livre, sorte de fable morale, nous
montre un monde déshumanisé facon
Saramago. Mais qu’on se le dise, Per
Odensten est unique et son roman,
impressionnant !

Sylvie Trottier

Michael Delisle

TIROIR N° 24

Boréal, Montréal, 2010, 129 p.; 17,95 $

Le phrasé de Michael Delisle est assez
reconnaissable ; un rythme bref, un peu
monocorde, avec des effets discrets, une
économie de moyens, un réalisme cru,
une capacité a brosser par petites touches
les grands drames des faits divers en
usant de la litote, de lellipse et du sous-
entendu. Le lecteur est alors celui qui
encaisse la représentation, le tragique, la
décomposition maintes fois réitérés sans
appuyer. De Fontainebleau au Sort de
fille, en passant par Dée, la plume de
Delisle a toujours conservé son pouvoir
d’évocation, sa musique triste et ses lieux
singuliers de I’horreur (maison, banlieue,
territoires du regard dévastateur). Avec
Tiroir n° 24, il poursuit 'entreprise en
misant sur ce ton sec, tout en modifiant
quelques éléments ; transformations qui

Une ceuvre exceptionnelle

FRANCE
THEORET

LA MUIT BE LA MUETTE

) an dernier, France Théoret faisait paraitre Ecrits au
noir, un recueil d’essais dans lesquels elle revenait sur
ses années d’écriture et sur la pensée féministe qui I'y .
a accompagnée, dont elle constatait la défaite sous la montée : ﬂ
de I’individualisme, en faveur du courant intimiste en
littérature. La projection d’un espace commun du collectif et
du privé continue malgré tout d’'inspirer les poemes de La
nuit de la muette, qui en défendent habilement la pertinence
et la nécessité. Ils se saisissent notamment avec originalité
de la figure du Montréal cosmopolite, pour faire apparaitre la ville en tant que
réalité objective et politique, porteuse d’enjeux qui transcendent une population
hétéroclite, sans cesse renouvelée. Lidée de I'existence individuelle dans I'espace
social se constitue en un motif sensible, dont I'élaboration, tout au long du
recueil, prend appui sur les sites imaginaires du dedans et du dehors. Le seuil
départageant ces sites revét un caractere nettement concret dans la mise en
scene d’un sujet qui lutte, au quotidien et dans Iécriture, pour maintenir un
équilibre entre les extrémes de I'isolement et du conformisme. La définition de
cet équilibre, dans le cadre de 'ceuvre, donne a concevoir une forme d’enga-
gement qui n'efface pas la singularité des voix : le défi, pour I'individu, est d’ac-
quérir un sentiment de participation et d’appartenance dans lequel il garde
conscience de son autonomie. Une expérience qui parvient a s’articuler en une
formulation paradoxale : « Je suis présente tout en étant ailleurs ».

De Montréal a Saint-Pétersbourg, on suit donc le cheminement d’un sujet
attentif a croiser ses perceptions intimes avec une lecture distanciée des lieux
traversés. Lexercice de ce décentrement apparait finalement non complé-
mentaire mais plutot corrélatif d’'une innervation de la subjectivité, comme s’il
s'agissait de s’exposer a l'altérité du monde et d’en reconnaitre le pouvoir et
l'influence pour mieux ressentir ses propres limites. Il faut lire, surtout, la
magnifique suite des « Poemes écrits en Russie », qui juxtapose différents
moments de cette confrontation o1 se traduit tout I'effort que doit fournir le
sujet afin de rassembler une perspective. Une ceuvre exceptionnelle, qui laisse
entendre, dans I'exactitude de la langue, un singulier mélange de volonté et de
détachement.

Eve Dubois-Bergeron

France Théoret
LA NUIT DE LA MUETTE
Ecrits des Forges, Trois-Rivieres, 2010, 67 p.; 12 $

ont pour effets paradoxaux d’ouvrir le
récit et de perdre sa centralité.

Etre identifié 2 un tiroir, avoir 'iden-
tité d’un espace de rangement bureau-
cratiquement attribué, tel est le lot de
Benoit Murray, le narrateur enfant de
Tiroir n° 24, qui cherche sa place dans un

monde qui ne sait trop laquelle lui
allouer. Il aboutit a l'orphelinat, éduqué et
discipliné par les sceurs, avant de trouver
sa voie de salut dans le chant. Il est
adopté, parce que sa voix plait, par la
famille Cyr, qui possede une boulangerie.
A partir de ce lieu aux odeurs récon- >
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commentaires fiction

| roman, poésie

Japis Locas

fortantes, il explore les rapports humains,
faits de routine, de découverte, de domi-
nation, de sexualité, tout en tentant de
faire oublier a ses parents qu'il appartient
a une « engeance » honteuse. Cette expé-
rience de la ville, du périmetre du quar-
tier protecteur, ol les clients sont nom-
més, olt la communauté semble possible
a travers les fenétres, le narrateur la vit a
distance par les événements sociaux
marquants (Expo 67, référendum, etc.).
Les épisodes s’enchainent trop rapi-
dement autour du double désir du narra-
teur d’acquérir de autonomie et d’étre
reconnu comme membre du clan. Ils n’ont
pas au méme degré que dans les récits
précédents de Delisle la faculté de créer
en quelques mots un univers autonome
ni de dire tout le basculement du monde
par des faits banals. La trajectoire de
Benoit ploie sous trop de péripéties, avec
des violences moins bien tramées que
dans d’autres belles ceuvres désespérantes
du romancier. Au final, 'univers sombre
et complexe de Delisle gagne certes un
nouveau jalon avec ce roman qui en
approfondit les themes (espace, habita-
tion, identité, violence), mais la narration
butine un peu trop sur les séquences sans
les investir a fond, probleme qui me
semble lié au choix de la narration a la
premiére personne, qui restreint I'effet de
mise a distance qui faisait la qualité de
Pécriture de Dée.
Michel Nareau

Bjain Lafcance®

Janis Locas

LA MAUDITE QUEBECOISE

ROMAN NATIONALISTE

Triptyque, Montréal, 2010, 215 p.; 22 $
Les Québécois n'ont pas (toujours) la
meilleure des réputations dans les autres
provinces canadiennes. Idée surfaite ?
Cliché ou vérité ? Fraichement diplomée
en communication et sans espoir d’em-
ploi, Genevieve Morin accepte faute de
mieux de s’exiler dans la « région M. »
comme journaliste pour I'hebdomadaire
francophone régional Le Franco.

Elle ne sait rien de la région et nest
pas particulierement intéressée a en con-
naitre davantage. Une vraie « maudite
Québécoise » qui débarque et qui n’a
qu'une hate : s’en retourner chez elle
apres une année d’expérience dans un
médiocre média pour qui 'objectivité
équivaut a vanter tout ce qui se passe
chez les Francos-M.

Rapidement, elle sacoquine avec d’au-
tres Québécois qui se réunissent au Keg
pour le cing a sept du jeudi soir. Ils se
sont donné le doux nom de « Backbiters »
et samusent ferme a dévaloriser leur
nouvelle patrie.

Lopposition entre les Francos-M. et
les natifs du « royaume Q. » anime tout
le roman et lui donne tout son sel.
Genevieve chemine néanmoins dans son
nouveau milieu, commettant quelques
impairs, mais aussi s’éveillant a une autre

fagon d’étre francophone. Si Vincent, son
premier amant, est un Québécois, le
second, Roger, qui porte le méme nom
de famille qu’elle, 'incite a regarder
autrement ce qui 'entoure.

La plume de Janis Locas est vive,
nourrie par un humour qui peut étre
gringant quand il relate la fagon dont les
Québécois pergoivent les gens de la
localité. Leurs préjugés sont nombreux et
touchent les différentes facettes de la vie.
Tout y passe : la langue, absence de
critique, la dépendance aux subventions,
la petitesse de la population, I'importance
des Québécois dans les milieux culturel et
médiatique, 'assimilation, la crainte de la
séparation du Québec (Genevieve est
indépendantiste)...

Le roman est divisé en deux par-
ties qui se completent. La premiere est
axée sur le sentiment d’étrangeté de
Genevieve, tandis que la seconde nous
montre son adaptation a ce milieu d’'une
fagon fort amusante. Un peu comme les
deux faces d’une piece.

Cette « maudite Québécoise » ne I'est
finalement pas tant que ¢a. Et la est la
finesse du roman, dans la facon dont la
perception de Genevieve change. Il est
vrai qu'elle est vraiment amoureuse de
Roger et quon lui a offert une belle job a
la télévision. Il y aura d’autres années.

David Lonergan

Alain Lafrance

ABSOLUTION

Marcel Broquet, Saint-Sauveur, 2010,
273p.; 24,95 %

Signe des temps, le Québec se permet de
contester le Vatican. Certains analystes
foncent a visiere levée en dénongant le
fossé qui s’élargit entre la société
moderne et un cléricalisme demeuré
péremptoire. D’autres, comme Alain
Lafrance, enfourchent plutot la trajectoire
romanesque. Il imagine ce que serait la
réaction de 'aréopage romain si sur-
gissait a la face du monde une inex-
plicable force miraculeuse. La question
n’est pas, et Lafrance ne perd pas son
temps a tenter la chose, d’expliquer le
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pourquoi et le comment de ce pouvoir.
Lauteur tient pour acquis, ce qui est le
droit le plus strict du romancier, quune
femme existe qui trace un sillage d’in-
discutables miracles en promenant
partout et généreusement son aura lumi-
neuse. Une thaumaturge est la qui guérit,
apaise, console, et qui, forcément, mys-
tifie. Une Eglise qui aime s’approprier les
miracles et en réserver la paternité a son
Dieu se contentera-t-elle d’observer le
phénomene ? Poser la question, cest déja
y répondre : Rome ne laissera pas le
miracle a Pécart de la paternité divine.
Lafrance, pourtant, fait mieux. Pour
préciser et circonscrire enjeu, il imagine
quune autre source de miracles a surgi a
Pautre bout du monde, en terre islamique
et sous la forme assurément symbolique
d’un agneau. S’ouvre ainsi la voie a une
délicate comparaison entre la réaction du
Vatican et celle de I'Islam. Laquelle des
deux orthodoxies saura se taire élégam-
ment devant I'inexplicable ? Laquelle
s'inclinera avec la plus louable humilité
devant le pouvoir miraculeux qui lui
échappe ?

Lafrance aura beau spécifier, comme il
se doit, que « toute ressemblance avec des
faits ou des personnages existants ne
serait que pure coincidence », son assaut
porte avec efficacité sur des institutions
clairement et socialement identifiables.
La critique, qui s’'avance (mal) masquée,
nen est que plus meurtriere. Le filon,
nouveau sous nos latitudes, est si
prometteur que déja Lafrance promet
une suite...

Laurent Laplante

Shawn Cotton

JONQUIERE LSD

suivi de POEMES A JOSHA

L'Ecrou, Montréal, 2010, 81 p.; 10§
Lauteur, comme Rimbaud et Cendrars,
est un aventurier en méme temps qu'un
poete, a « bourlingué » autour du monde
pour se consacrer, par la suite, a I'écriture.
Etudes primaires et secondaires jusqu’a
lage de dix-sept ans a Montréal, laveur de
vaisselle, éclairagiste a Singapour, séjour

TN :
Piarre CADTEU,

Recueil de haikus

tinérances est un magnifique petit recueil de haikus,

parsemé ¢a et la de photos de Nicolas Houde. Lauteur

Pierre Cadieu a publié huit écrits poétiques depuis 1969,
a participé a la fameuse Nuit de la poésie de 1970 aux cotés
de grands poetes québécois, et a aussi publié maints
ouvrages didactiques. Tour a tour formateur et auteur, il a
fondé SlamOutaouais qui en est a sa troisieme saison au sein
de la Ligue québécoise de slam. Il est engagé activement
dans le rayonnement de la poésie et dans I'accompagnement
de la releve artistique littéraire de sa région.

En un peu moins de 30 minutes, je terminais la premiere lecture d’Itinérances
et je cumulais les coups de cceur. Bien que quelques textes me laissent tiede, ces
derniers se font vite oublier grace a de petits bijoux taillés finement. Les cou-
leurs, les atmospheres, les images, les actions de la nature y sont peintes en
poésie, un vrai bonheur.

Lécriture de Pierre Cadieu joue de contrastes et vibre de vérité : « Aller en
dehors / Pour changer par en dedans // Ailleurs, loin d’ici ». Parfois I'écriture se
fait fluide, parfois rigide, tout en étant... vaporeuse. On rencontre des jeux de
mots riches, des messages engagés, sans artifice, comme le veut la tradition du
hatku. Chumour est aussi présent dans ce recueil ; portrait du quotidien avec un
clin d’ceil ot en quelques mots sont véhiculées tellement de sensations : « Nuit
de canicule / Seul le son d’un maringouin / Comme moi sans sommeil ». Que I'on
ose écrire sur 'insomnie d’'un maringouin me réjouit.

Ailleurs, on visite le désespoir, et encore bien d’autres themes démontrant la
lucidité de lauteur. D’une construction rigoureuse, I'écriture poétique de Pierre
Cadieu fait preuve d’un fort sens critique, tombe parfois dans le pur plaisir, dans
Pabsurdité d’une idée d’enfant, puis voyage dans les mouvements urbains du
quotidien.

Bref, cette lecture m’a permis de découvrir une écriture habile, qui sait rendre
les sensations, les réflexions humaines, en peu de mots. Pierre Cadieu possede une
plume expérimentée et le haiku le sert bien, ou il sert bien le haiku, me semble-t-il.

Mélanie Rivet

Pierre Cadieu
ITINERANCES
Cornac, Québec, 2009, 37 p.; 14,95 $

a Bangkok et New-York, traducteur de
poésie américaine et jen passe...
Jonquiére LSD est une premiere
ceuvre. Voila une poésie dense, subtile,
difficile d’acces, tres contemporaine,
sinon « ultra » postmoderne car située
au-dela de ce qui est actuellement,
disons, commun ou habituel en ce qui
concerne l’écriture poétique d’une
nouvelle génération. C’est vraiment un

poete a retenir. Ne lisons que ceci : « [L]e
soir venu / par le trou de la serrure
nucléaire / j’ai vu des hommes délicats /
des hommes longs et minces sur patins /
des venus au monde sans y croire /
figures d’hommes géométriques /
hermétiques et périlleux / des aviateurs
qui tuaient les dieux / le mal était pas un
radioroman ».

Gilles Coté
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