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Textes radiophoniques @ Politique quebecoise
Serge Bouchard

UN CAFE AVEC MARIE

Boréal, Montréal, 2021, 270 p. ; 25,95 $

Il avait la parole facile, une voix a nulle autre pareille et,
surtout, une intelligence communicative. Juste avant de
nous quitter, 'anthropologue des camionneurs nous offrait
un nouveau recueil de quelque 70 courts essais, tranchants
comme des sagaies, doux comme des galets de riviere.

Un café avec Marie est divisé
en sept parties regroupant
chacune une dizaine de
textes et qui gravitent libre-
ment autour d’un théme. Les
courts essais ont été écrits
pour la radio, sauf le pro-
logue et I'épilogue, tous deux
consacrés a la compagne
disparue. Serge Bouchard et
Marie-Christine Lévesque
formaient un couple média-
tisé. Unis dans 'amour et
la collaboration profession-
nelle, ils avaient signé conjointement plusieurs publica-
tions. Le deuil de I'étre cher et tous les deuils associés au
vieillissement sont au cceur d’'un bon nombre des textes du
recueil, sans jamais que cela devienne lourd. Au contraire,
le propos de Bouchard a plutdt Pheur de faire paraitre plus
légers les soucis sur lesquels nous avons trop souvent le nez
collé.

Le temps qui passe, Pamour, la mort, le doute, la soif de
liberté, quel que soit le theme abordé, I'essayiste et homme de
radio capte ici 'intérét, comme il savait le faire, en abordant
notre environnement social sous 'angle de la vérité toute
nue. Le lecteur est souvent saisi par 'acuité des observations
de I'anthropologue, non par l'effet d’un discours alambi-
qué, mais par un effet de contraction qui va droit au but.
Pour conclure un hommage a la réflexion de Montaigne
sur la nature routiniere de la vie, expérience commune aux
humains, il écrit: « On se douche, on mange, on fait une
promenade, on lit, on écoute de la musique, on regarde par
la fenétre, on prend ses maux en patience. Et le lendemain,
cela recommence. Jusqu'a ce que mort s’ensuive ».

Les écrits de Bouchard expriment souvent de la compas-
sion pour la condition humaine, mais 'essayiste savait aussi
réprouver vertement les travers institutionnalisés dont nous
aurions avantage a nous délester. On comprend a certaines
assertions que pour lui, la religion, quelle qu’elle soit, ne
saurait étre d’'un grand secours pour arriver a « une société
ou personne ne serait oublié ». Dans un morceau savoureux,
il reproche a Dieu son silence « en face de la souffrance uni-
verselle ». Par bonheur, il dit avoir vaincu ses peurs d’enfant,

Serge Bowchard

UN CAFE
AVEC MARIE

Borviad
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mais le «vieil insomniaque » qu’il était devenu craignait
Iéchec toujours possible de '’humanité, voyant notamment
arrogance d’un certain président états-unien et des brutes
ignares dont il S’est assuré le soutien. Par contraste, fideéle a
son habitude, Bouchard célebre dans plusieurs textes les
individus effacés de 'histoire, qui ont travaillé a améliorer
le sort de leurs semblables, armés de leur seule bienveillance.
«Cherchons le vrai courage dans la routine, dans 'engage-
ment, dans les travaux et les jours. » Eloge du dévouement,
donc, mais aussi plaidoyer en faveur d’un plus grand respect
pour la nature et pour le sauvage, dans notre environnement
et en nous-mémes. « Ne dites jamais ‘capitalisme sauvage’,
car cela est une insulte pour le sauvage. Sachons que le
capitalisme est démesurément civilisé. »

Ecrivain a part, Serge Bouchard était un maitre incontesté
du texte court, de la formule lapidaire, de la sentence sans
appel. Rien n’échappait & son regard aiguisé, mais son esprit
critique était toujours temporisé par un sourire en coin,
empreint d’une généreuse dose de tendresse pour la vie et
pour ses semblables. Il ne prenait pas la pose hautaine du
donneur de legon, car, pour lui, une grande part des choses
de la vie demeurait mystérieuse. Et si Iessentiel de ce que
nous vivons ne peut étre expliqué, il reste a le raconter, ce
a quoi Serge Bouchard excellait. Sa verve et sa sagesse vont
beaucoup nous manquer.

Gérald Baril

Jean-Francois Lisée
GUERRE FROIDE, P.Q.
Carte blanche/La boite a Lisée, Montréal, 2021, 229 p.; 19,95

Au cours des années 1960 et 1970, en pleine guerre froide, le
Québec a connu une période d’effervescence politique qui
ne pouvait qu’attirer attention des grandes puissances et,
bien slr, de leurs services de renseignements.

Ayant consulté de nom-
breux documents et béné-
ficié de sources privilégiées,
Jean-Frangois Lisée propose
un ouvrage passionnant sur
la présence d’agents secrets
au Québec, de différentes
allégeances, entre 1960 et
1980. On se croirait en plein
roman de John le Carré,
tellement ce livre foisonne
en anecdotes et événements
imprévisibles. Le titre de
Pintroduction (« Les espions qui venaient dans le froid »)
adresse d’ailleurs un clin d’ceil au célébre auteur, en faisant
allusion a L'espion qui venait du froid, le roman qui a établi
sa renommée.

Jean-Francois Lisée =
e



Au paroxysme de la guerre froide, il était naturel que
Iébullition régnant au Québec intéresse les principales puis-
sances impliquées dans cet affrontement, c’est-a-dire 'Union
soviétique et les Etats-Unis, de méme que les pays y ayant
des intéréts ou des sympathies. On pense ici, bien str, a la
Grande-Bretagne et a la France. Il apparait cependant que la
premiere puissance a pratiquer I'espionnage au Québec, et
deloin, futle Canada, par I'intermédiaire de la Gendarmerie
royale du Canada (GRC) et d’autres corps policiers.

Jean-Frangois Lisée révele, ou rappelle, certaines pra-
tiques utilisées par les policiers, parfois illégalement (pou-
vant aller jusqu’a la pose de bombes !), contre le FLQ, mais
également contre le trés 1égitime Parti québécois. Il rapporte
ces paroles que René Lévesque, tenant pour acquis que ses
conversations étaient interceptées, avait coutume de répéter :
«Quand tu prends le téléphone, parles [sic] comme si tu
étais en public! »

Il est a noter que le livre nous apprend que la CIA s’in-
téressait, certes, aux événements tumultueux se produisant
au Québec a 'époque (en particulier au moment de la crise
d’octobre), mais que, sauf exception, elle ne menait pas elle-
méme d’opérations sur place. Il faut dire qu’elle était tenue
bien informée par les services de renseignements canadiens.

Dans Guerre froide, P.Q., Jean-Frangois Lisée présente une
synthese d’une importance capitale pour histoire moderne
du Québec, en levant le voile sur des événements méconnus
ou inconnus ayant influé sur la destinée nationale. Un docu-
ment incontournable pour les passionnés de notre histoire !

Gaétan Bélanger

Raharimanana
TISSER
Mémoire d’encrier, Montréal, 2021, 92 p. ;19,95 $

Ce prolifique auteur d’origine malgache vivant en France
aborde d’une écriture lyrique le parcours singulier de sa
terre natale et de son continent, U'Afrique.

Un continent avec une
histoire parsemée de lour-
deurs et de traumatismes,
dont I'esclavage, qui est «la
grande déchirure du conti-
nent noir ».

Méme si ce pamphlet ne
fait que 92 pages, ce nest
pourtant pas une lecture
rapide. Raharimanana se
lit lentement, morceau par
morceau : chaque phrase est
poésie, fortement porteuse
de sens, et on ne simmerge dans son livre qu’en étant bien
ancré dans cet univers a part.

TISSER ; /!

RAHARIMAMNAMA o

Pamphlet @ Essai biographique

Tisser, Cest beaucoup une tentative de remise en selle
d’un monde oublié, d’'un passé « rayé de la mémoire », un
retour aux origines en dehors des exigences de 'immédiat
qui occupe maintenant toute la place dans nos vies.

C’est un regard soutenu sur les racines multiples du
continent, sur ce métissage de plusieurs cultures devant se
réapproprier leurs mythes hors de I'influence coloniale.

« Comment peux-tu accepter que tes mots d’ancétres
autrefois si respectés soient aussi déconsidérés, relégués en
folklore, seulement appréciés des initiés et constamment
malmenés par ceux qui veulent définir tes identités ? »

Le livre appelle au combat a mener contre cette auto-
destruction, contre la dévalorisation de soi imposée par la
servitude coloniale qui a souillé les traditions séculaires,
associées par les oppresseurs a 'archaisme.

Pour se défaire de cette servitude, il faut d’abord
« regarder la plaie », puis se réinventer, en se réappropriant
son histoire. Une métamorphose graduelle qui permettra
de se « décoloniser » et ainsi de retrouver le chemin vers
la liberté.

Yvan Cliche

Erin Moure

TOOTS FAIT LA SHIVA, AVENUE MINTO

Trad. de l'anglais par Colette St-Hilaire avec la collaboration
de Laurence Jourde

Le Noroit, Montréal, 2020, 152 p.; 25 $

Tout simplement magnifique. Touchant. Simple et touchant.

Ce livre retrace une partie de
la vie de Paul Emile Savard.
Qui était ce Paul Savard?
Personne en particulier.
Vous, moi, notre voisin, un
camarade oublié dont le
hasard se charge tout a coup
de nous rappeler qu’il a tra-
versé notre existence. Un
temps, ce Paul Savard-la était
I’homme dans la vie d’Erin
Moure; tous deux travail-
laient chez VIA Rail. Savard
et elle se sont laissés, Moure
I'a perdu de vue avant d’apprendre son déces, quelques
années plus tard, des années difficiles oul Savard, luttant
contre son alcoolisme, a sombré avant de reprendre tant bien
que mal le dessus. Moure entreprend alors de rassembler, en
sept jours (c’est le principe de la Shiva), tout ce qu’elle peut
sur 'amoureux qu’elle surnomme encore affectueusement
«le petit homme », sur sa famille, son travail, ses préférences
et ses allées et venues entre Vancouver et Montréal : « Je ne
veux pas que le petit homme disparaisse et depuis trois jours

(Erin Mors

T FAIT LA SHIVA,
AVENUE Iﬂfﬂw“
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Surla lecture

j’écris tout ce que je sais de lui. Je fais la Shiva pour le petit
homme [...]. Shiva veut dire ‘sept’ et ¢a réfere a la Genese,
quand Joseph pleure son pere Jacob pendant sept jours ».

Formellement assez différent de Mon frére Paul (voir Nuit
blanche, n° 160), le récit de Moure s’apparente a celui de
Marité Villeneuve par le theme de la réhabilitation d’un étre
cher, les deux auteures s’effor¢ant de préserver de 'oubli
définitif une vie qui leur semble significative. Toots fait la
Shiva est de ces ceuvres qui me rendent gentiment jaloux
tant elles semblent faciles & concevoir et encore plus faciles
a écrire. Tout leur art est la, dans cette apparente aisance.

Toots fait la Shiva est de ces textes comme on en écrit
de plus en plus, je pense. D’aucuns diraient: comme on en
fabrique, tellement I'ceuvre semble un montage. Ce type de
récit fragmenté aurait été impossible il y a, disons (soyons
vague), 100 ans, peut-étre méme 50. Dans un éparpillement
contrdlé, le savant y cotoie le trivial, 'anecdotique et I'in-
time succedent aux réflexions sérieuses, que celles-ci soient
philosophiques ou quelles portent sur la littérature et la
société : Moure peut aussi bien nous dire ce que Savard et
elle vont manger, ol et a quel moment, et combien ils payent
leur spaghetti, puis dans quel commerce le petit homme fait
laver ses chemises, avant de nous parler des idées de Judith
Butler ou de Hannah Arendt sur la politique et I'action.
Tantot narratifs, tantdt descriptifs (les lieux physiques ont
ici une grande importance), tant6t encore explicatifs, les
fragments s’enchainent, la trame se desserre puis on revient a
ce Paul Savard, un étre entier, pleinement sympathique puis
déroutant, emporté par ses démons, comme I’était encore le
Paul Villeneuve évoqué plus haut.

Le livre de Moure cotoie aussi, a sa maniere, 'autofiction.
Tout au long de ce récit empreint d’une belle et simple
humanité, on sent 'attachement de Moure pour Paul, et
notre affection pour lui grandit au méme rythme. Une belle
réussite.

Patrick Guay

Maxime Decout
ELOGE DU MAUVAIS LECTEUR
Minuit, Paris, 2021, 147 p. ;31,95 $

Depuis le XX¢ siecle, nombreux ont été les chantres de la
désacralisation et de la démocratisation de la lecture. Avec
Daniel Pennac (1992), par exemple, les lecteurs ont
appris qu’ils n'ont plus a se sentir coupables de lire par
pur plaisir.

Avec Pierre Bayard (1998, 2002, 2007), ils ont été surpris de
constater qu'ils peuvent parler des livres qu’ils n’ont pas lus,
voire quils peuvent méme les lire mieux que leurs propres
auteurs. Avec Maxime Decout toutefois, ils découvriront
que « I'art de la mauvaise lecture » n’est peut-étre pas a la
portée de tous.
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En effet, selon le profes-
seur a 'Université d’Aix-
Marseille, étre un mauvais
lecteur véritablement ins-

Fermices

MRRIE T

FLOGE
"Il . ‘;H;‘* piré exige certes «un brin
ECTE

de folie », mais aussi et sur-
tout beaucoup de talent et
de ruse. «Car la mauvaise
lecture, qui ne se soumet
pas aux usages prescrits, est
tout sauf passive; elle s’in-
vente de mille maniéres, elle
manceuvre, sapproprie et
s'affranchit ». Aussi présente-
t-il son ouvrage comme « un manuel de la mauvaise lecture
a 'usage des bons lecteurs ». On a compris que 'approche
privilégiée ici, pour rigoureuse qu’elle soit, n’en exclut pas
moins une subtile ironie et une prégnante acuité critique.
L'ouvrage comprend quatre parties. La premiere, intitulée
« Mort et renaissance du mauvais lecteur », rappelle la sécu-
laire condamnation a I'égard des écarts de lecture, et notam-
ment des « horribles dangers de I'identification » dont la folie
de Don Quichotte et les suicides suscités par le jeune Werther
de Goethe constituent des exemples paroxystiques. A partir
du XX siecle, cette critique réprobatrice s’étiole au profit
d’un discours prescriptif sur la bonne lecture et le « Lecteur
Modele ». La seconde partie, « Splendeurs et miseres de I'in-
terprétation », montre que la mauvaise lecture prend alors
de nouveaux visages et qu’elle peut méme se rapporter a une
lecture sous-tendue par une « fievre analytique » : « [I]nter-
préter subtilement un texte peut étre aussi un remarquable
procédé pour mal le lire ». C’est sans compter par ailleurs
sur certains auteurs ou types d’ceuvres, comme le roman
policier, qui s’évertuent a confondre le lecteur, voire a en
faire un « pietre lecteur ». La troisieme partie, « La parole
au mauvais lecteur », laisse entrevoir la valorisation actuelle
de la mauvaise lecture qui, en vertu de enrichissement des
ceuvres quelle rend parfois possible, est désormais reconnue
comme « un processus créatif en tant que tel ». Au demeu-
rant, le grand mérite du mauvais lecteur n’est-il pas « d’em-
pécher de figer la lecture » et de révéler «la facon dont nous
investissons les livres de nos pulsions et la maniere dont les
oceuvres, en retour, les suscitent, les excitent, les temperent
ou les réforment » ? Enfin, dans la derniére partie, « Les pra-
tiques du mauvais lecteur », Decout porte son attention sur
des manieres un peu plus concretes et radicales de mal lire,
de Pactivité de « lecture buissonniere » qui consiste a déroger
al'usage linéaire d’un livre en en escamotant des parties par
exemple, jusqu’a la « lecture interventionniste » qui peut me-
ner a des velléités de réécriture. La réaction de Jean-Jacques
Rousseau a I'égard du Misanthrope de Moliere tout comme
celle de Balzac envers La Chartreuse de Parme de Stendhal
illustrent bien ces ingérences de lecteurs proposant des amé-

Tom Kl ke



liorations et des réaménagements a une ceuvre. En somme,
cet Eloge du mauvais lecteur réussit son pari : démontrer que
«la mauvaise lecture est souvent une excellente maniére de
lire ». Et si nous n’avons pas su bien le lire, on ne nous en
tiendra sans doute pas rigueur !

Pierre Rajotte

Danielle Fournier
CELLE QUI NE CRAINT PAS LA JOIE
Leméac, Montréal, 2021, 109 p.;13,95$

«Du désastredans lequel jai été plongée, dans lequel vous
m’avez jetée, la remontée qui est la mienne et m’appartient
me rend heureuse. Elle vous échappe. Une beauté quivous
estinconnue. »

Lécrivaine bien connue du
monde des lettres donne a

Danbelbe Fournber
sa plume le tranchant d’'un
scalpel pour décortiquer son
Celle qui ne désenchantement amoureux

[=r s a joi s L. . .1
Gecinlin et Pattitude de celui qui I'a

dépossédée d’elle-méme. Elle
cherche a comprendre com-
ment elle a pu s’enferrer dans
une «liaison née sous le signe
du chaos» qui I’a conduite
a la haine et au mépris de
soi. Elle s’adresse dans une
longue lettre a un VOUS
singulier, a ce « Cher qui ne
Iétes plus », mais aussi un VOUS dans lequel pourraient se
retrouver les hommes pervers narcissiques, s’ils acceptaient
de se regarder. Cauteure évite cependant le reglement de
comptes, car sa seule vengeance est de dire sa joie retrouvée.
Aussi, aucun indice ou détail concret ne permet d’identifier
laccusé.

La prose poétique du récit est tissée de mots et d’images
a fortes connotations pour peindre dans un chevauchement
continu le coté toxique de I'ex-amoureux et la blessure dont
se guérit la narratrice. La lettre-récit est construite par ajouts
successifs de traits caractéristiques de celui qui I’a anéan-
tie, au fur et & mesure que remontent les émotions de celle
qui se voit comme une survivante. D’une page a l'autre,
elle redit son désarroi et use d’une constellation de mots
et d’expressions caustiques pour reproduire 'image de cet
homme politiquement engagé qui prétend vouloir sauver
le monde alors qu’il n’aime que lui-méme, sourd et aveugle
a qui I'entoure. « Vous chassez la femme comme d’autres le
lievre » ; « [...] vous qui ne savez qu'honorer votre membre
[...]» accuse-t-elle apres avoir dénoncé maintes tares:
vanité, égoisme, manipulation, lacheté, irascibilité, brusque-
rie, duperie, allure torve, mépris, froideur, trahison, violence

Ly

Témoignage @ Sur le roman queébecois
insidieuse... Bref, un « Casanova de Fellini, [...] une ame
morte ». En contrepartie, la narratrice clame sa joie d’avoir
choisi de vivre, d’étre redevenue une personne et de n’étre
plus une figurante dans la piece qu’il se joue. Elle se félicite
de ’harmonie revenue grice a 'absence de « celui qui aurait
voulu [I’]empécher de penser ».

Langue soutenue et tonalité poétique donnent a ce témoi-
gnage une force de frappe considérable. Danielle Fournier a
d’ailleurs dit, en entrevue au Soleil, avoir voulu contribuer a
I’élan de sensibilisation envers les femmes qui seraient sous
Iemprise de ce genre d’hommes qui vont jusqu’a tuer.

Pierrette Boivin

David Bélanger et Michel Biron
SORTIR DU BOCAL

DIALOGUE SUR LE ROMAN QUEBECOIS
Boréal, Montréal, 2021, 228 p. ; 25,95 $

Né en 1989, David Bélanger est chargé de cours en littéra-
ture a ['Université du Québec a Montréal. Michel Biron fait
quant a lui partie de la génération X et enseigne depuis
plusieurs années a I'Université McGill. Deux interlocuteurs,
deux générations, un méme sujet : au coursd’un été paraly-
sé parla pandémie de coronavirus, les épistoliers prennent
la plume pour briser la solitude et discuter de littérature
québécoise, tous deux libérés un temps des contraintes
formelles d’ordinaire imposées par la réflexion savante,
universitaire.

Avant Sortir du bocal, la for-
mule du dialogue a favorisé
des réflexions fécondes sur
la littérature. Pensons a La
littérature et le reste de Gilles
Marcotte et André Brochu,
que Biron mentionne d’ail-
leurs d’entrée de jeu. La
rigueur du raisonnement,
cet exemple le confirme, y
est donc tout sauf accessoire.
Seulement, Bélanger et Biron
le montrent bien, le genre
offre en prime une souplesse
salutaire en ouvrant grand la
porte aux digressions et volte-face. Il favorise, autrement dit,
la pensée sinueuse, brute et incertaine.

Une question traverse néanmoins Sortir du bocal, comme
une piste de cailloux blancs semée au travers d'un bois touf-
fu. C’est celle de I'ironie littéraire et de ses fonctions. D’hier
a aujourd’hui, du Survenant de Germaine Guevremont a
Document 1 de Frangois Blais, I'ironie joue double jeu. Elle
marque tout en démarquant. En raillant, elle rallie des com-
munautés discursives.

D BELANGER
Michal BiRON

Sortir du bocal
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Ecrits politiques

Mais que brocarde-t-elle, au juste? Du temps de
Guevremont, c’était la culture avec un grand C, et avec
elle la suffisance et 'afféterie. Aquin ironisait sur la culture
mondiale, a prétention universelle. Aujourd’hui, « 'age de
Iinstitution » a fait naitre chez ses 1égataires une volonté
de s’inscrire contre cette méme institution, contre ce bocal
du titre dont I'ironie contemporaine s’attache a éprouver
les parois. L'ironie, dans ce cas, braque la littérature contre
elle-méme.

Dans d’autres cas, elle en établirait la souveraineté, selon
que I'on adhere ou non a ce lucide aveu d’impuissance for-
mulé en guise de conclusion: « [L]a culture qui me touche,
au contraire, avance Bélanger, sait qu’elle n’a aucun moyen,
quelle est une pure irrationalité, une dépense toujours
excessive ». Prendre la littérature pour elle-méme, comme
une dépense excessive, mais non moins stimulante : cet essai
y invite splendidement.

David Laporte

Stefan Zweig

PAS DE DEFAITE POUR L’ESPRIT LIBRE
ECRITS POLITIQUES 1911-1942

Albin Michel, Paris, 2020, 351 p. ; 34,95 $

La seule lecture de la table des matiéres montre le disparate
de cet ensemble de textes, certains publiés en leur temps,
d’autres inédits. Le présentateur, habile et informé, n’en fait
pas mystere. Ils ont été redigés sur une trentaine d’années
en relation avec l'actualité, c’est-a-dire depuis les préparatifs
et l'éclatement de la Premiere Guerre mondiale jusqu’au
cceur de la Deuxieme.

On célébrait l'auteur de
nouvelles exemplaires, de
romans, de piéces de théatre
célebres dans toute laire
germanophone, de passion-
nantes biographies d’Erasme
ou de Dostoievski, I’épisto-
lier infatigable et perspicace.
Voici un Zweig proche du
journalisme.

Certains textes, datés,
nous laissent indifférents.
Qui se passionne aujour-
d’hui pour «le combat pour le canal de Suez », les pra-
tiques des bibliophiles ou la phobie des bureaux de 'auteur ?
Mais plusieurs de ces écrits de circonstance ou chroniques
nous renseignent de premiere main sur la situation de la
Suisse pendant la guerre, sur les relations entre I’ Autriche
et ’Allemagne, plus encore sur 'atmosphere en France apres
la victoire de 1918 ou le double visage de I’Allemagne en
1939. Zweig fait ici ceuvre d’historien ou plutot de mémo-
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rialiste comme dans son célebre Monde de demain : il n’est
pas neutre mais pleinement engagé dans I'information qu’il
fournit et dans les analyses auxquelles il se livre. C’est bien
1a le meilleur de ce livre qui permet de redécouvrir un esprit
farouchement libre ceuvrant pour que la paix se rétablisse
entre les deux guerres. Zweig y aborde des questions encore
briillantes méme si elles ont trouvé parfois des réponses : sa
croisade pour I'abolition de la peine de mort et d’autres qui
nont fait que devenir plus aigués.

Il décrit parce qu’il ressent, ses analyses et ses choix sont
empreints d’émotion et de passion. D’abord les transfor-
mations de la vieille Autriche qu’il évoque avec mélancolie,
son charme suranné, la tradition artistique de Vienne qui se
maintient d’abord dans les années trente alors que les natio-
nalismes sont de plus en plus virulents, mais qui ne survivra
pas a 'annexion de I’Autriche par I’Allemagne hitlérienne
en 1938 (I’ Anschluss). Deés lors les Juifs vont lutter désespéré-
ment contre 'exclusion, prémisse de leur extermination. La
stratégie nazie est déja bien au point. Elle consiste a les isoler
jusqu’a ce qu'ils constituent un immense ghetto, c’est-a-dire
une prison qui se resserre, a les priver de toute relation avec
le reste de la population, a interdire certaines activités ou
'acces a des professions, a instaurer des boycottages. Une
issue est encore possible pour un temps : I'émigration vers la
Palestine. Zweig s’emploie a I'organiser, a la favoriser, a lever
des fonds car il faut beaucoup d’argent. Apres s’étre fait le
porte-parole et le diffuseur de la culture autrichienne, il est
passé a la survie des Juifs, de Londres a New York, projetant
un « manifeste juif », action en faveur des femmes et enfants
juifs allemands. Il veut aussi et surtout créer un esprit de
résistance alors que I’élimination est déja commencée. On
sourit tristement devant ces efforts: quelle force aurait pu
résister a tout 'appareil d’extermination nazi?

Cette action suppose chez cet intellectuel, cet homme
de culture, qui parait fragile, une résistance et une énergie
peu communes car il est sur tous les fronts. Jusque dans les
années 1940, malgré des voyages incessants, des tournées de
conférences, il ne cesse d’écrire. En fait, comme d’autres sont
animés par une foi religieuse, Zweig est porté par la sienne
qui est « la défense de esprit » — termes omniprésents dans
ces écrits. Plus spécifiquement et concrétement, « I'idée eu-
ropéenne » qu’il partage avec Romain Rolland, Verhaeren,
Hermann Hesse, Thomas Mann quand celui-ci est revenu de
ses sympathies nationalistes. Un siecle plus tard, I'évidence
est brutale: la constitution d’une Europe véritable n’a pas
trouvé sa voie. Elle s’est établie sur une base économique,
la création d’un vaste marché ou chacun vient, sans états
d’ame, trafiquer et spéculer, controlé par des technocrates
de Bruxelles ou Francfort. Les pessimistes — ou les réalistes —
diront : tout est a faire, ou a refaire. Cette supposée Union est
incapable de résister aux ambitions économiques, politiques
ou idéologiques des Etats-Unis et de la Chine. Incapable
d’apporter une solution satisfaisante et humaine aux grands



enjeux de notre temps: la crise financiere grecque — qui en
précede d’autres —, la sortie de la Grande-Bretagne dans le
Brexit, I'afflux migratoire croissant et 'actuelle pandémie.
Quand un danger se précise, la trentaine de pays qui sont
ainsi rassemblés ferment leurs frontieres et défendent leurs
intéréts nationaux.

Zweig voulait que I'Europe se fasse par la volonté des
nations sous la « guidance » de I'esprit. Les intellectuels
humanistes en seraient un facteur essentiel pour maintenir
la flamme et permettre un renouveau comme il s’en est pro-
duit en divers siecles apres I'effondrement d’un empire (par
exemple celui de Rome). Il aurait pu en étre ainsi apres 1918,
mais les vainqueurs ont fait preuve d’arrogance et d’aveu-
glement. Puis, le nazisme a étranglé la liberté de penser. La
notion de patrie s’est corrompue en nationalisme belliqueux
et un silence glacial s’est répandu, le silence de la terreur.

En 1933, les livres de Zweig sont briilés en Allemagne.
Il est bien conscient de la vanité de ses efforts, lui qui écri-
vaiten 1919 : « Pendant toutes les années de la guerre, je ne
me suis jamais senti intérieurement aussi tranquille, aussi
calme et plein de sérénité lucide qu'a présent, au milieu
d’une débacle historique absolument sans précédent ». Mais
la débacle nouvelle a changé de nature et de dimensions et
rien ne semble pouvoir I'enrayer. Il se donne la mort au
Brésil en 1942, geste réprouvé post mortem par certains de
ses confréres, Thomas Mann ou Bernanos, et qui fait mentir
amerement le titre de ce recueil d’essais politiques, « Pas de
défaite pour Uesprit libre »...

Roland Bourneuf

Isabelle Daunais

LA VIE AU LONG COURS

ESSAIS SUR LE TEMPS DU ROMAN
Boréal, Montréal, 2021, 192 p. ; 24,95 $

S’ilévoque lavie, nos existences, s'il les mime ou semble les
calquer, s'efforcant de les tourner en dérision ou de nous
les montrer sous des angles parfois inattendus, le roman
est également plus et autre chose que la relation d’une vie.

Isabelle Daunais privilégie
quelques-uns de ces angles.
Elle évoque pour le bénéfice
de son lecteur des phéno-
menes ou des réalités telle-
ment simples et intangibles,

[sabelle Daunais

LA VIE AL tellement coutumiers qu'on
LONG COURS > .
n’y songe pratiquement
jamais: le temps de la lec-
ture elle-méme, 'oubli relatif
Boarvad

qu'impose forcément toute
lecture, une beauté spécifi-
quement romanesque, I'im-

Le genre romanesque

perfection de la vie corrigée par I'art. Ces dimensions de I’art
romanesque et de nos vies, elle les évoque intelligemment
plus quelle ne les analyse, elle nous en parle comme on
deviserait entre camarades, forte d’une vaste expérience de
lectrice attentive et d’essayiste lucide. Il y a une maniere
Daunais, autant sinon plus importante que son argumen-
taire ou que le propos lui-méme. Aucune lourdeur. Un ton
proche de la confidence chuchotée. Pas de démonstration
soutenue, pas d’arguments appuyés sur des enquétes ou des
compilations : nous sommes au plus pres de ce que j’ap-
pellerais la causerie littéraire, méme si les propositions, les
hypotheses et les enjeux examinés dans La vie au long cours
sont des plus sérieux. Je crois qu’il fallait une universitaire
pour s’y intéresser de cette fagon.

Voici un exemple de ce que Daunais fait bien, quand elle
nous propose une piste de réflexion : s’il « faut se méfier de
I'empreinte souvent plus frappante que laisse un person-
nage dans notre mémoire — alors qu'une vie a tendance a se
confondre avec les autres vies —, encore faudrait-il définir
ce qui, pour chaque époque, a constitué une vie. Ce que
nous reconnaissons aujourd hui comme tel, avec son carac-
tere de modestie et d’anonymat, mais aussi d’exemplarité et
d’énigme, ne s’est peut-étre pas toujours, au cours des siecles,
présenté a la conscience de la méme fagon ni avec la méme
importance ». Voila, simplement exprimée, une piste lourde
de sens dont la portée va de la sociologie a 'anthropologie.

Ses réflexions lui viennent de ses lectures, qui le plus
souvent, on le devine et elle le dit, sont des relectures, seule
forme d’une lecture digne de ce nom: elle visite et revisite
Balzac, Proust, Flaubert et Cervantes, sans surprise, mais
aussi Dominique Fortier, Yannis Kiourtsdkis et Karl Ove
Knausgard.

Quand elle compare le roman aux autres formes
artistiques, Daunais oublie ou néglige volontairement
toutes ces ceuvres qui, elles aussi, demandent du temps de
fréquentation démultiplié: les téléséries, les téléfilms, tous
les trucs en douze épisodes et cinq saisons que les spectateurs
consomment nécessairement sur un temps long. Lidée que
tout va vite, que tout s’avale dorénavant a la vitesse grand
V, méme la culture, cette hypothese porteuse néglige quand
méme tout le temps dont disposent les gens (jamais n’a-t-on
autant perdu de temps sur les réseaux sociaux, par exemple,
ou en ligne, diront certains) et qu’ils emploient justement a
regarder une télésérie de 40 heures.

Je lui reprocherais aussi d’abuser, a 'occasion, des
oppositions binaires dans sa maniere de concevoir les
romans et leur histoire. Sans doute ces découpages sont-ils
12 pour bien marquer la question, pour lancer la discussion
et pour faire sentir exagérément I'enjeu. Il y aurait ainsi,
selon elle, des ceuvres de type « Sancho » et des ceuvres de
type « Don Quichotte » ; il y aurait le monde d’aujourd’hui,
«éperdu de jeunesse », et celui d’avant, le « vieux monde » ;
le monde intérieur et le monde extérieur.

NUIT BLANCHE N°163 47



Essai biographique

Heureusement, il y a la maniére Daunais, cette sensibilité,
cette voix douce et patiente qui enrobent si bien le propos,
et son amour éclairé du genre romanesque, présent dans la
vingtaine de textes ici réunis.

Patrick Guay

Marcel Olscamp

LE FILS DU NOTAIRE

JACQUES FERRON : GENESE INTELLECTUELLE D’UN ECRIVAIN
Bibliothéque québécoise, Montréal, 2021, 487 p.; 19,95 $

Publiée en 1997, la biographie aujourd’hui mise a jour
retrace le parcours de ['écrivain et certains mouvements
intellectuels, politiques et sociaux qui traversent le Québec
des années 1920 a 1950.

Qu’on connaisse bien, un
peu ou pas du tout la vie de
Jacques Ferron, qu'on I'ait lu
ou qu'on ne sache rien de son
oeuvre ou d peu pres, on gagne
a lire cette biographie et a la
méditer: I’époque qu’elle
couvre, Papproche somme
toute simple du biographe,
les incursions dans une par-
tie du systeme scolaire de ce
monde disparu — le plaisir
que j’y ai pris logeait dans
'un ou l'autre des différents
aspects du livre. On pourra
compléter cette lecture par une ou deux des études sérieuses
que suggere Olscamp. Quant a la prose du biographe et a
sa méthode, je me limiterai a dire qu’elles sont efficaces et
claires. Les interprétations d’Olscamp empruntent & gauche
et a droite, jusque dans les contes ferroniens, emprunts qui
soulévent encore une fois la question délicate du caractere
documentaire des fictions, de ce qu’on peut ou non leur
« faire dire », et de quelle maniere un conte parle de la vie
de son auteur. Le caractére documentaire de certains contes
semble évident pour le biographe.

La perspective biographique adoptée ici réside dans le
titre, capital. Le fils du notaire repose ainsi sur le rapport

Marcel Olscarmp
Le fils du notaire

au peére (qui traine aussi, un tant soit peu, un rapport a
la mere), le rapport a 'autorité qui fonde en grande par-
tie notre conception du monde et nos regards sur lui. Je
suppose que ce titre a été réfléchi, soupesé. Appuyé sur les
témoignages de Ferron lui-méme, sur ceux de ses sceurs, sur
sa correspondance et d’autres documents et témoignages
directs et indirects, Olscamp dévoile le rapport ambivalent
de Jacques Ferron aux Caron (le c6té maternel, famille for-
tunée, préteuse) et aux Ferron (le pére, milieu modeste,
humilité), ainsi que son dualisme face au passé. D’ailleurs,
Cest toute 'enfance de Jacques qui semble avoir été habitée
par cette dualité, si 'on en croit Olscamp, et par une sorte
de pirouette ot la modestie des Ferron va les rendre tout a
coup plus honorables, et ou la gloire rattachée a 'ascendance
maternelle devient surannée et entachée.

J’ignorais a peu pres tout de la vie de Ferron, et C’est pour-
tant une vie passablement autre que je me serais imaginée ou
que je lui aurais prétée. Je ne savais pas et je n’aurais jamais
congu la tendresse du collégien Ferron pour Paul Valéry. Je
n’aurais pas imaginé ses louvoiements idéologiques (qui n’en
apas?),sa « méfiance ontologique devant les privileges ». Ni
sa mauvaise conscience, son ambivalence, sa culpabilité, le
reniement politique : « Ferron est amené a nier son adhésion
au communisme [...] ; il semble ainsi se désolidariser de ses
camarades ». Ferron était jeune, excusons-le.

Je ne suis pas d’accord avec I'idée qu'une vie a une
direction et un sens, qu'une vie se regle, se planifie, s’orga-
nise comme un projet. Olscamp le suggere par endroits. Il
travaille a coups d’hypotheses, il construit, c’est un choix
peut-étre obligé, analogue a celui de Ferron lui-méme, qui
s'est également fabriqué une image de soi satisfaisante.
Olscamp présente a deux ou trois occasions des hypotheses
comme des faits ou des quasi-faits, mais il ne s’en cache
pas: il observe ainsi & propos du communisme ferronien
que sile « moment et la cause précise de cette conversion ne
peuvent étre déterminés avec exactitude ; les textes de 'époque
[...] permettent cependant d’identifier une conjonction de
facteurs qui paraissent avoir influé sur son comportement »
(je souligne).

Létude de Marcel Olscamp s’interrompt en 1949. On
attend la suite avec curiosité.

Patrick Guay
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