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ECRIVAINS FRANCO-CANADIENS

Hélene Harbec
Tendresse, finesse et émotion

vec son sourire engageant et cette simplicité

quon retrouve dans ses textes, Hélene Harbec

s’offre comme un rayon de soleil, mais un

soleil qui peut luire pour mieux cacher ses

inquiétudes. Elle s’affirme poete apres s’étre longtemps

demandé quel était son véritable métier. D’un livre a

Pautre, elle aborde les mémes thémes : enfance, mort,

amour, toujours porteurs de la nécessité de fonder son
écriture sur sa démarche personnelle.

L’été avant la mort (Remue-ménage, 1986) est né de
sa complicité avec France Daigle, qui 'encouragea dans la
voie de I'écriture. Les quelques poemes publiés par Harbec
dans des revues littéraires annongaient la délicatesse de sa
pensée et la finesse de sa plume. Elles se sont donné
comme mandat d’écrire en parallele durant un été (1984)
sur un théme commun au rythme d’une page par jour :
du 5 juillet au 14 aoft selon les dates données dans la
partie signée par Daigle. Si le texte de cette derniere, qui
ouvre ce livre, est concis et presque froid, celui d’'Harbec
est chaud comme un soleil d’été, empreint de la vie
quotidienne et de ses petits problémes et bonheurs. Le
théme, la mort qui doit survenir apres cet été, est traité
indirectement. Manifestement, Harbec avait plus le désir
de chanter la vie que de parler de la mort. Elle oriente
son sujet autour de la facon dont les deux auteures réa-
gissent a I'écriture, de la vie du personnage principal avec
ses enfants et d'une femme qui serait dans une piece de
théatre et qui, elle, se suicide a la fin. Ce va-et-vient entre
fiction et autobiographie caractérisera les ceuvres sui-
vantes, tant poétiques que romanesques.

Avec Le cahier des absences et de la décision (D’Acadie,
1991), Hélene Harbec revisite son enfance et interroge sa
relation avec sa mere, alors qu’elle-méme est devenue
mere. Les poemes sont courts, précis : Harbec vise I'éco-

Par

David Lonergan*

nomie pour atteindre I'essentiel, préservant les craintes et
les espoirs de I'enfance, et de la relation mere-enfant.

On retrouve mere et enfants dans son premier roman,
L’orgueilleuse (Remue-ménage, 1998). L'histoire est
simple : Jeanne, la narratrice, meére de quatre enfants
dont les plus 4gés sont maintenant des adolescents, quitte
un 30 décembre son mari et pere des enfants. Elle choisit
d’aller passer 'hiver dans une pension pour femmes
seules ol vivent également cinq femmes, dont la pro-
priétaire, Léa. Au printemps, elle quitte cette pension et
Moncton pour un retour temporaire et nécessaire dans sa
ville natale, Saint-Jean-sur-Richelieu. Sa meére s’est noyée
et cette mort porte en elle toute I'incertitude du choix de
la vie ou de la mort, choix que se pose maintenant Jeanne
dans cet hiver qu’elle traverse dans la solitude de ses
lectures. Cette quéte intérieure lui permettra de retrouver
le sourire et de découvrir autrement son corps. Un texte
d’une grande sensibilité qui annonce les ceuvres suivantes.

Va (Perce-Neige, 2002) reprend les mémes themes :
enfance, mort, amour. Le recueil commence par une
rupture amoureuse, et dans de trés courts poemes, tou-
jours empreints de tendresse, de douceur, I'auteure relate
son cheminement, les étapes de sa peine. Elle s’appuie sur
son quotidien, sur les petites choses qui font que 'on
aime vivre et dans lesquelles on se reconnait. Elle demeure
ainsi en retrait du lyrisme, lui préférant la courtepointe.
Puis apparait un nouvel amour. Le ton change avec les-
poir qui renait dans cette passion. Cette relation occupe
le ceeur du recueil, de apprivoisement a la joie de vivre
cet amour partagé. Mais il y a aussi la conscience que cela
pourrait ne pas durer. Cette relation vivifie la poete, lui
redonne le gotit d’écrire, tandis que son regard rejoint les
autres personnes qui entourent. Car ce chant d’amour
est aussi et peut-étre surtout un hymne a I'amitié, a ou- 4
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L'enroulement des iris

e éciions ou rEmUR-Ménage

HELENEHARBEC
Chambre 503

Il regarde du c6té vaporeux de la chambre,
puis il dit qu'il veut faire pipi. Je I'améne aux
toilettes sur sa chaise gériatrique. Il désire
que nous nous arrétions au lavabo pour se
laver les mains, mais il souhaite ardemment
revenir au lit, c’'est sa pensée la plus
profonde. Allongé bien droit sous les
couvertures, il dit qu’il peut rester comme ¢a,
les yeux fermés, a nous écouter. Au souper,
il devient anxieux. Il sait que nous allons
bientot partir et fermer les cl6tures. Quand
il est tout seul, il a beau appeler de I'aide

en implorant Madame! Madame! personne
ne vient. Nous demeurons sur le seuil de la
porte a le regarder. Il se tourne sur le coté,
face au mur. Dos courbé. Téte penchée

sur la poitrine. Nuque a découvert.

Chambre 503, p. 20.

Bain de Maurice bébé, monsieur A. au
bracelet.
L'infirmier, toujours du cdté gauche, Florence
du coté droit.
- Je vais prendre votre main, lui dit-elle.
— Moi aussi, je prendrais bien votre main,
répondit monsieur A. en tournant la téte
vers elle.
Doigts longs, lunules bien dessinées.
Comme l'infirmier terminait toujours
sa partie avant elle, il en profita pour aller
voltiger dans les corridors.
Florence eut le temps de remonter
les couvertures sur le corps lavé et
de poser doucement les mains autour
du cou de monsieur A.
— Ca doit prendre du courage?
Il fit signe que oui.
Elle vit deux larmes couler.
Monsieur A. ne vit pas les siennes.
Les voiliers blancs, p. 99.
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Hélene Harbec

verture aux autres. Souvent construits autour d’une
anecdote, parfois relevés d’une touche d’humour, les
poemes sont toujours fins.

Le roman Les voiliers blancs (Perce-Neige, 2004)
brode en de trés courts chapitres la vie de trois femmes :
Florence, qui devient infirmiére auxiliaire, Céleste, sa fille,
et Voisine, surnommée ainsi par Céleste, qui est 'amie de
la Léa de L’orgueilleuse. Céleste passera de trois a six ans,
Florence vivra une relation amoureuse avec Thomas, qui
mourra dans un accident, et Voisine demeurera seule. De
petits faits, de petits bonheurs, de grandes tristesses. Si le
roman semble s’essouffler dans le dernier quart, il n’en
reste pas moins qu’on est charmé par la fantaisie de
Céleste et touché par la maniere toute en retenue, mais
sans fausse pudeur, dont est raconté le travail de Florence
avec ses patients.

Véritable suite a Va, Le tracteur céleste (Perce-Neige,
2005) en a les mémes qualités : délicatesse des sentiments
et des émotions et cet humour qui nait dans les hasards
de la vie. Dans Les voiliers blancs, Thomas, qui était
écrivain, travaillait a un roman qu’il voulait appeler Le
tracteur, en précisant que ce nom vient du verbe latin
« trahere », qui signifie « tirer ». Dans Les voiliers blancs,
Harbec transpose ce qui compose la vie quotidienne,
petits détails et petites anecdotes, en réussissant a en faire
jaillir une poésie du quotidien. L'intérét est dans la facon
dont elle met ses préoccupations en situation. Par exem-
ple, les oiseaux (souvent identifiés par leur espece) sont
nombreux a venir Uinspirer. Fragiles et graciles, légers et
gracieux, ils sont la, souvent victimes d’accidents, de la
chasse, d’une fenétre méme, mais aussi appel a l'ouverture,
a espace, au grand large. Et on mange beaucoup dans ce
recueil. La nourriture sert de cadre, d’assise au texte, lui
donnant réalité, facilitant Paveu, comme si le contexte
permettait de mieux saisir ’'émotion, la relation entre la
poete et I'étre aimé. Car il s'agit d’amour ici. Amour ambigu,
amour mis en péril, amour ponctué par les Saint-Valentin
de 2001 et de 2002 qui enracinent le texte dans le temps,
dans Pexpérience humaine, amour heureux, enfin.
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Dans Chambre 503 (David, 2009), Harbec nous fait
partager la derniere année de vie de son pere, quelle a
accompagné durant son hospitalisation. Ce récit est
fondé sur les notes qu’elle prenait apres chacune de leurs
rencontres, quelle a ensuite transposées pour en créer
une émouvante ceuvre littéraire. Elle reprend en I'ap-
profondissant la fagon d’écrire qu’elle avait explorée dans
Les voiliers blancs. Lécriture est tour a tour chirurgicale,
impressionniste, tendre, descriptive, toujours juste.
Méme si le centre ou elle se rend est voué aux soins
palliatifs, c’est la vie qui anime la plume d’Harbec. On
apprend a connaitre un personnel toujours dévoué,
quoique parfois débordé, et d’autres personnes qui
« vivent » la fin de leur vie. La plume d’'Harbec saisit les
instants, les fixe et les transcende : cet accompagnement
devient un témoignage universel d’'amour entre un pere
et sa fille, une réflexion sur la vie et la mort. Elle assiste a
la lente dégradation du corps et de I'esprit de son pére
atteint d’'un cancer du cerveau, tout en cherchant a com-
prendre, mais sans se laisser aller a des raisonnements
philosophiques ou moralistes. Elle décrit les gestes des
infirmieres, les selles, les plaies de lit, 'amaigrissement,
les repas, ce qu’il mange, boit, ses réactions aux visites, ses
réves éveillés et le monde imaginaire qu’il voit, son désir
de retourner chez lui. Mais ce caractére presque clinique
nest ni répétitif ni ennuyant. Bien au contraire, il nous
permet d’accompagner son pere, d’étre témoin d’une
certaine facon de cette mort.

La solitude est au cceur de L’enroulement des iris (Le
Noroit, 2013). La poete est seule face a elle-méme et elle
apprend a s’apprivoiser alors qu’elle s’installe dans un
nouvel appartement. Sans céder a la panique qu’elle sait
nwétre pas loin, elle fait lentement le tour d’elle-méme
dans ses émotions et dans son environnement. Les poe-
mes, tous aussi courts que ceux des recueils précédents,

Hélene Harbec est née le 28 juin 1946 a Saint-Jean-sur-Richelieu
(Québec). Elle obtient en 1967 un baccalauréat és arts au College
Saint-Jean, qui est affilié a I'Université de Montréal, puis une licence
és lettres de I'Université Laval en 1970. Elle s'installe a Moncton en
1970 et enseigne le francais a I'Université de Moncton puis a I'Institut
de Memramcook. Apres quelques années dans I'enseignement, elle
entreprend des études en soins infirmiers a I'Ecole d’enseignement
infirmier Providence de Moncton, et est recue infirmiere en 1977.

Au bout d’un an de pratique comme infirmiere, elle s’oriente vers

le milieu culturel, devenant recherchiste contractuelle a Radio-Canada,
tant pour la radio que pour la télévision. S'ajouteront la scénarisation
et I'assistance a la réalisation.

nont plus cette légéreté qui lui venait d’une vie avec I'étre
aimé. Les traits d’humour, les anecdotes, les personnages
ont disparu. Harbec tente de définir 'insondable de ce
quelle ressent, se servant de la poésie comme d’un miroir
devant lequel elle se regarde en se demandant si elle est
vivante ou morte. Elle redécouvre la fonction du geste,
celle des sens, toujours un peu surprise de ses décou-
vertes. Les iris évoqués dans le titre peuvent tout aussi
bien représenter la fleur et son symbolisme (Iris, la
messagere) que l'ceil et sa capacité de discerner. Et
Penroulement n’est pas sans évoquer un resserrement,
voire un repli sur soi comme si la poete ressentait le
besoin de faire le vide autour d’elle pour mieux se saisir.
En ce sens, L’enroulement des iris est 'ccuvre du dévoi-
lement. Tous les livres précédents tendaient vers cet
aboutissement. Du moins, jusqu’au prochain. re=

Hélene Harbec a publié :

Fictions : L’été avant la mort, en collaboration avec France Daigle,
Remue-ménage, 1986; L'orgueilleuse, Remue-ménage, 1998 ; Les voiliers
blancs, Perce-Neige, 2004.

Poésie : Le cahier des absences et de la décision, D’Acadie, 1991; Va, prix
Antonine-Maillet—Acadie Vie 2002, Perce-Neige, 2002; Le tracteur céleste,
Perce-Neige, 2005; Lenroulement des iris, prix Antonine-Maillet-Acadie Vie
2014, Le Noroit, 2013.

Récit : Chambre 503, Prix Champlain 2010, David, 2009.

*David Lonergan a publié de nombreux articles sur la production
culturelle acadienne dans différents journaux et revues, en particulier
dans L’Acadie Nouvelle, et a enseigné le journalisme et le théatre a
I'Université de Moncton (2001-2014). Il a publié plusieurs ouvrages
dont Paroles d’Acadie, Anthologie de la littérature acadienne (2010),
Francoise Bujold, A toi qui n’es pas né au bord de I'eau (2010), et Acadie
72, Naissance de la modernité acadienne (2013). En avril 2015 parait
Thédtre I'Escaouette, La petite histoire d’une grande compagnie de théatre.
Il prépare aussi une histoire de la littérature acadienne depuis 1972.
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