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n 1936, Gallimard publia, pour marquer
le dixième anniversaire de ce prix,Neuf et une,
où dix lauréats présentaient des inédits.
Obey (comme Louis-Ferdinand Céline)

retint une œuvre théâtrale, Vénus et Adonis, et, dans
la présentation de celle-ci, renia ses romans : « […]
une seule chose m’intéresse dans l’art : le théâtre […]
j’ai mis cinq ans à m’apercevoir que je n’étais pas un
romancier […] depuis dix ans (Le joueur de triangle
est un accident), je m’acharne à redécouvrir le
théâtre ». Obey a tort de rejeter ses romans, car il
y manifeste une technique et une vision originales
et personnelles.
Ces quatre romans se distinguent par la technique

de narration qui y est utilisée. Le gardien de la ville
est un récit à la troisième personne où abondent
les dialogues entre des Géants1 : le ménage Gayant et
ses enfants qui, enfermés dans un grenier, s’informent
avec inquiétude des désastres de la Première Guerre
mondiale à Douai – occupation par les Allemands,
destructions, pillages. Si L’enfant inquiet est aussi un
récit hétérodiégétique, sur les sautes d’humeur d’un
adolescent, les épisodes narratifs sont présentés par
des passages descriptifs, de longueur variable, dont
la typographie est différente de celle du récit, et
les nombreux dialogues sont introduits par des

didascalies (on n’est pas loin du théâtre). Savreux
vainqueur raconte, de manière plus classique, toujours
à la troisième personne, les tribulations du héros
éponyme, revenu de la guerre complètement inadapté
et incapable de discipliner l’énergie dont il a fait
preuve sur le front. Quant au Joueur de triangle, il
s’agit d’un récit autodiégétique où le jeune narrateur
évoque son initiation à la vie, à l’amour et à la musique.
Malgré cette diversité des modes narratifs, les

thèmes sont souvent les mêmes. Obey s’intéresse aux
premières années, souvent tourmentées, de l’existence.
Un des personnages principaux du Gardien de la ville
est l’espiègle Binbin, fils de Gayant.Arnaud, protagoniste
de L’enfant inquiet, passe sa quatorzième année
en compagnie de sa mère, de sa petite sœur, de ses
camarades de classe et de la jeune Henriette par qui il
se sent attiré. Le narrateur du Joueur de triangle, âgé
de dix-sept ans, partage ses jours entre la vie familiale
auprès d’une mère peu compréhensive et l’École de
musique. Quant à Savreux, s’il est adulte par l’état
civil, il se comporte comme un enfant qui joue à la
guerre, une fois la paix revenue. L’action des quatre
romans se passe dans le nord de la France, en particulier
à Douai, ville natale de l’auteur. Celle-ci est nommée
dans Le gardien de la ville et, en plus des géants
emblématiques de la cité, des personnages illustres
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André Obey (Douai, 1892 – Montsoreau, 1975) est surtout connu pour son activité théâtrale :

ses pièces, qui obtinrent un grand succès de son vivant mais ne sont plus jouées, sont inspirées

du travail de Jacques Copeau et de Charles Dullin ; il fut administrateur de la Comédie-Française

de 1945 à 1947. Sportif de haut niveau, il écrivit sur l’athlétisme et les Jeux olympiques

(L’orgue du stade, 1924). Il ne publia que quatre romans, au début de sa carrière :

Le gardien de la ville (1919), L’enfant inquiet (1920), Savreux vainqueur,Mœurs d’après-guerre (1923)

et Le joueur de triangle (1928), qui obtint le prix Renaudot.

Par
Paul Renard*

André Obey
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qui y sont nés, comme le sculpteur Jean de Bologne
et la poétesse Marceline Desbordes-Valmore, sont
convoqués, pour la défendre – ainsi que ses monuments
célèbres comme le Beffroi – contre l’envahisseur.
Douai n’est pas nommée dans L’enfant inquiet ni
dans Le joueur de trianglemais elle est reconnaissable
par la mention de ses places, de ses rues et de ses
monuments. L’intrigue de Savreux vainqueur se
déroule principalement dans des villages du nord
dévastés par la guerre et en train d’être reconstruits.
Ce souci de l’enfance et cet enracinement régional,
qui peut aller jusqu’au chauvinisme dans Le gardien
de la ville, donne aux romans d’André Obey une forte
teneur autobiographique ; l’écrivain a par exemple
beaucoup de points communs avec le « joueur de
triangle », car il pratiquait la musique et était l’ami
du compositeur Henri Dutilleux, dont la famille était
d’origine douaisienne.
Ces thèmes ne sont pas traités que sur le mode

de la narration, mais ils donnent lieu souvent à des
élans poétiques. Obey est avant tout sensible aux sons,
que ce soit ceux de la guerre, de la nature ou de la
musique : la vie de Douai pendant la guerre est
rythmée par le timbre de la cloche « scolastique », qui
« était plus qu’une musicienne : c’était la Musique » ;
dans Le joueur de triangle, il réalise un tour de force

stylistique, car il raconte presque tous les événements
et analyse les sentiments des personnages en recourant
au lexique musical dans des métaphores filées, ainsi
pour décrire la colère de la mère du narrateur : « Elle
était battant de cloche. Cloche était sa robe noire dont
l’envol orageux lâchait, tous les six pas, une volée
d’orgueil. Je la devinais, je la sentais, je la voyais
monter, à chaque oscillation de ce branle muet, vers
d’inhumaines solitudes ». Obey décrit la ville et la
nature dans des sortes de poèmes en prose où
abondent les « correspondances » baudelairiennes ;
L’enfant inquiet abonde en descriptions qui font sentir
le passage des saisons : le dimanche de Pâques, « [l]e
soleil ensanglante les barreaux de la grille, rougit une
branche noire, cuivre le dos lustré de ce cheval qui
trotte clair sur les pavés. Dans le brouillard des rayons
vibrent. Le saurait-on si ce flot de fumée gris-vert qui
jaillit de l’ombre d’un toit ne pétillait soudain d’un
nuage de poudre rose ? » Savreux vainqueur se prête
moins à la poésie, en raison de la violence qui s’y
déploie, mais on tombe sur un poème en prose qui
fait l’éloge de la guerre à la manière de Pierre Drieu
la Rochelle dans Interrogation, recueil de poésie paru
en 1917.
Si la poésie domine, le réalisme caractérise la fin

des romans. Bien sûr, les Allemands se retirent de
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Guerre de fer et de feu, de pluie et de vent, guerre rustique et industrielle ; guerre sonore,
innombrable, mouvante et immobile entre ses bords comme la mer ; des offensives tout
de suite englouties, l’avance des lignes – ou leur recul – insensible comme l’érosion marine,
une guerre sans bornes, sans but et sans espoir, la guerre que Savreux voulait, qu’il attendait
depuis toujours : âge neuf, – âge antique – l’âge de fer qui, confondant les temps futurs
avec la préhistoire, érigeait sur des lieues l’usine des bombardements et dardait, primitif,
le couteau du nettoyeur.

Métallurgie, métallurgie… Terre de fer nourrie d’obus.
Minerai nouveau, riche en métal.
Fumée grasse et flamme rauque pétrie de boue, d’os et de chair.
Nuits de fonderie, claires et retentissantes, cloutées de coups de feu.
Un dôme d’ombre que hausse le pilier frêle et blanc d’une fusée,
Que les obus charpentent de trajectoires drues, fermes d’une immense galerie des

machines où, sans trêve, l’artillerie bat l’enclume.
La mort qui cuit, la mort qui tranche et fuse, la mort qui siffle – industrielle – et pulvérise.
… Métallurgie.
Et Métropole…
Vaste ville de tranchées que, chaque jour, le canon bouleverse,
Que la pelle et la pioche restaurent chaque nuit ;
Ville qui pousse sous la craie ses rues arides où suinte l’eau des champs inondés ;
Ville aux rudes toits de terre où germe une herbe rêche et sans couleur comme l’étoupe.

Savreux vainqueur, J. Ferenczi et fils, p. 42-43.

André Obey
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Douai redevenue libre, mais la cité est dévastée et
Gayant est inquiet ; il faut que le vent le rassure et lui
montre en exemple la Scarpe, qui symbolise la vie :
« Voici, dit le vent, la vie triomphante. Contemple
la Scarpe, gardien, contemple la rivière de la ville ».
Arnaud ne sait si Henriette, au retour des vacances,
l’aimera toujours et il se souvient d’« un bref poème
hindou » qui commence ainsi : « Si vous pensez à elle,
vous éprouverez un douloureux tourment ». Savreux
quitte le nord pour Paris où il devient un mauvais
garçon, « [o]uvert aux forces, aux troubles diffus ». Le
« joueur de triangle » finit par jouer de son instrument
de musique, peu gratifiant, dans l’orchestre du
Conservatoire, mais ses rêves d’un amour idéalisé
envers des musiciennes sont supplantés par la lecture
d’un « livre obscène » qui lui met la « chair en joie ».
André Obey est tombé dans l’oubli. On a vu que

ses pièces n’étaient plus jouées. Si ses textes sur le
sport sont publiés de nouveau en raison de l’intérêt
de notre époque pour le corps et la compétition2, ses
romans sont introuvables, malgré une réédition en
1992 dans une maison régionale du Joueur de triangle,

préfacée par Henri Dutilleux. On peut regretter ce
manque d’intérêt d’André Obey pour sa production
romanesque, qui entraîna la désaffection des éditeurs
et du public, car ces quatre romans, qui ne peuvent
se réduire à un régionalisme étriqué, séduisent par
un mélange personnel de poésie et de réalisme,
et Le joueur de triangle, roman à la fois poétique et
ironique, n’est pas loin d’être un chef-d’œuvre.NB

1. Les Géants, caractéristiques du nord de la France, sont d’immenses
mannequins d’osier que l’on promène dans les villes lors de fêtes ; ils
représentent des personnages légendaires ou historiques qui ont joué
un rôle important dans l’histoire de leur cité.
2. Les éditions Fluo ont publié en 2012 Jeux olympiques, Paris 1924,

Londres 1948. Le premier tome contient Londres 48, Chroniques des
Jeux, le second L’orgue du stade et Huit cents mètres.

Romans d’André Obey :
Le gardien de la ville, Librairie des lettres, 1919 ; L’enfant inquiet,

Librairie des lettres, 1920 ; Savreux vainqueur, J. Ferenczi et fils, 1923 ;
Le joueur de triangle, Grasset, 1928 et Miroirs, 1992.
L’apprenti sorcier (Grasset, 1926) est un recueil d’articles (sur le

sport, la musique, la politique, la vie quotidienne) qui contient aussi
une nouvelle autobiographique, « Dans la cuisine ».

« Écrivains méconnus du XXe siècle »

André Baillon (1875-1932)
par Bruno Curatolo

Né à Anvers dans une famille aisée, André Baillon (1875-1932) connaît très jeune

des deuils successifs – son père, son frère aîné, sa mère – qui vont le conduire

à une représentation de l’existence à la frontière de la réalité et du surréel,

en proie de façon permanente à la pulsion suicidaire qui finira par l’emporter.

Toute son œuvre de romancier et de nouvelliste est marquée par la schizophrénie,

non si grave qu’il ne put la traduire en un style fort, pittoresque

et souvent drôle. Baillon fut avant tout un fou littéraire.

À paraître dans le numéro 137 de Nuit blanche, en kiosque et en librairie le 5 février 2015.

*Paul Renard est membre du Centre Roman 20-50 de l’Université de Lille III, qui publie la revue Roman 20-50, consacrée à l’étude
du roman du XXe siècle. Il y anime depuis 1987 la rubrique « La revie littéraire » dont l’objet est la redécouverte d’écrivains méconnus.
En outre, il fut rédacteur en chef de la revue Nord’. Il a publié Un mauvais rêve de Georges Bernanos, étude critique, « Les Cahiers de Roman
20/50 », éditions A.N.R.T., Lille, 1990, et L’Action française et la vie littéraire (1931-1944), Presses universitaires du Septentrion, Lille, 2003.
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