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JEAN-FrANCOIS CHASSAY

Le sommet de la civilisation

Les cannibales ont dévoré mon arriere-arricre-arriere-
arriere-grand-pere. Cétait un explorateur. Il aimait la
nature. Que dis-je: il a-do-rait la nature. Faune, flore,
petits insectes dégueulasses, toutes ces sortes de choses qui
puent. Parti du Portugal en 1802, alors que son troisieme
fils, mon arriere-arri¢re-arriére-grand-pere, est encore dans
le ventre de sa tendre mére (mon arriére-etc-grand-mére),
se souciant fort peu de sa progéniture et de son épouse
qui, pourtant, I'adorait (du moins est-ce ce que histoire
familiale répete, et elle se répete souvent depuis plus de
deux cents ans), il est porté par I'aventure. A I'assaut de
cette nature si mystérieuse qui va faire lobjet des toiles
hideuses du douanier Rousseau quelques décennies plus
tard. Mais lui et deux de ses compagnons sont enlevés par
des sauvages pas du tout civilisés qui vont les découper
en morceaux et les dévorer alors qu’ils hurlent encore de
douleur ou presque, les visceres se dispersant sur le vert
tapis de Amazonie. Ah, elle est belle la nature, il est
beau le bon sauvage! Il mange nature, en effet, sans sel
et sans poivre, bravo Rousseau, tu peux bien réver lors de
promenades éthérées. T aurais été mieux de te casser la
gueule en t'accrochant les pieds dans une foutue racine
na-tu-rel-le.

Folle de douleur, sa femme, lorsquelle apprend la
nouvelle, décide de quitter son Portugal cultivé, s'empare
des meubles et des enfants et part sur un bateau pour
s'installer au Brésil, plus prés de son mari, mon Dieu,
et pour lui donner une sépulture acceptable. Fallait
l'aimer, 'amateur de mygales. Mais voila qu'une tempéte
cataclysmique on ne peut plus na-tu-rel-le provoque un
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éprouvant naufrage. Sur les soixante-dix passagers du
bateau, trente périssent immédiatement, mais pas mon
accorte arriere-arriere-arri¢re-arriere-grand-mere, pas plus
quaucun de ses trois fils, parce qu'il y a quand méme une
limite & la malchance. Les débris du bateau dérivent, il
y a la faim, la soif, la chaleur, et puis tant qu'a mourir,
aussi bien se payer un dernier plaisir, alors voila que trois
monstres, trois primates completement débiles, se laissant
aller a leurs pulsions 7-a-t-u-r-e-I-l-e-s, violent mon ancétre
sous les yeux de ses trois enfants qui sont trop jeunes pour
comprendre ce qui se passe exactement. Mais bientdt on
voit un bateau a I'horizon, les survivants multiplient les
signes et on les apercoit, pour un peu on jurerait le radeau
de la Méduse, d’ailleurs les dates concordent presque. Mon
ancétre profite de l'effervescence générale pour assommer
un des violeurs avec un bout de bois qui traine et le jeter a
I'eau. Un salaud de moins. Nous ne sommes quand méme
pas dans une démocratie parlementaire et les questions
éthiques sur la peine de mort ne se posent pas. Cest la
nature, non:

On n'a pas dérivé qu’un peu et voila que le fringant
vaisseau rameéne les survivants, dont quatre membres de
ma famille, en Floride. Tant pis pour la sépulture post-
cannibale et pour la langue portugaise qu'on possede
déja, il faudra se mettre a langlais. Quelques années
de souffrance, de miseére, d’apprentissage d’une langue
incompréhensible et les choses se tassent un peu. Nous
sommes en 1812, mon ancétre direct a maintenant dix
ans, mais il a un grand frére un peu con qui, 2 seize ans,
comme ['adolescent de seize ans moyen qui croit dans sa
nature male et virile, est convaincu de son invincibilité.
Le voila qui plonge (I'eau ne manque pas sur les cotes de
Floride) et, comme il se doit, sempresse de se noyer en
se laissant emporter par une vague. Ca tombe mal, cest
celui qui parle le mieux I'anglais. On n'en restera pas la,
le sort est trop cruel, qu'est-ce que cette Amérique qui
nous mange ou nous engouffre dans ses eaux déchainées,
suffit, on reprend le bateau et on retourne en Europe,
mais non, pas au Portugal, trop de souvenirs tristes sy
rattachent, tiens, on a un bout de famille en France,
pourquoi pas la France? La France, on y trouve toutes
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les traces de la civilisation, terre du progres, de I'industrie
en développement, de la littérature et des arts, la nature
recule, comme C'est intéressant. Voila la mére et les enfants
qui se retrouvent a travailler sur une ferme, bon il y a des
animaux, des limaces, des arbres et autres monstruosités
qui apparaissent quand la culture est absente, mais au
moins elle les encercle, il y a méme une ville, une vraie
ville, avec des commerces et des industries, 2 moins d’une
journée de marche.

Les jours s'écoulent, paisibles.

Puis, un jour, mon arriére-arriére-arriére-grand-pére
se marie, en 1830, a vingt-huit ans, a une tendre épouse
qui n'en a que dix-huit depuis deux jours, aujourd’hui
nous trouverions cet événement scandaleux car nous
multiplions les preuves de civilisation. Puis son épouse
procréatrice met au monde un premier enfant. Puis un
deuxi¢éme. Puis un troisiéme. Puis un quatrieme. En
quatre ans. Puis, surprise, un cinquieme, mais dix ans
plus tard. Clest ce dernier, a I'dge de dix mois, en 1845,
qui sera sauvagement dévoré par un gros cochon qui ne
prendra méme pas la peine de nettoyer le squelette, car il
mangera le squelette également. Il faudra quelques heures
avant qu’on comprenne que la zazure ne s'était pas arrétée
devant les gazouillis émouvants du charmant bambin rose,
mais s'en était honteusement emparée.

La douleur des parents et de leurs quatre enfants sera
sans équivalent dans lhistoire de la douleur universelle.
D’un commun accord, ils fuient cette France damnée qui a
tué leur benjamin. Mais fuir o? Loin, le plusloin possible!
Alors les voila fuyant vers cette ancienne Nouvelle-France
devenue Canada, mon ancétre refaisant ce parcours ol sa
mere sétait déja égarée, trainant dailleurs la meére avec
eux pour quelle partage leur douleur, mais naviguant
plus au nord parce quon ne sait jamais. Ils passent par
les Etats-Unis, c'est bien compliqué, parce qu’ils ne se
sentent pas capables d’attendre dix ans que la Capricieuse
fasse le voyage de la France 2 Québec. Bref, au moment ot
les francophones commencent a émigrer aux Etats-Unis,
les voila qui montent vers le nord. C'était un peu contre
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nature, mais ils en ont tellement marre de la nature, vous
ne pouvez pas savoir.

Mon arriere-arriere-grand-pere, né en 1835, un des
enfants qui n'a pas été dévoré par le cochon, se marie dans
la ville de Québec, voit ses enfants grandir dans la ville de
Québec, et un de ses propres fils, né en 1868, voit, pres
de la ville de Québec, son pére en train de regarder Iarbre
qui lui tombe sur la téte. Un gros érable. Il ventait, il était
a moitié déraciné. A soixante-dix ans, le pauvre homme
n'a pas survécu a la chute de ce produit de la nature sur
son crane. Il a ainsi manqué, de peu, la naissance de son
petit-fils, mon grand-pere, en 1906. Mais n'allons pas trop
vite: mon grand-pére aura peu connu son propre pére,
mon arriére-grand-pere, mort en 1914. Comment? De la
maniére la plus stupide et la plus naturelle.

Mon  arriere-grand-pére, Louis Hémon, allait régu-
licrement au Lac-Saint-Jean. Les nécessités de son tra-
vail, disait-il. Du moins, est-ce la raison officielle qu’il
proposait aux membres de sa famille, et en particulier a
sa tendre épouse, adorée, mais relativement peu attirée
par les charmes sexuels de son mari qu’il tentait pourtant
désespérément de lui imposer le plus souvent possible.
Son épouse, tendre mais ferme, savait résister, au nom de
Dieu, des valeurs chrétiennes, et a cause de 'éjaculation
précoce de son mari (mais cela, elle n'en savait rien
puisqu’elle n'avait pas connu d’autres hommes, comme
le dit 'expression consacrée; elle ne pouvait savoir qu'il
existait des alternatives).

Lautre raison qui justifiait la présence fréquente de
mon arriere-grand-pere Louis Hémon au Lac-Saint-Jean
se nommait Maria Chapdelaine. La bien-aimée (par a peu
pres tous les hommes de la région) Maria Chapdelaine.
Chaque fois qu'il passait pres de sa maison, il s’y arrétait
quelques heures, dans son lit. Et un jour ot il venait de
forniquer avec elle, il fut atteint, comme par un uppercut,
d’une crise mystique: il venait de la prendre par derriere,
ahanant avec inspiration, quand il vit I'épouvantable
tempéte de neige qui se déchainait a I'extérieur. Emu
par la congruence entre la blancheur des fesses de Maria
et celle de la tempéte, télescopant dans son esprit deux
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déchainements, celui des corps et de la nature, il décida,
apres lacte, au lieu de se la couler douce dans les bras
de cette femme reconnue dans toute la région du Lac-
Saint-Jean pour son ingéniosité dans un lit, de s'habiller
et de vivre cette tempéte. Une tempéte comme les cousins
savent en produire dans leur contrée lointaine, disait
naguere son grand-pere. Mal lui en prit. La nature le saisit
dans ses grands bras mortiferes et 'étouffa.

Ainsi, mon grand-pére, que j’ai bien connu, ne garda
qu'un souvenir confus d’un pére emporté par une nature
vorace et dégueulasse. Est-ce a cause des désordres sexuels
et psychologiques de mon arri¢re-grand-pére, dominé
par sa queue comme si elle était une baguette de sourcier
et délirant au coeur d’une crise mystique qui le précipita
vers la nature sauvage, trop sauvage? Mon grand-pére, par
réaction, devint un homme d’ordre. Policier. Police. Une
police. Grand. Fort. Puissant. Généreux de sa personne
et de ses coups, notamment & Asbestos en 1948. Un bon
grand-pere. Résistant.

Mais pas assez.

En 1971, & quelques jours de sa retraite, il fut mordu
par un berger allemand qui s'avéra avoir la rage. On abattit
(et méme: on abatta) la béte, évidemment, ce qui ne fut pas
suffisant pour sauver mon pauvre grand-pére d’'une mort
aussi certaine que définitive. Encore une mort provoquée
par la nature maudite. Plus de quarante ans dans la police
pour finir par mourir tué non pas par un délinquant, un
drogué, un pédéraste, une prostituée, un unijambiste, un
joueur de crosse, un mafieux, un syndiqué, un alcoolique
a peine anonyme, mais par une ordure d’animal.

Ces histoires que nous nous racontions de génération
en génération, cette litanie de cauchemars familiaux,
attention-je-me-pince-zut-c est-la-réalité, que nous énon-
cions avec ferveur pour mieux les exorciser, je croyais
que mon pére les aurait suffisamment entendues pour
comprendre et faire attention jusqu'a son dernier jour.
Mais non. Ma famille est maudite.
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Mon pére, né en 1936 d’un pére police et d'une femme
épouse de police, fut élevé avec de bonnes valeurs. Des
valeurs positives et enrichissantes. On peut trouver qu’il
vivait de maniére un peu coincée, mais on devrait toujours
préférer les gens coincés aux fous. Ils sont davantage
fiables. On peut raisonner avec quelquun d’un peu, et
méme de trés coincé. Je défie quiconque de raisonner avec
un fou. Les fous ne parviennent jamais 4 faire preuve de
rationalité.

Né I'année de la premiere élection de Duplessis, et
méme si la famille fut ardemment unioniste jusqu'aux
beaux jours de Jean-Jacques Bertrand (c'est dire si ma
famille était convaincue), jamais mon pere ne considéra
que les Québécois francophones devaient demeurer
stupides, sans éducation et prier plutdt que penser,
comme le demandait le credo de ce parti dont certains se
souviennent aujourd hui avec une ardente nostalgie. Cest
avec rigueur et sérieux qu’il entreprit (et termina) son
cours classique, avant d’entrer a I'université, de devenir
comptable, et de gravir peu a peu les échelons dans une
compagnie d’assurances responsable (C’est la moindre des
choses quion attend d’une compagnie d’assurances). Le
parcours de mon pére? Sans faute pendant des années. Et
des années. Il se maria a vingt-deux ans, en 1958, obtint
de son épouse (ma mere) quatre enfants, en 1959, 1961,
1963 et 1965. En 'occurrence : ma sceur, moi, mon frére et
mon frére (qu'on appelle souvent «mon frére» parce qu'il
parle mal). A chaque naissance, hop, un nouvel échelon de
plus, une responsabilité supplémentaire au bureau et un
salaire qui monte avec régularité. Mon pére n'a fait qu'une
erreur dans sa vie.

Une seule.

Pour féter ses soixante ans, il décida, d'un commun
accord avec ma mere car il avait su s'adapter a 'évolution
des femmes, de prendre des vacances quelque part en
Afrique du Nord, je ne sais plus ou, enfin dans un de
ces pays pleins de déserts, de baobabs et de palmiers, en
tout cas, pleins d’horreurs naturelles ol on ne sait pas
construire des maisons solides. Un soir, dans un bled
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perdu, écrasé par le soleil de la journée, le voila qui entend
des cris et, au lieu de se méler de ses maudites affaires, il
décide stupidement daller voir ce qui se passe. Eh bien, une
pauvre famille de méteques quelconque venait de voir un
de ses poulets tomber dans un puits. Mon pére ne fait ni
une ni deux, saute dans le puits pour sauver le poulet. En
oubliant qu'il ne savait pas nager et qu’un puits peut étre

profond.
Il est mort noyé, mais le poulet a survécu.

Deuxiéme mort par noyade dans l'histoire familiale,
mais la plus stupide. Comment dire a ses amis, ses
connaissances, ses collegues de travail, que son propre
pere est mort noyé dans un puits en tentant de sauver un
poulet? Alors on a unanimement déclaré qu’il était mort en
dix jours d’'un cancer foudroyant du pancréas en Algérie,
au Maroc ou au Biafra, enfin, dans un de ces immondes
pays d’Afrique du Nord ol on n'a pas encore appris a faire
disparaitre la nature derriere le béton.

Dégotité, jai sauté sur 'occasion qui s'offrait 2 moi
quand on m’a offert une promotion qui m’obligeait &
m'exiler aux Etats-Unis. J'ai étudié en informatique. Je
travaille pour une compagnie qui crée des jeux virtuels. De
la cul-tu-re. Rien de plus loin de cette nature qui a tué ma
famille, génération apres génération, depuis maintenant
deux cents ans. Je vis, je travaille, je jouis devant un écran.
Et un jour, je vivrai dans 'ordinateur, j’en suis persuadé,
car les progres de la technologie sont prodigieux et je suis
prét a étre le premier cobaye a passer de l'autre coté du
miroir, a la maniére d’Alice.

Jadore mon travail. Pour moi, un bilicheron est
un fou. Un vétérinaire est un fou. Un écologiste est un
fou. J’ai une grosse voiture et j'en suis fier. J’aime avoir
la sensation de vivre dans la mécanique comme si je me
trouvais dans le ventre de ma mere. Depuis que le GPS
existe, je roule sans arrét, nimporte ou, juste pour le
plaisir d’'utiliser mon GPS. Mais je ne néglige pas mon
travail. La preuve: je viens d’obtenir la promotion des
promotions: New York. Le bureau chef, rien de moins.

La grande classe. Je suis installé depuis deux jours et je
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commence 3 bosser dans mon nouveau bureau dans deux
jours. New York. Le béton. Le béton. Ah, parlez-moi de la
civilisation. On se sent tellement, tellement en sécurité. Et
demain, 11 septembre 2001, jai quarante ans. Pour féter
mon anniversaire et mon installation ici, dés la premiere
heure, je grimpe au sommet du World Trade Center. Au
sommet de la civilisation.



