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HELENE PEDNEAULT

Je veux du miel

«Du miel, §'il vous plait. Je veux du miel.»

Elle était 13, au coin de la rue, immobile. Décembre
érait dur. Le mercure ne montait plus dans les thermo-
metres. Il ventait, il poudrait, elle était 1a. La rue était
vide. Il n’y avait pas de métro A proximité, pas de com-
merce, pas de foule, rien. Que de rares passants pressés
dans un quartier sans parcometres.

Son manteau mince était grand ouvert; elle n’avait
pas de bottes. Elle avait les pieds nus dans ses sandales.
Elle n’avait pas I'air d’avoir froid. On aurait pu croire que
la neige érait du sable, que la rue était une plage, que la
ville érait 'océan. La jeune femme était & marée basse, ses
yeux calmes et fixes, sa main gauche tendue, sans gant.
Elle n'avait vraiment pas I'air d’avoir froid. Elle était une
icone que le hasard du vent avait plantée debout, au coin
d’une rue. Chaque fois que quelqu’un passait, elle disait:
«§'il vous plait, je veux du miel. Du miel, s’il vous plait.»
Elle souriait.

Une femme et sa fille accélérerent en passant devant
elle. La mere prit le coude de sa fille pour ne pas qu'elle
s'envole. «Tu vois ce que ¢a fait, la drogue? Ca rend fou.
Elle demande du miel en plein hiver, avec rien sur le dos.
Si jamais tu touches 2 ¢a, je te tue. Je te préviens...» dit
la meére. Ladolescente continuait de regarder I'icéne par-
dessus son épaule, le regard en exil, le coude en prison.
«J’aime mieux avoir une fille morte qu'une fille folle»,
ajouta la mere. Ce fut tout. Elles tournerent 4 gauche au
coin de la rue vide. Elles étaient passées.

Ensuite vint un homme avec un blouson de daim a
col de fourrure. Elle parlait comme un disque rayé. «Du
miel, §'il vous plait.» Chomme s’arréta, sortit les mains de
ses poches, fit un pas vers elle, hésita, refit un pas. Son
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sourire avait beaucoup de dents, ses mains avaient beau-
coup de doigts. «Tu veux du miel? C'est bon du miel, tu
as raison. J'ai deux beaux sacs pleins de miel dans mon
pantalon. Du beau miel bien crémeux, tout blanc. En
veux-tu?» Tout en parlant, il baissait lentement la ferme-
ture éclair de son blouson, pour bien montrer sa réserve
de miel, et ondulait du bassin. Il était ridicule, mais il ne
le savait pas. C’était un réel croyant. La jeune femme ne
recula pas, elle ne fit pas mine de fuir. Elle ne perdit pas
sa douceur. Et son sourire s'accentua légeérement, me sem-
bla-t-il, quand elle lui répondit poliment: «Vous faites
erreur, monsieur. Cest du miel que je veux, pas du
sperme.» Lhonme regut le mot comme une gifle. Elle tri-
chait. De quel droit nommait-elle les choses aussi préci-
sément? Mais il insista. «Du beau miel bien épais, bien
onctueux. Viens pas me dire que ¢a te tente pasl» Il était
vulgaire. Son blouson valait une fortune. Il devait avoir
de l'argent. Il avait des placements peut-étre. Des actions
en Bourse certainement. Largent donne exactement ce
genre de vulgarité 4 certains. La jeune femme et son sou-
rire tranquille ne broncheérent pas. «Je vous remercie, mais
ce n'est pas de ga que j’ai besoin. Je veux du miel. Je suis
en manque de miel. Je ne sais méme pas si je vais passer
la journée. Si vous avez du sperme 4 donner, il y a une
banque pas trés loin d’ici. Vous pouvez aller le déposer la
s'il vous pese. Ils vont méme vous ["acheter, vous avez l'air
en bonne santé.» Curieusement, ’homme prit peur. Il
aurait pu insister encore, forcer la jeune femme, la frap-
per. Au lieu de ¢a, il recula brusquement comme si une
force invisible 'avait bousculé. «T’es compléement cra-
quée, ma pauvre fille. J'te baiserais pas pour tout 'or du
monde.» Etil senfuit en courant comme si elle était infec-
tée par le virus d’Ebola et pissait le sang par les yeux.

Il s'est sauvé parce qu'elle n’a pas eu peur de lui.
C’érait la premiere fois que je voyais ¢a en vrai.

La jeune femme avait toujours sa main tendue. Si
on regardait vite, sans prendre garde, on voyait une sta-
tue. «Du miel, s’il vous plait. Je veux du miel.» Inva-
riablement la méme phrase. Elle érait obstinée comme
une mauvaise herbe. Probablement trés vivante.
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Une femme seule s'approcha d’elle, un long man-
teau noir, des cheveux flous sur sa téte nue, les mains dans
ses poches. Ses bottes de cuir fin reflétaient la lumiere des
réverbeéres qui venaient de s'allumer. Il devait étre quatre
heures. Elle avait I'air absolument seule. Je ne sais pas si
vous comprenez ce que je veux dire. Il y a certains étres
qui suintent la solitude comme une aura. Chez eux, la
solitude est une lumiere. Cette femme qui s’approchait
érait de cette race. «Vous voulez du miel... dit-elle. Cest
votre désir?» La jeune femme la requt comme elle aurait
requ I'espoir en personne. «Oui, c’est mon désir. Je veux
du miel. Je veux de la douceur. I n’y en a pas assez. Je
suis en manque.» La femme en noir la regarda avec déli-
catesse. «Que voulez-vous d’autre?» Elle parlait si bas que
je dus m’'approcher de quelques pas pour saisir la suite.
«Avez-vous un autre désir?» La jeune femme la regardait
dans les yeux. «Oui, je veux mon amour. Je veux que mon
amour revienne. Je ne comprends pas qu'il ne soit pas 13,
a mes cOtés, quand j'ouvre les yeux, le matin. Je ne com-
prends pas que ma main ne trouve pas le creux de son
épaule nue, que ma langue ne trouve pas sa langue, que
mes mains ne trouvent pas son ventre, que mes oreilles
ne trouvent pas sa voix. Je ne comprends pas. Ce n'est
pas normal C’est mon microclimat, vous comprenez?» La
femme en noir sourit. Elle comprenait. «Voulez-vous
autre chose?» dit-elle. Sans aucune hésitation, la jeune
femme ajouta quelques phrases déja réfléchies, de mé-
moire: «Oui, je veux un destin. Vous comprenez, cest le
méme désir. Comme des poupées russes: le miel et la
douceur sont dans mon amour, et mon amour est dans
mon destin. Et aprés, nous serons ensemble dans le
monde. Clest tout.» La femme en noir éclata de rire.
«Oui, c'est simple, en effet. Alors, si je te donne un des-
tin, il devra contenir du miel et ton amour?» La jeune
femme éclata de rire a son tour. Parler de son désir la ren-
dait heureuse. Elle semblait douée pour le bonheur.
«Oui, du miel et mon amour. Etes-vous une fée?» La
femme en noir cessa de rire un instant. Elle avait besoin
de toute sa bouche pour répondre. «Oui, je suis une fée.»
Et la jeune femme eut alors cette phrase étonnante.
«Alors, faites votre travail.»
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La femme en noir, pensive, regardait avec bien-
veillance la jeune femme, qui ajouta «'il vous plait» dans
un souffle. La femme en noir lui prit la main sans rien
dire et la regarda longuement dans les yeux. Il était cinq
heures quand elle parla & nouveau: «Tu peux rentrer chez
toi maintenant. Ton amour viendra t'y retrouver bientdt,
avec tout le miel dont tu as besoin. Tu auras le destin que
tu veux. Bonne vie, petite.» La jeune femme faillit pleu-
rer mais elle dit simplement «merci» et partit en courant.
Au bout de la rue, elle s’arréta brusquement et se retour-
na: «Joyeux Noél!» Puis elle disparut dans la nuit.

Il y eut un coup de vent un peu plus fort que les
autres. La poudrerie cacha un instant le bout de trottoir
ol une icéne quétait du miel quelques secondes aupara-
vant, Quand je me retournai, la femme en noir avait dis-
paru.

Je restai la pendant un moment. Probablement jus-
qu'au lendemain matin. Un soleil blanc cru de décembre
avait remplacé la clarté des réverberes. Il avait cessé de
poudrer. Les thermometres avaient perdu encore quel-
ques lignes de mercure.

Je fus témoin de cette scene étrange alors que je
venais d’avoir un accident, 2 quelques rues de 13. Un
camion fou... Tous mes cadeaux de Noél éraient éventrés
dans la rue. J’étais perdue, je ne savais pas trop ot aller.
Jérais morte et je ne le savais pas encore.

Je vous jure sur mon ame que tout ce que je viens
de vous raconter est vrai. Les vivants mentent. Mais les
morts, eux, vous pouvez les croire...



