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SABICA SENEZ

Le tiroir

Cétait dans son appartement de la cote du Palais.
Un trois et demie haut perché avec vue sur 'hopital. Un
tres vieil immeuble vaguement retapé dans les années 80,
d’ou il avait fini par s'enfuir faute de pouvoir payer le
loyer. Il avait décidé de vider les lieux en pleine nuit. Un
ami d’enfance et moi avions été réquisitionnés pour sortir
ses affaires dans des sacs a vidanges: tout ce qui entrerait
dans le taxi.

Cest dans cet appartement qu’un jour il m’avait dit:
«Si jétais riche, il y a deux choses que j’aurais toujours
dans mon frigidaire: du champagne et du poulet réti.»
Et juste apres, il avait sorti le révolver d’un tiroir de son
bureau.

Je ne savais pas si c’était un vrai. Un vrai révolver
ou un faux juste pour faire peur. Un faux, tu ris. Tu
ris si le gars qui te le montre est un petit comique. Un
vrai révolver, tu ne dis rien. Des idées te traversent la
téte, ton corps se glace, tu essuies tes mains sur ton jean,
mollement, mais surtout, tu ne dis rien.

Nous avons vidé les lieux vers deux heures du
matin, sans faire de bruit, et sorti une douzaine de sacs
a vidanges. Tout ce qui entrait dans le taxi. Nous avons
laissé le reste en vrac sur le trottoir avant de regarder la
voiture s’en aller avec lui.

Quelques jours plus tard, jai su que le révolver,
c’était un vrai. Pas un faux juste pour faire peur.

Si j’étais riche, je me ferais cimenter les oreilles pour
ne plus entendre 'écho de la voix de mon pére. Mon
pere pour qui vivre, ¢’était cacher un révolver dans son
tiroir et réver de champagne et de poulet roti.



