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D D
Dédiamanté

Couché dans mon lit du 18, rue Monseigneur-De 
Laval, entre la parallèle de la rue des Remparts, garde 
amour, et la parallèle de la rue Hébert, premier colon à 
s’établir sur le cap avec sa Marie d’amour… je songe et je 
plane au-dessus de Québec, je longe la langue de terre, une 
bordure escarpée se jetant dans le fleuve par des falaises 
d’amoureux éperdus, aux cœurs dédiamantés. 

Ma tête se détache de mon corps, mes yeux chagal-
liens chevauchent le chevalet d’un tableau commencé par 
Brueghel. En même temps que je vole par un ciel sans 
vent, c’est rare, mais ça arrive, je revis un rêve.

Un jour de nuit, une catastrophe genre guerre avait 
retaillé le cap par destruction des bâtis dits « ancestraux ». 
Pas tous heureusement. Dans le rêve, nous étions au 
printemps de mai, au lendemain des éboulis de feu et 
de tremblements. Je descendais lentement la rue Saint-
Jean comme un flottant survivant. Certains commerces 
rouvraient leurs portes en s’installant dans la rue sous 
des toiles de fortune. La pénurie de carburant et d’élec-
tricité laissait les voitures en rade au profit de joyeux et 
volontaires caléchiers. Les oiseaux nichés dans de nou-
velles échappées d’espoir poussaient des trémolos à la 
Trenet. Les milliards de pixels de jaune solaire éclataient 
à la rencontre de la poussière laissée par l’écrasement 
des briques, des pierres et du mortier. La vie se frayait 
déjà un chemin en ne pensant même plus aux morts, les 
offrant pour nourriture à sa sœur la pourriture. 

Je cherchais mon amoureuse. Je n’étais ni triste ni 
accablé. Je la pressentais au détour d’une ruine, d’un café 
qui étalait sur le pavé cabossé ses anciennes briques. Ou 
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endormie sur la pelouse déjà verte du parc de l’Artillerie. 
Le goût de faire l’amour montait en moi et en escalier 
comme une circonvolution d’images mentales. Plus fort 
que moi les gènes de la survie frayaient dans mes veines. 
Je ne laissais rien paraître, déambulant comme si de rien 
n’était. Je pensais qu’en faisant l’amour nous refaisions le 
monde – un monde se refait tout en essayant chaque fois 
de comprendre son monde en s’inventant un monde.

Je pense à ça tout en rêvant, m’en souvenir, me disais-
je, pour revoir les visions de ce quartier du Vieux qui était 
aussi vieux qu’un Brueghel, ou jeune, tout dépendant de 
la façon dont on se tient debout sur la ligne du temps, 
bien que l’érection de la ville avait eu lieu plusieurs années 
après la mort du peintre – Brueghel le Vieux ou le Jeune. 
Le Vieux-Québec était devenu moyenâgeux avec des 
objets d’aujourd’hui. En tout cas, mes souliers penseurs 
ponctuaient, rythmaient des phrases phares pour mon 
carnet de notes intérieures. Et comme de belle, je les ai 
oubliées, distrait à cause d’un baiser indiscret de deux 
adolescents sortant du Séminaire. Ils s’embrassaient avec 
mille pages de dictionnaire dans la bouche. Québec, ville 
démolie, allait faire peau neuve avec de nouvelles verves. 

C’est bien aussi quelque part près d’un rempart de 
la ville fortifiée que j’ai donné mon premier baiser, cœur 
chaud aux froides joues pendant le Carnaval de mes 
quatorze ans. Le cap Diamant avec ses remparts était le 
giron des intimes baisers intimes, même si les trompettes 
des soûlards et les touristes aux 35 mm se chamaillaient 
la ville sous les feux d’artifice. 

Dans mon rêve du printemps, au « Moyen Âge » de 
ma vie sans doute, que je me dis, là, couché au 18, rue 
Monseigneur-De Laval (car il y a déjà une bonne dizaine 
d’années que je l’ai fait), je n’avais pas, nocturnement 
parlant, rencontré l’amoureuse cherchée, cachée. Il fallait 
d’autres rêves. 

Je tarde à me lever. D’autres rêves me reviennent, un 
autre moi voyageant de rue en rue dans l’enceinte de la 
ville, la ville féconde. La série de rêves raconte l’habita-
tion, l’amour, mon métier autour de la salle de répétition, 
lieu de la quête du réel et de son sens. J’aurais donc il y 
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a dix ans, rêvé mon arrivée dans cette ville puisque j’y 
habite maintenant. Intime, donc. 

Je m’élève encore de mon lit, je flotte au-dessus de 
cette bourgade bâtie en rond avec un diamant comme un 
fruit, fortifiant l’amour qu’est le rêve. 

Une panoplie d’images de nuit se déplie sous mes 
yeux, je fais l’amour avec elle sans voir son visage. Comme 
s’il était trop tôt. Dans ces songes, je fais la rencontre de 
l’amoureuse sans sa tête, comme la mienne, là, flottante. 
Tel un acte de métamorphose, la création sans la pensée, 
juste un état de bien-être. 

Suspendu au-dessus du fleuve, mes pupilles projet-
tent un paysage holographique sur ma toile cervicale, 
je plonge en et au-dehors du soi. Ma vision-cheval-
Chagall effleure le cap Diamant. On dirait une tête qui 
se prolonge comme une longue langue de terre tout au 
long du fleuve, s’évanouissant quelque part dans Portneuf. 
J’inverse l’image, une langue de terre qui se termine par 
un diamant. Ma tête pivote à l’envers, cette langue de 
roche et de glaise devient un gamète géant, échevelé, qui 
a émergé de la collision entre deux plaques tectoniques. 
Canots indigènes et navires coloniaux sont descendus par 
rivières et océans se marier au cap de vent et de lumière, 
l’explosion coïtale de deux rubans hélicoïdaux remplis de 
lettres d’amour pour la fécondation d’une ville zygote. 

Depuis, je me blottis dans une cour arrière, enveloppé 
par les murs à balcons des maisons à étages. Je cours 
d’une galerie à l’autre durant la nuit, pareil au voleur 
raton laveur, en quête de mon amoureuse, où es-tu, où 
te caches-tu, je saute dans les jardins secrets, lanterne au 
front, des chevaux s’apeurent, je me sauve par les portes 
cochères du faubourg, j’arrache un panneau de circulation 
pour protéger cette tête flottante de la pluie battante. 
Dans un racoin des Plaines proches de la Citadelle, 
seuls de jeunes décolorés s’embrassent et s’échangent 
la bombonne de peinture pour écrire des codes secrets 
qui se traduisent par « amour s’en va-t’en guerre », non, 
me dis-je, je désire qu’il s’en revienne en moi, tout lové 
autour de mon cœur. 
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Le matin se lève et une caravane s’arrête sur la 
câline de colline parlementaire, débarque « le paradoxe » 
constitué de son essaim d’abeilles « tout risque tique 
tique » de mille langues et de pattes butineuses dans 
les boutiques jaune doré de la poussière de Brueghel, 
sur leurs boutons exaspérants d’appareils numériques 
à fabriquer avec des briques de pixels un qui-est-don’-
beau-vot’-château, allez-vous z’en don’, y’a rien à voir, 
c’est rien que de la roche, mais ils sont un peu sourds 
à notre langue, ces genses-là, concentrés à chercher 
dans une preuve photographique le diamant, le fameux 
diamant. Sur mon grand cheval du chevalet chagallien, 
j’achève ici mon hallucination.

Maintenant, ici, j’habite un nid intime d’heures 
tourbillonnantes, juste la rue parallèle à celle du premier 
colon Louis Hébert et de sa Marie d’amour. 

Encore au 18, sous un puits de lumière, en prenant 
mon café matinal, je pensais que si plusieurs villes du 
monde, peut-être même médiévales, pouvaient se cou-
ronner « ville-giron d’amour », pour l’heure, dans cette 
ancienne écurie pour deux chevaux d’une maison de la 
rue des Remparts, le fameux diamant était ici, au chaud, 
sous ma peau, moi, l’amoureux de mon amoureuse dont 
je connais maintenant le visage.


