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Emné Nasereddine

(au loin le soleil crevant I’horizon
pas d’arbres

pas de vert

un non-lieu

une ruelle

un lit d’hopital

beaucoup d’hommes

un repu de la terre

il n’aime pas les nuits blanches
ni son nom

une femme aux dents cariées
observe les aubes

orchestre un songe ancien
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beaucoup de possibles a contempler
un point du jour qui s’étale

de

L

hiver

au

printemps)

mon corps jouissait aux éclats

nue de priere

dressée sur mille verges

ma mélancolie moissonnait le paysage

fraichement orpheline

je brassais le silence

je ne savais rien faire

a part

m’offrir a chaque coin de rue ou mon ombre fleurissait

je n’avais jamais été aussi belle

je pensais habiter tout 'amour de la mer
emportant au passage les hommes

qui

de solitude se sont retranchés dedans

ils espéraient — me creusant — renaitre ou trembler
cela revenait au méme

je n’ai rien a revendiquer
je ne suis que souffle décimé
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MAITRE OU PERDRIX

ces hommes s’accordaient mal avec le plaisir

rapidement ils glissaient dans I’angoisse

et quand mes hanches se liquéfiaient

a ce moment

seulement

je leur disais que je venais du Sud

ils n’avaient pas fini de gicler qu’ils en savaient déja trop
sur la libération d’un peuple

et 'odeur des cailloux

leurs sanglots finissaient par juter dans ma panse que
j’étirais sous la forme d’un premier désir

(c’est toi que j’ai regardé entre deux battements de corps)

certains n’avaient pas de visage

ils parlaient avec un drdéle d’écho

ils riaient et leur enfance se brisait en deux
dans mon ventre plein s’étiolait le gott de la tétée
ils confondaient leurs pleurs et leur nom
j’ai été disciple

des corps

disciple

d’une épiphanie

j’accompagnais a bout de jouissances

mere guérisseuse

femme d’antan

mais je n’avais plus de temps

a céder
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avec toi

j’allais composer autrement
toi tu ne disparaitras jamais
jamais

ne disparaitras

de peur de crever

éblouissante comme la foudre

j’ai jeté mes yeux sur ton cou que je croyais avoir connu
ma tristesse s’accouplait a ton profil éclaté

c’est un matin d’hiver

un matin qui ne cesse de paraitre

sur tes épaules familieres

la folie ne m’attendrait pas

cet homme ferait bien I’affaire me suis-je dit en t'observant
de dos refuser la lumiere

je t’ai suivi en sucant le pouce

tu parlais de territoire et mes jambes s’ouvraient
par respect

pour tes convictions implacables

mon coeur s’est renversé a I'idée de te séduire

je t’ai juré acte de présence

je n’ai pas laissé de tache

tres vite c’est a deux que nous faisions jour
nous étions moulés au sable et a la chaux

de loin nous reconnaissions l’excitation de la mer
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cette ville nous est apparue étrange
sans rires d’enfants

nous nous rabattions sur le méme livre
de peur de voir la démence débarquer

je t’ai appris a marcher
puis a transformer la chair en allégorie

je t’ailu aujourd’hui je n’ai rien fait mais beaucoup de choses
se sont faites en moi*

tu as pleuré jusqu’au matin

j’ai répondu partout le cceur sévit
partout le coeur sévit

avant de te sourire

en profondeur

(au creux d’un réve I'ceil de la forét me chuchota de
prendre garde a 'enfant tapi

il pese le pour et le contre au bord de sa fenétre
mais ne disparait jamais

jamais ne disparait

apres tout nous naissons chaque nuit pres d’une limite

1. Roberto Juarroz, Treizieme poésie verticale, traduit de I'argentin par
Roger Munier, Paris, Librairie José Corti, 1993.
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j’ai pris gott a la falaise

je palis face a 'océan
qui est moi
qui est moi

et quand I’enfant saute
il tire I'horizon dans sa chute)

pres de mon corps le tien ose cette confidence

nés frére et soeur ne nous aurait pas empéchés de faire
coincider nos ombres

ton enfance s’est arrétée en méme temps que Dieu
prononca (un secret)

et qu’ll se retira

humilié de sa négation

j’ai consolé

ton abandon

je serai épouse et mere

la nuit de noces

j’ai hurlé

ma liberté

j’ai saigné

sécheresse

nous étions une illusion depuis l'origine
nous avons marché comme deux enfants
qui

apprennent que la lune se joue des marées
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cérémonieusement oui

avec fierté

affichant sur nos fronts le déracinement

et la mouvance

des nutations

avant de

tomber

dans le domaine de I'amour — ce n’est pas toi que j’ai aimé

je connais le séquoia sous lequel nous mimions la
solitude
avant
I'intuition du verbe

et toi triste perdrix que connais-tu du feuillage des pruniers
sais-tu la fragilité du coquelicot

parfois je ne reconnaissais plus tes épaules
I’acceptable se définissait

a mesure que tu te tamponnais

a ma derniere pensée

n’as-tu pas honte

n’as-tu pas honte

j’avais honte

certainement

alors je m’effacais mouette

je m’effacais survie
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je brassais le silence
et le jour récidivait

parfois je ne reconnaissais plus tes épaules
I’acceptable se définissait

a mesure que tu régissais

les abords de ma féminité

et le souvenir de ma mere

qui aurait eu si honte

qui aurait eu si honte

alors un soir

tu as répudié

les rues de Montréal n’étaient plus étranges
mais terreur

mon corps y naviguait

détresse

le matin je suis revenue

je n’étais pas allée bien loin

mes levres cousues au fil d’acier

la téte rasée

le souffle court

je voulais que tu m’observes tisser les mythes entre eux
a tes yeux je ressemblais désormais a la mort
j’écrivais et tu punissais

non-sens

logorrhée de campagne

en réalité
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j’accompagnais sagement les mots

j’écrivais en pissant

j’écrivais sur chaque lit ol j’accostais

j’ai accouché du verbe

j’ai accouché de toi et toujours le doute m’a accompagnée
sans doute est-ce cela qui t’a fait chanceler

entre nous le vide ralentissait nos étreintes

au-dessus de mon épaule

tu surveillais le mot

pensant censurer le geste

mais le geste est ventre

le geste m’est terre

cet homme ferait bien I'affaire m’étais-je dit il y a longtemps

il y a longtemps
je ne me souvenais plus de rien

au bord du ciel

un esprit récitait une comptine

avouant le tort qui t’a été fait

le tort qui m’a fait plier

ivre tu as été

violent aussi

j’ai souvent voulu partir mais ta félure était mienne

nous n’étions pas d’ici et toujours dans un accablement
je te revenais avec mon nom de fidele

pratiquant la miséricorde
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amen
amen

emné croit en Dieu
et a tous les pardons

enfants d’un autre continent
jouisseurs de poésie
j’ai voulu croire qu’il y avait encore quelque chose a faire

je patiente je suis poli[ e] de toutes mes forces!
venir du Sud ne suffisait plus pour étre alliés

j’ai fini par cerner ta matiere dans un bain de regrets
c’était le proces-verbal d’'une inépuisable médiocrité
dans cette démesure

un soupir soufflait des mots séveres

je cultivais le mot

tu punissais

jamais ne disparaissais

tu surveillais le geste

ma terre

les gouffres d’'un monde qui te rejetait

1. Albert Camus, L’été, Paris, Gallimard, 1954.
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je connais ’homme la montagne le vent
le matin j'écris pour que la lueur du jour ne m’engloutisse pas

dis-moi triste perdrix
que sais-tu de I'identité

sois maitre
sois généreux
ton nom y est caché

je savais qu'un long voyage m’attendait
j’étais née sans ombre sans empathie

sur le flanc d’une colline

seule

je voulais la vie a tout prix

nue de priere

sous un soleil en cavale

mon adresse prenait des formes incertaines

dans mon égarement ton visage portait les traits du pere

je croyais m’enraciner au figuier

je savais pourtant tes yeux chimeres

un jour vint enfin

je me suis levée parmi tes odeurs

au dernier regard posé sur toi mon étre entier a convulsé en
t'observant étre plus fort que moi

mais I’étais-tu vraiment
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j’ai signé de mon corps

mille adieux aux mille rumeurs des passantes

je t’ai laissé un poeme scellé par le foutre de ’humanité
je m’identifiais aux pierres et les pierres étaient une béatitude

rien a I’horizon ne ressemblait 4 ton amertume
ni a 'ennui

au carrefour de cet immeuble que j’ai abandonné
le soleil guettait les naissances

ma sceur étoile mon amie ancienne je te reviens avec ce corps lourd
absous-moi misere
allege-moi espérance

habite-moi de vent
et vent je suis devenue

ainsi j’ai couru loin jusqu’a I'épuisement
j’ai discerné sur mon chemin

I’aubade d’un cardinal rouge qui m’accompagna tout le
long de ma traversée

arrivée au seuil de la terre

je ne pouvais plus te revenir

mes mains claires-voies étaient traversées par la grace
alors je me suis vue renaitre

siréne

puis
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papillon

dans ma bouche

le retour des amants que je machais avec appétit
j’ai tracé un mot en soulevant I'épaisseur du temps
ma parole avait patienté

jamais n’avait disparu

j’acceptais de ne rien savoir

j’ai célébré en danse la femme que j’étais

c’est ici que je me suis rencontrée
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