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Alizée Goulet

Une parole s’échappe, un souffle de neige. La lumière se 

retire, passe par ton visage. Un œil encore clair, les fantômes 

s’approchent ; tu t’assombris, accompagné. Et le vent froid 

couvre nos indécences, sourires et jambes tremblantes, 

quand la nuit annonce l’amour, des pas perdus. 

Écoute : du silence déborde un murmure rituel. Bonsoir. 
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A L I Z É E  G O U L E T

Les goélands s’envolent à travers les fils électriques, frôlent 

des nuages en chute. Avant de partir vers la lune, les oiseaux 

ont oublié de crier et, sans bruit, ils dansent, s’épuisent en 

spirale. En hauteur, l’astre flotte, comme ta présence pas-

sagère, puis ton ombre bleue s’élance, dépasse sa source, 

rejoint la nuit. Je bondis. J’attrape un peu de noirceur et je 

cours jusqu’à toi, mais je me cogne à l’inconnu comme aux 

vitres d’un aquarium. Les yeux levés, j’observe les avions 

laisser des saletés et les sorcières nettoyer leurs traces. J’ai 

déjà vu sous leur jupe des milliers d’étoiles.
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Dans notre ville de banlieue, les enfants courent sur les 

chemins asphaltés, s’encerclent, jouent la cruauté. Pour 

fuir l’enfance, nous nous racontons notre amour. Tu me 

tiens par la main jusqu’au bout de l’avenue, pour rejoindre 

le lac, se cacher. Derrière les pins, nous regardons les trou-

peaux de motoneiges se dissiper dans la noirceur. Reste 

l’action des phares, des feux-follets qui s’agitent. À mon 

tour alors de te prendre la main et de filer, ombres peu-

reuses, vers la maison. La télévision nous attend pour 

manger. Nos jours sont remplis d’histoires sur le divan. 

Avant de dormir, le murmure revient. Attention à ton 
ombre – bonjour. Si tu la perds, quelqu’un la prendra, et si elle 
lui va, alors bonsoir.
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Si je me réveille et la neige a couvert tes pas, si tu t’es 

élevé au-dessus des avions, si les sorcières, les nuages, 

les courants ont effacé tes traces, j’en aurais le vertige, je 

tomberais. Je ne pourrais pas te rattraper, sortir de mon 

ombre et rejoindre tes crépuscules. Tu ne m’as jamais dit 

comment éloigner les mauvais sorts. 
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Je pense à nos rires, notre amour blême, morts sous la 

glace incertaine du printemps. Une ombre s’allonge, me 

suis discrètement. Sans l’effrayer, j’interroge le ton de ses 

aventures. J’avance entre les herbes renaissantes, ténèbres 

et éclats ; je reconnais les rues arpentées à deux. Près du 

lac, nos vieux abris me racontent des soirs abandonnés. 

Les ombres bleues voyagent en hiver, cachées jusqu’au 

prochain vent de novembre. Elles veillent sur une nuit 

où nous avons joué à nous chercher, où, chacun dans nos 

tempêtes, nous avons souhaité appartenir à l’obscurité et 

fuir avec les oiseaux. 
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