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Marie-Claire Bancquart

M

Promeneur dans une rue étrangère 
il rencontre subitement un miroir

il se reconnaît mal

il s’approche 
il mendie un petit supplément 
à ses cheveux, à son sourire

juste ce qu’il faudrait 
pour accepter ce presque double.

Mais l’autre reste
l’œuvre si vraie, si décevante 
des moments qu’il n’a pas vu passer. 
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Dans sa pièce familière, un miroir reflète 
en marron doré 
l’arbre d’automne dans la cour.

Le voici au milieu de leur mystère simple à vivre : une fable de jour 
brûlé doucement, comme une croûte de gâteau.

— Mais lui ?

Entre eux
il ne trouve pas sa place.

Impossible d’admettre leur magie dans son corps 

sa chair serrée par un étui de peau
lui est narcissique, étrangère.
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Brusquement il marche
contre la solitude.

Il étreint les feuilles de l’arbre
aux cellules si proches
de celles de ses propres mains. 

Ses doigts collent étroitement
au tissu végétal

main, feuille ensemble,
toutes deux nervurées, actives, sève et sang, 
elles s’affirment, elles attestent une vie commune dans le monde
un ici, un présent où il se reconnaît enfin.


