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On entend dans la phrase de Michael Delisle, « Cet ani-
mal m’a donné la vie », une inquiétude et une reconnais-
sance, un reproche et un remerciement, une menace venue 
de l’intérieur, où se forge l’écho d’une humanité trouble. 
Cette tension se retrouve dans les textes que nous avons 
tenu à vous présenter, textes liés par un engagement envers 
la forme, différentes formes, un pari de paroles possibles 
dans leur décloisonnement, dans la relation qu’entre-
tiennent les écritures les unes avec les autres comme dans 
leur propre matière. On rencontre juxtaposées, collées, 
raboutées, dans un mélange de tons, des voix présentant 
différentes approches du sensible, devant la complexité 
des désirs, des urgences, des pertes et des abandons, des 
espoirs – des essais de phrase en phrase renouvelés – tels 
des fenêtres s’ouvrant sur différentes nécessités de dire. 

La bête, Anne-Renée Caillé lui donne une forme, pour 
un temps seulement, afin qu’on puisse presque la voir et la 
toucher, avant de la ravaler dans le mystère et le flottement 
de sa phrase. Le lectorat y est appelé dans une langue que 
l’autrice veut inadéquate, et accompagne le texte, à travers 
ses propres ruines, dans l’exercice de dire adieu. 

Camille Readman Prud’homme écoute les langages que 
l’on attribue aux surfaces des choses (les gens, les chevaux, 
les lieux), et encore, cette façon qu’on a de chercher 
notre propre reflet en elles. Dans un univers constitué de 
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surfaces, les êtres sont pourtant portés par des élans : on 
se reconnaît, on tente de s’approcher, de se faire exister, 
on veut aimer sans savoir comment, puis on se confronte 
à l’exercice de pouvoirs. 

L’animalité s’immisce, chez Catherine Morency, dans 
les images de ce que l’on porte et de ce qui meurt en soi. 
Entre l’immensité d’une joie et son possible enlisement, le 
poème n’en finit pas de battre. 

Martin Tailly a des nostalgies de charogne, dans les-
quelles le passé des formes n’arrive pas au calme de la 
décomposition, des nostalgies d’une vie qui ne sait plus 
s’épuiser, et qui répand ses propres cendres pour que n’en 
finissent plus de s’ouvrir sur le rien les restes de la matière.

Marie-Hélène Constant cherche plutôt les contours, elle 
s’approche lentement de petits objets qui lui servent de 
guides devant « le cassant des choses ». Elle invite l’autre 
à toucher avec elle autant la fragilité de ce qui a été atteint 
que ce qui a appris à se garder et, tout en douceur, à résister. 

Marie-Ève Fleury arrive, quant à elle, plus subtilement 
qu’une détestation, à raconter la faim et l’anéantissement, 
au rythme de la digestion bovine, de la conscience solitaire. 

Jean-Philippe Chabot joue avec les voix, l’oralité, la 
variété de tons. Il dit en quelque sorte : ceci est une his-
toire, et en dessous de cette histoire il y a une vérité, qu’on 
ne saurait nommer ainsi parce qu’elle nous échappe, c’est 
bien la raison pour laquelle se constitue la mise en récit ; 
et tant qu’à faire, on peut en rire, d’autant plus que ce dont 
on parle est ici tragique. 

Pour la première fois, la revue Mœbius reçoit dans ses 
pages le texte lauréat du Prix Nouvelles Voix : Kristina G. 
Landry appelle une langue et une voix du Nord. On peut y 
entendre le souffle que dépose en soi le paysage, quand on 
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en vient à s’y échouer, à se retrouver ou à se découvrir en 
lui quelques origines. 

Tiré du fonds de la revue, le texte d’Anne-Marie Alonzo, 
publié à l’été 1986, entre dans un rythme emporté par les 
textures, les odeurs, le sable, la mémoire d’Alexandrie, où 
la syntaxe attend, on le dirait, « que corps s’étire ».

Dans la rubrique des Yeux fertiles, Catherine Lemieux 
écrit le caractère monstrueux de la renaissance. Cet essai, 
qui fait danser Duras sur la pop des années 1980, parfait 
l’art vaniteux de la réinvention et de l’oubli de soi. 

Simon Brousseau termine ici sa résidence d’écrivain. 
À cette occasion, il propose de se faire plaisir en entrant 
dans un jeu qui lui est cher, et qui lui permet d’approcher 
généreusement les êtres, leurs vies entendues, contem-
plées, comme la sienne propre. 

Finalement, nous accueillons la voix de Marilou Craft, 
dont la « Lettre à une écrivaine sans titre » met en scène 
une tension entre la vie vécue, la parole prononcée, 
acquise depuis des siècles, et celle qui essaie encore de se 
dire. Forte dans son inconfort, cette lettre importante sou-
lève la présence, au-delà de l’humilité, du poids et de la 
fragilité qui font la voix des autres. 

Clara Dupuis-Morency
Gabrielle Giasson-Dulude
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