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Marie Darsigny

(https://tinyurl.com/Plath-Reads-Tulips)

Adolescente, je répète sans cesse que je n’aime pas les 
fleurs ; je ne veux pas en recevoir après mes spectacles 
de ballet où je m’occupe avec application à tortiller mes 
os  devant une foule, devant les projecteurs, devant un 
homme qui me désire et que je ne désire pas, je suis trop 
jeune pour m’affirmer, trop jeune pour m’exposer de 
toute façon, je sens son regard sur moi pendant que je fais 
bouger mon corps sur la scène, low smoke, entrée côté 
jardin dans 3, 2, 1, faire des ombres chinoises pointues 
que je me plais ensuite à revisionner sur VHS ou DVD, 
semi- satisfaite, avec un creux au ventre qui me pousse 
à en vouloir plus. Je dis que ça me gêne, que je ne veux 
pas que mes parents voient mes formes, le contour de 
rien du tout, d’une âme vide dans une vie vide de sens, 
je veux cacher à mes amies mes bras bandés de guénilles 
du cours d’art plastique au collège privé, ma chair zébrée 
qui ne demande pourtant, elle, qu’à être regardée, je veux 
être seule dans ma souffrance, ne jamais la partager avec 
personne. Ma mère m’amène quand même un bouquet 
coloré, du mauve, du jaune, du rose, du blanc, du rouge, 
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m a r i e  d a r s i g n y

14 mœb ius

c’est trop, moi j’aime le noir seulement, je le dis et je le 
répète : laissez-moi tranquille avec vos bonnes intentions

PLAY

I only want to lie with my hands turned up, une Ophélie, 
utterly empty, libre de toute contrainte, how free, you have 
no idea how free, de n’appartenir à personne et de ne pas 
rendre de compte à toi, toi, toi, ni même à toi maman qui 
m’aime tant, je ne veux pas de cet amour car je suis occu-
pée à chercher des façons de disparaître pour cesser de 
respirer le même air que ces fleurs qui m’agressent

PLAY 

like the mouth of some great african cat, même si j’aime 
les félins je déteste les fleurs, trop de beauté sans aucune 
utilité, les fleurs sont là à m’observer, filling the air like a 
loud noise, alors que moi je ne fais aucun bruit avec mes 
chaussons roses du Rossetti sur Saint-Denis, peut-être 
un petit tap tap tap tout gentil, pas de bourrée, ma mère 
me rappelle out of the blue que quand j’étais petite, vrai-
ment petite, environ quatre ans, je disais que je voulais 
être fleuriste, oui, fleuriste, c’est à se demander quand 
est-ce que j’ai appris à oublier mes rêves, quand est-ce 
que je me suis transformée, quand est-ce que je suis pas-
sée d’enfant à ado à adulte à peut-être bébé dans le fond, 
un tour de magie, une surprise, comme ce premier poil 
qui m’est apparu un soir du verglas 1998, à la chandelle 
je regardais les ombres de mes formes quasi inexistantes, 
j’aurais voulu m’effacer, c’est comme ça que ç’a commen-
cé, les manigances, les complots, les promesses de ne ja-
mais dépasser les lignes noires du dessin, colorier dans la 
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forme en laissant une marge, toujours respecter ma limite 
imaginaire, je suis devenue une femme-fantôme petit à 
petit, lentement mais sûrement, passant de draps blancs 
à draps blancs, une alien qui essaye de rester sur terre, 
de s’accrocher au rythme où les infirmières lui apportent 
encouragements et médicaments, un petit bébé né au pied 
de la montagne, du Mont-Royal, Royal Victoria, ma mère 
a dit que je  pesais 4,5 livres de rien du tout, un petit rat 
rose qui ne veut pas manger, privation un jour privation 
toujours, dans un incubateur j’ai braillé

PLAY 

nobody before watched me before and now i was watched, 
on se penche sur moi pour m’admirer, me féliciter d’être 
atterrie ici, d’avoir quitté le lieu lointain d’où je viens, 
a country far away as health, un endroit qui n’existe pas, 
comme Twin Peaks, le One-Eyed Jacks, la Black  Lodge, 
le Double R Diner, une illusion en noir et blanc sur fond 
de mélodie de saxophone, je parle à l’envers depuis ma 
naissance, j’ai un accent indescriptible qui dévoile que 
je ne viens ni de Boston ni de Montréal, une étrangère 
sans carte géographique ni GPS, tout ce que je veux c’est 
 retourner chez moi, naître à rebours, rejoindre une utopie 
aussi indéfinissable que le mot santé, que le mot exister.
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