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P

Quand la revue Mœbius m’a invitée à participer au 
projet de ce numéro consacré à la prière, d’emblée j’ai 
répondu oui. Est-ce parce que, dans l’acte d’écrire comme 
dans celui de prier, quelqu’un s’adresse à un autre, accepte 
de s’extraire de lui-même, de se dévoiler ? Est-ce parce 
qu’écrire, comme prier, renvoie à certains rites, certains 
rituels – un retrait de la rumeur du monde, une inclinai-
son –, tend vers une réalité à invoquer, quelque porte 
secrète à ouvrir ? Ou encore parce que l’écriture littéraire 
comme la prière ouvrent sur un chant que les séquences 
de mots, les mélodies de phrases donnent à entendre ? Il y 
a un peu de tout cela.

J’étais aussi curieuse de savoir quel sens on peut donner 
à la prière aujourd’hui, passé les symboles qui la ritualisent. 
Au Québec, elle continue de faire parler, suscitant colère 
et inquiétude, comme en témoignent les débats récents 
autour du projet de Charte de la laïcité du Parti québécois. 
Quelles réponses vont apporter les poètes et les prosateurs 
invités à écrire sur ce thème, eux dont l’écriture voudra se 
colletter à la sensation, au sensible, là où sens et non-sens 
ne cessent de s’éprouver ?  

Les textes reçus m’ont étonnée, transportée, heurtée, 
consternée, interpellée. Émanent d’eux un désir, une force 
de résistance. Que me disent-ils de la prière ? J’entends un 
appel, un cri, parfois étouffé, parfois tonnant. Je rencon-
tre aussi une grande solitude, une errance du cœur se 
butant contre un horizon fermé. Me frappent le détail des 
textes, leur singularité, les détours qu’emprunte la prière 
pour obtenir réponse à tout prix. Quelques textes se font 
louange, offrande, témoignent d’amour, de gratitude, 
voire de réjouissance. L’un d’entre eux rejoint les abîmes 
du mal, un autre s’élève jusqu’à l’amour mystique. Au fil 
de mes lectures s’opère peu à peu un retournement. Que 
savons-nous de la prière ? Dans quelle mesure puise-t-elle à 
ce fond judéo-chrétien encore si présent ?
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Prier, c’est s’adresser à Dieu ou à un être surnaturel, 
c’est s’en remettre à plus grand que soi, rappelle Le Petit 
Robert. C’est aussi demander grâce, avec humilité et 
déférence. « Une prière est chrétienne dans la mesure où 
elle s’adresse au Christ vivant, en lien avec les autres, et 
qu’elle mise avant tout sur l’amour des autres, passerelles 
de l’amour divin1 », précise de son côté le père dominicain 
Benoît Lacroix dans un de ses tout derniers livres.

La prière, celle que l’on balbutie enfant, celle à laquelle 
on recourt presque malgré soi lors d’épreuves, se tourne-
rait ainsi d’abord vers un autre. Elle demande, elle peut 
même revendiquer, sommer, elle n’en demeurerait pas 
moins acte d’humilité. Qu’elle prenne la forme d’une 
supplication ou d’une acceptation, d’un cri de révolte 
ou d’un abandon, qu’elle touche à l’extase ou plonge au 
plus obscur de soi, elle en appelle à une transcendance. 
Quelqu’un se regarde en face, rencontre sa finitude, se 
relie à un autre, dans l’espérance ou la désespérance. Mon 
Dieu, faites que…Que votre volonté soit faite…

Prier, se relier, tendre vers… Vers quoi ? Quelque lieu 
ouvert, habitable, un Autre invocable ?

Un tel appel semble courir en filigrane dans les textes 
qui se donnent à lire. Est-ce cet appel qui fait joindre les 
mains, se tourner vers le soleil, interroger le monde, le 
louanger ou le fustiger, se heurter aux murs, à tous les 
murs, lancer un cri muet, assourdissant ? Est-ce le désir 
d’être accueilli, si persistant malgré toutes les défaites, qui 
fait vivre, quand tout semble s’effondrer, quand il n’y a 
plus rien ? Ou son envers ? Sa parodie ? L’hybris si souvent 
proche et qui guette…

Poser la question, c’est laisser entrevoir la multipli-
cité des chemins empruntés dans les textes sélectionnés. 
Aucun parti pris idéologique n’a guidé ces choix, si ce 
n’est la qualité de l’écriture, la fidélité au thème, l’origina-
lité, l’audace, la lucidité, le courage.

Bonne lecture !
Michèle Pontbriand

Note
1. La mer récompense le fleuve. Parcours de Benoît Lacroix. Conversations 

avec Simone Saumur-Lambert et Pierrot Lambert, Éditions Fides, 2009.


