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Simon Paquet
Les arts maritaux

Archibald O’Connor n’avait aucune idée de ce qui 
l’attendait.

Archibald O’Connor, tel était le nom de cet homme. 
De ce détective. 

Archibald O’Connor… Et même si ce nom vous 
déplaît, vous devrez vous y faire, puisqu’il reviendra hélas 
fréquemment au cours de l’histoire.

Le matin était gris et pluvieux. Le détective se prépara 
un mauvais café, puis arbora une barbe de trois jours. 

Douche
Peigne
Imper

Comme tous les matins, O’Connor avait la gueule de 
bois. Et ce, même s’il n’avait rien bu la veille. Il en était 
à ces réflexions lorsque le téléphone du salon décida de 
sonner. Il se dirigea vers l’appareil et répondit.

— Déplaçons-nous vers le salon et répondons de ce 
pas. Allô, oui, résidence d’Archibald O’Connor, détective 
privé, barbe de trois jours ?

— Bonjour.
La voix à l’autre bout du fil était celle d’une sulfureuse 

inconnue, qui fumait lentement dans la pénombre avec 
un fume-cigarette.

— Mademoiselle ? 
— Oui.
— …
— …
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— Allez-y, vous pouvez parler librement. La ligne n’est 
pas sur écoute, sauf si quelqu’un l’a trafiquée à notre insu 
et enregistre la conversation.

— Bien. Si je fais appel à vous, monsieur O’Connor, 
c’est que mon mari me trompe. 

— Je comprends.
— Comment pouvez-vous comprendre… Vous ne me 

connaissez pas. Je ne suis pas si invivable, vous saurez. 
— L’odeur du tabac, peut-être ? 
— Ah… possible… Bon… peut-on se rencontrer 

quelque part ?
— Non, je préférerais à mon bureau. Disons dix heures.
— Comment vous reconnaîtrai-je ? 
— Je serai le détective privé, assis derrière un bureau, 

qui vous demandera de vous asseoir.

Feutre
Trottoir
Klaxons 
Bouche de métro
Marches d’escalier 
Bureau
Secrétaire

Janine était déjà au bureau. Mais Janine, étrangement, 
écrivait son nom Janin, ne me demandez pas pourquoi.

— Bonjour, Janine. 
— Janin, sans e. Oui, bonjour Archi… Pardon… 

Monsieur O’Connor…
— Oui… Si quelqu’un vient, dites que je suis absent. 

Sauf s’il s’agit d’une inconnue fumant dans la pénombre 
avec un fume-cigarette.

— Bien.

Dossier
Classeur
Flasque d’alcool dans le tiroir
Choses de détectives

— Mon mari a une liaison.
— Écoutez, je ne suis que la secrétaire, je vais aller 

demander au détective O’Connor s’il est présent. 
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Bruits de pas
Porte
Toc toc toc

— Monsieur O’Connor, quelqu’un pour vous.
— Qui est-ce ? 
— C’est la sulfureuse inconnue, mais elle n’est pas 

dans la pénombre.
— Faites-la tout de même entrer.
Janin l’introduisit dans la pièce et referma la porte. 
— Assoyez-vous, je vous prie. Vous fumez ?
— Merci, mais je suis déjà en train d’en fumer une.
— Allons, faites-moi plaisir. 
Il lui déposa une cigarette supplémentaire au coin de 

la bouche, qu’il alluma.
— Maintenant, racontez-moi tout depuis le commen-

cement.
— Eh bien, la Terre a été formée à partir de débris 

interstellaires amassés dans son orbite.
— Allons, de qui rit-on ici ? Vous omettez totalement 

la formation des galaxies… des amas stellaires…
— Pardonnez-moi, je suis très émotive ces temps-ci... 

Monsieur O’Connor, apportez-moi la preuve que mon 
mari me trompe, et je vous couvrirai d’or.

— Ah oui ? demanda O’Connor, éberlué.
— Oui, façon de parler... Je vais prendre le tarif de 

base minimum, à vrai dire. Le forfait à cinquante dollars, 
je crois ?...

— Ah.
— Et je ne vous ai pas encore tout dit. À propos de 

mon mari. J’ai trouvé, dans le coffre à gants de sa voiture… 
un kimono. Un kimono de femme. Sa maîtresse est donc 
experte en karaté. Vous devrez vous méfier, si vous ne 
voulez pas recevoir une savate.

— C’est noté.
— Éliminez-le, et je vous couvrirai d’un billet de 

cinquante dollars. 
— L’éliminer ? Je croyais qu’il fallait simplement le 

prendre sur le fait, le photographier ?
— C’est vrai, oui… j’oubliais, conclut-elle en se 

levant. Faites ce qu’il faut pour mener à bien cette enquête, 
et je… Et nous… connaîtrons une nuit torride, sinon 
sulfureuse…
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— Allons, ne parlez pas trop fort… ma secrétaire 
pourrait entendre.

— Au revoir, monsieur le détective. Monsieur Archi-
bald O’Connor.

Salutations
Boa, fume-cigarette
Autre cigarette
Poignée de porte

O’Connor ne savait par où commencer dans cette 
inextricable enquête. Il décida de sortir.

— Janin, je sors. 
— D’accord.
— Si quelqu’un appelle, dites que je suis sorti. 
— Entendu, cher détective O’Connor.
— Et dites que même si j’étais là, je ne voudrais parler 

à personne.
— C’est noté.
— Et que je vous ferais inventer une excuse. 
— Bien.

Imper, feutre
Escaliers
Trottoir

Le détective marchait dans les rues graveleuses. 
Cette inconnue lui trottait dans la tête. Il la revoyait, 

avec son boa et son chapeau, ses paillettes, son tabac. Il 
se rendit soudainement compte qu’en fait il pensait à 
Geronimo. 

O’Connor arriva enfin dans les quartiers chauds. 
Il entra dans un troquet peu recommandable.
— Que voulez-vous dire, quel troquet n’est pas recom-

mandable ? demanda le tenancier. Et qu’est-ce exactement 
qu’un troquet ?

— Allons, servez-moi quelque chose à boire.
Il venait toujours dans ce genre d’endroit quand il était 

au cœur d’une enquête. Il y venait donc tous les jours.
— Dites, mon brave…, demanda O’Connor le plus 

innocemment du monde, y a-t-il beaucoup de ninjas qui 
viennent ici, et/ou de maris adultères ?
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Le barman ne répondit pas.
— Pour cent billets, me direz-vous ce que je veux 

entendre ? demanda le détective.
— Que voulez-vous entendre ?
— Que vous vous contenterez de dix billets.
— On ne m’achète pas aussi facilement.
— C’est hors de question. 
— Vous ne les aurez pas si vous ne dites pas ce que je 

veux entendre. La vérité, je vous prie.
— Vous vous gourez dans vos fourberies, vous le voyez 

bien... Pourquoi est-ce vous maintenant qui m’interrogez ?
— Je ne vois rien du tout.   
— Mais si.
— Bon, enfin, vous me donnez raison.
— Pas du tout. Vous prenez ma ligne de réplique pour 

l’une des vôtres. Vous en avez sauté une.
— Vous mentez !
— Écoutez, tout ce que je veux, c’est un nom.
— D’accord. Attila le Hun.
— Non, pas celui-là.
— Jean... Durand…
— Attendez… 
Il sortit son calepin de notes de détective, ainsi que la 

langue. Qui est ce Durand ?
Je ne suis pas un délateur, répondit O’Sullivan.
— Vous voulez dire O’Connor. 
— Non, je m’appelle bien O’Sullivan, lança le barman. 

Vous n’êtes pas seul à avoir un nom du genre, vous n’avez 
pas le monopole des noms commençant par O’...

— Peu importe... Je vous soupçonne à mon tour 
d’avoir empiété sur mes répliques… Je ne sais plus du tout 
où on en est…

Quelqu’un tapa sur l’épaule d’Archibald O’Connor. Il 
s’agissait de Janin. 

— Janin ? Mais… Que faites-vous ici ? Je vous avais 
demandé de rester au bureau !

— J’ai un message important.
— Janin, fit le barman, que fais-tu ici ?
— O’Sullivan ?
— Vous le connaissez ?
— Je suis sa maîtresse…
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— Vous ?… Quoi ? Chérie !
— Quoi ! cria O’Sullivan. Vous et Janin êtes mariés ?
— Contre toute attente… expliqua O’Connor. Nous 

nous vouvoyons, et n’habitons pas au même endroit, mais 
néanmoins, oui. Mais nous réglerons toute cette histoire 
en temps et lieu, continua-t-il. Et de qui provenait ce 
message si important ? 

— La sulfureuse inconnue.
— Dans la pénombre ? explosa O’Sullivan. C’est mon 

épouse !
Laquelle choisit ce moment précis pour surgir d’un 

coin de la pièce et se joindre au groupe.
— Ainsi tout s’explique, dit quelqu’un.
— Je n’y comprends strictement plus rien, expliqua 

O’Connor.
— Qu’O’Sullivan me trompe, continua l’inconnue, 

d’accord… mais avec cette imbécile de Janin, jamais !
Prise d’une insurmontable furie, l’inconnue se jeta 

sauvagement sur Janin. Tentant de lui écraser sa cigarette 
sulfureuse au visage, elle en fut prestement empêchée par 
les deux hommes. 

Mais jetons un voile sur cette scène d’une sauvagerie 
sans nom et employons, pour la décrire, le procédé narratif 
mis en place plus tôt et qui est, vous en conviendrez, une 
assez jolie trouvaille.

Savates
Sternums
Croc-en-jambe
Plexus solaire
Atémis

Janin, s’écartant un instant de la mêlée, tira d’un coup 
vif sur sa robe, révélant un kimono noir. 

— Janin ? firent les autres. 
Les yeux fermés, elle prit une lente et profonde 

inspiration.
Elle mit soudain la main derrière son dos et tira un 

très long sabre de son étui, une arme finement sculptée 
et garnie de fines dorures. Empoignant à deux mains le 
katana, elle recula d’un pas, s’élança vivement et trancha 
en deux, d’un seul coup, les trois autres belligérants.
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Janin déverrouilla la porte de l’établissement miteux, 
qu’elle avait soigneusement fermée quelques minutes 
auparavant, et sortit. 

Il ne restait plus rien de la Janin d’avant.
Non, elle ne regrettait pas ce qu’elle venait de faire. 

Son expérience en autodéfense lui avait une fois de plus 
été utile. 

Non, la clé de l’enquête, comme avait tenté de 
l’expliquer O’Connor, au milieu des autres macchabées, 
n’était pas que Janin est l’anagramme de ninja. 

Non, Janin avait tout bien organisé. Elle avait, dans 
les mois précédents, lentement détourné les fonds de la 
femme d’O’Sullivan, son amant, vendu en douce ses parts 
du bar et acheté une police d’assurance-vie exorbitante 
pour celui-ci, ainsi que pour son propre mari et employeur, 
Archibald O’Connor. 

Telle était la clé de l’énigme.
Aucun indice dans l’histoire ne permettait de le devi-

ner, malheureusement.
Mais tout cela était bien fini.
Enfin libérée de toutes ces entraves, elle pouvait com-

mencer une nouvelle vie. 
Elle s’en alla dans le couchant, et ce, même s’il n’était 

que midi, au son d’une musique pseudo-japonaise.

FIN
末端




