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L' eENTRAILLE

Joe Zerbib

Une murene était lasse de ses croisieres horizontales.
Elle trainait depuis six ans par six metres de fond, dis-
simulée dans les mémes récifs, au voisinage des mémes
créatures.

Au ceceur d'une nuit sans lune, la murene quitta sa
taniere et longea le fond de l'océan dans une direction
quelconque. Son corps effilé ondulait dans ’eau comme
une écharpe au vent. On efit dit qu’elle y mettait du style.
La téte monstrueuse était comme halée du fond de 'ho-
rizon par un fil invisible. Le reste du corps suivait : trois
metres d'une étoffe poisseuse, couverte de taches oran-
gées. Ses petits yeux ronds et jaunes étaient pratiquement
ornementaux : les murénes naviguent a I'odorat. Dans
sa gueule pourrissaient vingt-sept dents mal alignées.
Elle I'entrebaillait souvent pour faire circuler I’'eau dans
ses branchies, paraissant malgré elle couver une colere
chronique.

La murene voguait donc sans but, heureuse d’errer loin
des méandres des hauts-fonds. Une immense plaine de
sable s’ouvrit sous son vol. Elle ne I’avait jamais parcourue.
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Un gros mérou croisait lui aussi dans ’eau noire, paralle-
lement. Les deux poissons s’évaluaient a distance, impas-
sibles. Si la murene avait des airs de cerf-volant, le mérou
tirait sur le zeppelin. Ils voyagerent ainsi sur plusieurs
kilometres, avec ce flegme propre aux animaux marins qui
laisse penser qu’ils ne dorment jamais.

Le mérou vira soudainement de bord et s’évapora dans
I’épaisseur. La mureéne sentit la proximité d’'un vide. Les
eaux se firent plus froides, plus inodores. Les courants
marins accusaient une absence de vie. Sous son corps le
fond se déroba; elle survolait un abime.

La murene s’arréta. Elle resta quelques heures en 1évi-
tation au-dessus du gouffre. Elle fut prise d’un vertige.
Des odeurs inconnues émanaient des profondeurs. La
murene ouvrait grand la gueule pour mieux boire ces
vapeurs lointaines. Elle ne sut pas les déchiffrer. Mais elles
imprimerent en elle une soif nouvelle. La murene entra
dans une somnolence habitée par la pensée du gouffre, un
demi-sommeil voué tout entier a faire entrer le noir en
elle.

Soudain, la murene se laissa aimanter. Elle plongea
en ligne droite vers les profondeurs. Pour s’abandonner
au vide, il fallait encore y nager. Elle y tomba de toutes
ses forces. Sur les premiers metres, I'eau n’opposa pas de
résistance. L'obscurité du gouffre n’ajoutait rien a celle
de la nuit. Mais peu a peu, la muréne sentit une force qui
compactait son corps de tous cotés. Chaque vertebre sup-
portait une contrainte. En méme temps, ’air se raréfiait.
Elle dut ralentir sa descente et adapter sa respiration, pour
ne pas suffoquer.

L’abime révélait ses lois absurdes par un dégradé infini.
La murene les acceptait d’autant mieux. Et chaque nou-
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velle douleur se doublait d’'une joie, une euphorie des
métamorphoses.

A chaque pause qu’elle prenait, la muréne peinait a
distinguer le haut du bas. Pourquoi n’avait-elle pas longé
la paroi du gouffre ? Elle s’était privée d’'un précieux garde-
corps contre le vide.

Les effluves, de plus en plus acides, trahissaient la
direction des bas-fonds. La murene flairait maintenant
des formes de vie. D’abord des esquisses olfactives, tres
incertaines. Puis des mouvements désordonnés. Toute
secousse, dans cette absence de courant, signait la proxi-
mité d'un étre vivant. Elle sentit enfin, tout pres de sa
gueule, un poisson sphérique a demi transparent. Elle n’en
avait jamais vu de semblables. Le petit animal, presque un
mollusque, planait en tournant sur lui-méme, indifférent
a la murene. Elle aurait pu le dévorer. Mais sa forme et sa
couleur la firent douter.

Plus bas, elle croisa la course d’une chose luminescente.
Un gros ver coiffé d’'un palmier multicolore, qui I'ignora
également.

Enfin, elle repéra une petite crevette bleue. Une diode
clignotait au bout de ses antennes. Sa carapace gélatineuse
dissimulait a peine la merveilleuse mécanique de ses
organes. Dérivant sans conscience, les visceres déshabil-
lées, elle agaca la murene qui 'engloutit sans la macher.

A cette heure tardive de la nuit, la muréne s’employait
normalement a dépecer un poulpe ou quelque poisson
charnu. La crevette bleue avait transité dans son gosier
sans y laisser aucune saveur. La murene n’avait jamais
digéré quelque chose de semblable ; son estomac en patit.
Elle dut interrompre a nouveau sa descente. Un picotement
étrange courait le long de sa nageoire dorsale. Ses yeux
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s’écarquillaient d’eux-mémes, cherchaient a s’échapper de
leurs orbites. Elle ouvrait la bouche toujours plus grand,
pour capter le peu d’air dilué dans les eaux abyssales. La
pression colossale compactait maintenant son corps et
semblait influer sur sa morphologie. Son crane se vidait de
ses pensées de surface, chassées par une migraine qui était
la voix du gouffre.

Mais chaque douleur se doublait d’une joie. La murene
découvrit une nouvelle maniere de nager : une sinusoide
plus compacte, qui lui faisait gagner en vitesse et en élé-
gance. Ses yeux, autrefois superflus, distinguaient mainte-
nant de petits étres presque invisibles. Son odorat devint
plus subtil, son cuir plus lisse.

Tandis qu’elle s’appropriait ces nouvelles facultés, la
murene ingurgitait cent nouvelles formes de vie. Mini
poulpes orangés aux oreilles d’éléphant, calamars sans
tentacules, concombres de mer luminescents, tétards
et algues excentriques, poissons cometes, lamproies
albinos...

Le jour s’était levé, a la surface. Ici, I’épaisseur n’en lais-
sait rien filtrer. C’était la nuit éternelle, pareille a I'espace
intersidéral. La murene poursuivait sa descente dans ce
bain de sensations nouvelles, que plus rien ne rattachait a
sa vie antérieure. Les poissons ne croient pas aux arriere-
mondes. Pourtant I’abime avait tout d’un au-dela.

Venu d’on ne sait ou, un vrombissement voyageait
dans les ténebres. Une nappe de basses fréquences qui
fluctuaient sans s’accorder. Quelque chose dans le corps
de la murene vibrait en cadence avec ce soupir des bas-
fonds et la poussait a plonger encore. Son paysage olfactif
s’épanouit davantage. Elle distinguait désormais plusieurs
sortes d’effluves, chacun lié a une couleur. L'eau noire était
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bigarrée par ces fluides comme des encres mal diluées.
D’autres coups de pinceau sabraient la noirceur, peut-étre
des ondes, et des ilots huileux gonflaient en dérivant. La
transhumance de rares bulles d’air lui rappelait ’existence
d’'une surface. Parfois, la course aveugle d’'un siphono-
phore urticant imposait une bifurcation a la murene. Elle
traversait des volutes de plancton, ou de minuscules étres
géométriques s’agrégeaient en moucharabiehs spongieux,
qui scintillaient comme une métropole vue du ciel.

La murene était née femelle. Mais pendant cette longue
plongée dans les bas-fonds elle s’était vu croitre un pénis,
qui avait fini par tomber. Sa peau désormais blanchatre for-
mait une carapace d’ou saillaient des excroissances aléa-
toires. De nouvelles bactéries peuplaient son épiderme et
avaient formé des agrégats cartilagineux. Ses yeux livides,
devenus énormes, sortaient de leurs orbites. Sa gueule ne
fermait plus : le monstre percait I’obscurité en avalant tout
ce qui se présentait. Une antenne lui avait poussé sous le
menton, de laquelle surgissait parfois un éclair. Sa nageoire
dorsale avait désormais des épines. D’autres nageoires
minuscules avaient poussé sur ses flancs. La murene ne
sut jamais en tirer parti.

De ce déluge d’étres vivants qu’elle avait traverse, il
ne restait plus qu'une flore intestinale. Une infinité de
micro-organismes grouillait sans ennemis. La murene,
incapable de fermer sa machoire, laissa entrer cette foule
visqueuse dans son corps. De nouvelles images en sur-
girent, et de nouvelles douleurs.

La murene perdit sa nageoire dorsale, rongée par un
mucus orangé. Ses dents tomberent une a une. Se nour-
rissant exclusivement de plancton, elle n’en avait plus
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l'utilité. Ses deux yeux se décrocherent bientdt. Elle res-
semblait maintenant a un gros ver.

Chaque douleur se doublait d'une joie. Le monstre
poursuivait son pelerinage vers le fond des choses, per-
suadé que cette métamorphose n’en était qu'une étape.
Mais quand sa téte se décrocha de son corps, la murene
poussa un cri. Qui donc I’avait sacrifiée sur I'autel du vide ?

Sa téte inerte tombait encore, digérée par des sucs mul-
ticolores. Elle avait voulu plonger dans I’abime. C’était
I’abime qui s’insinuait en elle par tous les pores de sa peau
et jusqu’au fond de son ame.
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