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NATALIE JEAN

Elle a un nowveau jeu

J’ai un nouveau jeu merveilleux. Il a commencé il y a
deux semaines, quand des fleurs d’un jaune tonique sont
apparues dans I'espace vert de mon immeuble. Je m’en
suis fait un bouquet que j’ai mis sur ma table de travail. Je
levais les yeux et elles étaient 13, leurs jolies tétes tournées
a l'unisson vers le soleil comme une équipe de gymnastes,
ficres de la pureté de leurs formes. Je faisais le montage
d’'un dépliant pour une compagnie de lavage de vitres,
mais j’avais I'impression de vivre de la poésie en prose.

Trois jours plus tard, les pétales tombés forment une
couronne autour du vase. Je les ramasse et, prise d’une ins-
piration subite, les lance par la fenétre du troisieme étage.
Me penchant pour les voir savourer leur dernier tour de
piste, je les regarde tourbillonner, quand un pousse-pousse
propulsé par une meére olympique tourne le coin et, dans
une synchronie parfaite, franchit la distance voulue pour
traverser ma pluie de pétales. Lenfant éclate d’un rire de
cristal frais, la mére s'arréte, léve une téte réveuse. Vive-
ment, je me cache.

On devient vite accro a ce jeu.

Plusieurs bouquets ont suivi le chemin du premier et
mon intérét n'a pas décru. Je choisis mes victimes avec
soin — rien n'est plus frustrant que de gaspiller sa ressource
sur un dos rond qui promeéne son cabot au bout d’une
laisse trop courte en I'engueulant, et qui ne daigne méme
pas ralentir, alors qu'un petit miracle lui tombe dessus;
mais C’est une exception —, presque toutes mes proies
réagissent avec ravissement. J'aime tout de ce jeu: la
récolte de la matiere premiére, 'expectative effervescente
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du client idéal, le lancer (qui doit se faire au bon moment,
en calculant la direction et la force du vent), les secondes
magiques ou les pétales virevoltent, et enfin, la réaction
du gibier.

Hier, c’était des amoureux. Je les ai vus arriver de
loin, ils ne se tenaient ni par la main ni par la taille, mais
on peut voir de quelquun qu’il est aimé de quelqu’un
d’autre, quelque chose transparait dans le port de téte,
le port de corps. Les pétales venaient de mon géranium
rouge vif, je les avais cueillis 2 mon réveil, ils attendaient
sur le bord de la fenétre dans un petit bol de bois.

Mon lancer fut parfait: ils en ont eu plein les che-
veux, la femme a tourné sur elle-méme, les paumes vers
le ciel. Je me suis cachée, mais quand jai jeté un nouveau
coup d’eeil, je me suis fait prendre. On s'est regardés en
riant.

Ils sont repartis, enlacés serré.

Clest comme si je me sentais devenir... sainte.

Cette nuit, dans les dédales de mes connexions synap-
tiques, je rencontre Chrisna Murti: il est 13, sur le parvis
de la bibliotheque Gabrielle-Roy, en plein soleil, pres des
toxicomanes. Je suis vraiment contente de le voir, je dis
«Hé, Chrisna, cest toi? Salut!», je 'adore. Je lui dis que
j’ai de vieilles bananes a la maison et que je vais lui faire
un gateau: il aimerait ¢a? Il ne répond pas, il se tourne
vers un gros roi de 'dge du bronze qui vient d’arriver, et
ils discutent de la prétention que j’ai de faire cuire un
gateau en été: philosophiquement, ¢a ne se fait pas, et
patati et patata... Je les plante 13, jai des livres en retard.
Je m'éloigne en trainant ma valise & roulettes pleine de
bouquins, pendant que Chrisna et son colosse continuent
de rire de moi.

Je rentre et fais le giteau. Quand il est cuit, je fouette
du fromage a la creme avec du sirop d’érable pour napper
le saint dessert qui se transforme alors en dessert décadent.
Groupie finie, je retourne voir Chrisna. Il est toujours la
avec le géant. Ils se jettent sur mon gateau chimérique, ils
en ont le visage tout barbouillé.

Je me réveille et n’essaie méme pas de me demander ce
que ¢a veut dire. J’ai faim.
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Je mangeais des céréales en attendant une grand-mere
qui s’en venait a pas prudents, et voild qu'une auto arrive
et que ’humain qu'il y a dedans entreprend de se garer en
paralléle sous ma fenétre. Dés la premiere manceuvre de
recul, on voit qu’il ne I'a pas, il ne I'a pas du tout. La vieille
dame longe le mur, le plus loin possible de ce véhicule
kamikaze tout droit sorti d’un film de Mister Bean. Le
conducteur opere avec une maladresse fascinante. Enfin,
la voiture simmobilise dans un oblique léger, le pneu
arriere semi-aérien, accroché au rebord du trottoir.

Jai effectué mon lancer au moment ou le moteur
séteignait, puis j'ai regretté de n'avoir pas attendu un
peu: les pétales blancs des marguerites semblaient pressés
d’atteindre le béton... Mais le jeune homme — on aurait
dit un ado — est sorti de I'auto top chrono! Cétait de
toute beauté, il a enlevé sa casquette et levé les deux bras
en vainqueur, sous l'acclamation silencieuse des pétales.

J'étais bien cachée, je pouvais le voir de dos, il s'était
allumé une cigarette, une main glissée dans la poche
arriere de son jeans, il scrutait le ciel.

Deux heures de I'aprés-midi, il faut vraiment que je
travaille, mais le ciel est d’'un bleu si pur et il n’y a pas un
souffle de vent... Difficile de résister: je vais aller patiner.
Une toute petite heure pour en revenir énergisée, que je
me dis. ]’y vais souvent, c’est & coté.

Je pars en voiture. (Je sais, vous allez dire: si Cest a
cdté, pourquoi est-ce quelle y va en auto? Voila: mes
patins datent du siécle dernier, ils sont lourds et, si sur
la piste je ressemble a une patineuse de vitesse bien enli-
gnée, je ne veux rien savoir de louvoyer dans le trafic. £r
en vélo ? Répliquez-vous. Si jy allais en vélo, je devrais
transporter les patins dans un gros sac qui, une fois sur
mon dos, ferait obstacle au plaisir de 'aérodynamisme
fluide qui est, comprenons-nous bien, le but ultime de
Iexercice. Bon, le sujet est clos.) Dix minutes plus loin,
je tourne en rond, cherchant désespérément une place de
stationnement pres de la piste. D’habitude Cest facile,
mais il y a des travaux et plusieurs rues sont bloquées.
Ca prend un quart d’heure, mais je finis par trouver. Je
chausse mes patins, enfile ma casquette, mes protege-
poignets et m’extirpe de I'auto sous un soleil radieux.
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Enfin, me voici lancée sur le bord de la riviére Saint-
Charles dans le pays de I'été magnifique, ¢a sent 'herbe
fraichement coupée, je suis seule sur la piste et mes cuisses
répondent a I'appel comme personne. Passé le parc de la
Grande Hermine, javise un massif de roses hybrides — des
pompons d’un beau rose pale —, et je m'arréte pour me
bourrer les poches de pétales (je prends seulement les
fleurs & moitié fanées qui pendouillent et seraient tombées
d’ici la nuit). Cest bon cette petite provision; je ne peux
pas non plus dévaliser la cour de mon immeuble!

Je poursuis ma glisse, pense a me rentrer la bedaine
de temps en temps, mais au bout de deux-trois respira-
tions, j’oublie.

Jaime patiner, cest moins dommageable pour les
articulations que la course 4 pied. Dans une vie anté-
rieure, j’ai fait de la danse gymnique acrobatique et je me
suis passablement usé les coussins des jointures, disons-le
comme ¢a. J’ai mes patins depuis février 1998, je les ai
achetés apres avoir été mise a la porte d’'une agence de
design du Vieux-Montréal, suite a un party d’Halloween.

Dans ce temps-1a, je tombais dans tous les pieges...

Le party avait lieu a Sherbrooke, siege de la maison
mére. Comme tenue d’Halloween j’avais roulé dans mon
sac la ndoguette que Salimata m’avait offerte: une ample
robe sénégalaise, d’'un bleu invraisemblable, ornée de
froufrous avec voile assorti; le tissu infroissable se com-
pactait, ¢'était pratique pour le déplacement. A I'époque,
je me relevais péniblement de ma rupture avec Olivier et
je m’habillais toujours en noir, c’était donc un véritable
déguisement.

La féte se passait dans une cabane a sucre et ils
avaient mis le paquet: buffet, bar ouvert, éclairage, bon
systeme de son. J’étais en pleine forme et avec Roseline
(déguisée en arbre de Noél illuminé), je dansais sur de la
pop comme une sauterelle en délire, quand le morceau
avait brusquement été coupé pour faire place a un slow
langoureux. Un ours s'était alors matérialisé devant moi,
avait posé les mains sur mes hanches et plaqué sa virilité
sur ma cuisse. ]’avais mis quelques secondes a replacer le
graphiste senior de Sherbrooke. Je n'avais pas fait d’éclat,
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c’était un petit jeune homme, chauve et timide. J’avais un
peu pitié de lui... Lalcool aidant, il m’avait poursuivie de
ses assiduités jusque tard dans la nuit.

Ma vie est remplie d’exemples de gentillesse mal
placée.

Quatre mois plus tard, dans le Vieux-Montréal, le
patron attend que je termine une illustration avant de
me convoquer a son bureau. Il est presque midi lorsque
je cogne a sa porte. Il a l'air en deuil, rien ne va plus: le
graphiste senior de Sherbrooke n'est pas content de mon
travail, ils vont devoir me laisser aller.

La nouvelle me rentre dedans comme une gifle de
granit. ]’ explique que mon travail n'est pas en cause, que
depuis cette nuit d’Halloween ot jai refusé de lui ouvrir
la porte de ma chambre dans le B&B ou il avait réussi a
sintroduire, le collégue senior de Sherbrooke truffe nos
communications de blagues salaces dans lesquelles il est
question d’agace ou de guidoune... Le patron regarde a
travers moi, secoue la téte de droite & gauche pendant
que je m’humilie & prononcer ces mots sales.

Jai méme gardé les courriels, il ne veut pas les voir?
«Non. Non, pas la peine. Désolé. »

Saquée, je suis. Je ramasse mes affaires en pleurant
alors qu'autour de moi, les collégues, soudainement hyper
concentrés, cliquent furieusement; sauf Roseline, qui me
prend dans ses bras.

Dehors il fait froid, il neige et il vente. Je zigzague
dans les vieilles rues de pavés jusqu'au bord des quais,
regarde le fleuve noir avaler la tempéte. Je ne comprends
plus rien du monde dans lequel je vis. Gelée, affamée, je
marche, ployée sous la bourrasque, le long d’un chape-
let interminable de boutiques touristiques fermées pour
I'hiver. La neige est un rideau opaque et je ne sais plus ni
ol ni qui je suis.

Enfin, un commerce illuminé. J’entre dans une douce
chaleur et comme d’habitude, protestant contre le brus-
que changement thermique, mes lunettes se couvrent de
buée. Une voix résonne dans I'espace: « Excusez-moi, nous
sommes fermés, je ne suis la que pour le ménage en vue
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du printemps.» Une femme approche, derriére la brume
de mes lunettes. J’essaie de sourire, mais ma bouche gelée
proteste et fait la grimace. ]’ enléve une mitaine, retire mes
lunettes. Cest un peu flou, mais je vois son visage ovale et
pale, ses cheveux blond roux, comme de la laine bouclée.
Elle avance encore un peu et je distingue ses yeux tres
bleus plongés dans les miens: des yeux qui me voient.

Elle dit: «Je vous en prie, venez. Prenez le temps de
vous asseoir un moment. »

Elle me guide vers une espece de salon, mon corps
seffondre dans un fauteuil, et elle disparait.

Cest tout ce que je veux: avoir chaud, me laisser
fondre, ne pas avoir a parler. Je ne pense a rien, les pla-
fonds sont hauts, sur un mur lambrissé de bois roux, des
souliers de course sont exposés, éclairés comme des ceuvres
dart.

La femme revient et, sans rien dire, dépose sur mes
genoux une barre tendre énergétique et une cascade de
mandarines avant de retourner au fond de la piéce, der-
riére un édifice de boites.

Je me souviens avoir compris comment on tombe
subitement amoureux d’une femme.

Je me souviens du gott des mandarines.

Apres, je reste sans bouger, je dors peut-étre un peu.

Jouvre les yeux, elle est de nouveau devant moi,
les yeux pétillants, une grande boite dans les bras, elle
demande «Aimez-vous le patin a roulettes?», et dans sa
voix, il y a déja toute la joie de la glisse. Je souris, contente
que mon visage m’obéisse & nouveau.

La boite est illustrée de papillons monarques, elle
en sort un gros patin de plastique noir a clips mauves.
«Clest le modele Aeroblade d’il y a deux ans, mais ils n'en
feront plus jamais d’aussi bons.» Dans un état second, je
retire mon manteau, mes bottes, pour chausser ce patin
massif avec I'impression de glisser dans une pantoufle.
«Le soutien intérieur se gonfle, regardez: vous pressez le
caoutchouc ici derriere. » Elle s’agenouille pour me mon-
trer, passe son bras mince entre mes mollets et presse un
déme de caoutchouc qui fait un petit bruit d’oiseau. Elle
reléve la téte pour me sourire: «Si vous les aimez, je vous
les vends au quart du prix. »
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Et Cest ainsi que pour la premiére fois, sur un parquet
de chéne tricentenaire, j’ai testé mes patins pneumatiques
qui aujourd’hui encore me propulsent dans le paysage

parfumé de mon bel été.

Je fais le grand tour par le pont Drouin et reviens a ma
voiture le visage un peu rouge, mais l'esprit clair. J'ouvre
la portiére et m’assois pour retirer mes bolides a roulettes.
On se sent si léger apres. J'effectuais de petits sauts rebon-
dissants sur le trottoir pour apprécier l'effet aérien de mes
sandales, quand un mastodonte sorti de nulle part me
recouvre de son ombre et de sa voix courroucée: « Cest
quoi 'idée de se parquer devant ma porte de garage?»

Enorme, la téte rasée, la camisole noire ornée d’un
dollar doré, les bras entiérement tatoués bleu marine,
greflés & son thorax comme des racines bulbeuses. Je lui
fais mon plus charmant sourire.

«Je navais pas d’idée précise, monsieur, votre porte
de garage est plutdt étroite, c’était seulement pour une
demi-heure..., et je m’ai vu aucun écriteau indiquant
Défense de stationner.»

«Ecoute ben, ma ptite madame: pas besoin de pan-
carte, on se parque pas devant une porte de garage un
point c’est toute. »

Je cherche un argument pacificateur a la fois aimable
et sans appel, mais rien ne vient.

A court de réplique et sans doute en déficit de bon
sens, je plonge les deux mains dans mes poches, empoi-
gne mon arme secrete et, me figurant le ralenti d’une
douce pluie rose adoucissant les meeurs, je lui lance un
gros motton de pétales par la téte.

Clest dur a admettre: on simagine avoir trouvé la
solution pour que sarrétent toutes les guerres. Pétri de
bonne volonté, débordant de mansuétude envers I'autre
— méme s'il est un peu inesthétique —, on se sent dans le
méme club que Gandhi, Mandela ou Aung San Suu
Kyi... Mais 'enchantement ne fonctionne pas toujours.

Jai quand méme profité de l'effer de surprise pour
me replier vite fait dans l'auto et barrer les portes. Sa
grosse main s'est abattue sur le capot comme un coup de
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tonnerre. ]’ai répondu a ¢a par un petit sourire — pas trop
large —, me suis retenue de faire un bye bye sarcastique en
dégageant la voiture, au cas ou il aurait eu une batte de
baseball cachée dans ses bas bruns.



