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JuLia PawLowicz

Mon fracas, ma boréale

I'Abitibi c’est les lacs tout le long de la route

I'envie toujours de sauter dans leur eau claire

il n’y a pas de plus grands ciels que ces ciels-la
suspendus si haut au-dessus de nos tétes

qu'on nespere jamais toucher aux nuages

il y a des gisements ici on arrache la terre

on choisit les rochers on les dynamite

on cherche des filons qu'on trouve et qu'on dépouille
il n’y a personne dans 'obscurité pour savoir

combien on prend

combien on mange

combien on est gourmands

impitoyables

sous la terre il n'y a que 'impression du trop-plein & vider
et le silence

et les explosions

moi j'extrais le minerai de la carriere

je conduis le truck immense

je déchire tout sur mon passage

les roues de mon camion sont plus hautes qu'un enfant
c’est mon playground

mon carré de sable hors proportions

le soir quand je marréte je regarde

les strates couleur sable et lune de la mine

un inventaire des 4ges préhistoriques

il y a eu beaucoup de pluies ici jadis

beaucoup d’hivers et de trés nombreux printemps
différentes eres

des crues des déplacements de glaciers

sans doute des loups sont morts dans ce qui était la forét
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leur carcasse est devenue de la poussiére

aujourd’hui on chercherait longtemps pour trouver les traces
d’une saison

il n’y a plus d’animaux sauf nous vus du ciel

des fourmis patientes

en marche a rebours dans le temps

le village c'est pas la grosse affaire non plus
moi j'avais pas d’autre endroit ol aller

je me suis habitué au clocher de I'église

aux rues de béton vides sur I'heure du souper
aux nouveaux quartiers propres aux expropriations
aux tas de roches grises partout autour aussi
ici on est coupés de la forét et du monde

on sent une sorte de paix parfois

on est apatrides

sans attaches

le soir a taverne on trouve des filles

des danseuses

importées des quatre coins de la province
pour des shifts de quinze jours

anonymes

des Cindy des Crystal

des noms comme dans un feuilleton a tv

on commente leur passage

on se demande lesquelles parlent francais

mon premier souvenir de toi est une odeur

un mélange de ta sueur et de poussi¢re de route
le pouce levé

imprudente

j’ai arrété mon camion et tu es montée dedans
tu sentais peut-étre le genévrier ou I'épinette

un parfum collant mais frais et j’ai pensé

non

elle ne devrait pas étre la sur I'accotement

entre Val d’Or et Malartic

Cest le soir

apres Cest juste ta peau claire que je me rappelle
cette odeur apres la douche elle a tout de suite disparu
dans mon camion tu as dit j’aime la route
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moi j’étais figé sans réplique

les épinettes défilaient et la nuit s'installait

le paysage hachuré par mes phares

accompagnait le rythme des battements de mon coeur

le muscle aurait pu flancher

je sentais tellement de désir pour toi

méme la danseuse hawaienne sur le dash me semblait
érotique

le plastique aux couleurs vives

chaque ondulation du bassin mécanique

jaurais pas imaginé un jour t'appeler ma douce

je tai dit finalement tu veux boire un café

quand tu as souri quand tu as répondu oui j’ai méme pas
tourné la téte

je voyais le monde s'ouvrir

et au-deld du monde il n'y avait plus ni route ni camion

une fois chez Tim je ne savais méme pas

comment je nous avais transportés jusque-la

dans ce temps-1a javais des réves simples

je les avais débusqués dans des revues froissées dans le fond
de la shop

dans des almanachs

dans certains catalogues

C’étaient des robes a carreaux ou des odeurs de pain

des cheveux bouclés

des images sur lesquelles un bras nu est plus désirable
encore qu’un sein

des images pour d’autres sans doute

venues d’autres temps aussi

toutes des images de toi au fond

ma femme

si on veillait trop tard au village je venais malin

les hommes te tournaient autour

je voyais au fond de leurs yeux

je me souvenais de moi dans un autre temps

les belles filles les bonnes filles les filles qu'on ne connait
pas ici sont rares

tu étais un diamant brut accoudée au comptoir
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quelque chose de toi brillait plus fort et plus loin que
Iétoile polaire

on enfilait les shooters

je redemandais a boire mais je vais te 'avouer maintenant

je wai jamais bu plus que la moitié de ce que tu as descendu
dans ta gorge

non

j étais aux aguets

toujours en état de veille

a la fin du printemps

un jour de vents trop chauds venus du fond du monde

j’ai tout compris

j’ai vu clair en moi

il y avait tes hanches tes mains de porcelaine oui

mais autre chose que ton corps ou ta voix me remuait
en dedans

un espoir franc était né au fond de ma poitrine

¢a déménageait mes respirations

¢a me donnait le gotit de me tenir droit

ta présence

sétait installée 1a

en moi comme dans une maison

il y avait des jours ot on ne parlait pas

tu buvais ton café en silence et je trainais dans la chambre
des fois tu regardais par la fenétre les oiseaux dehors

il n'y a rien a dire de ces jours-1a rien  raconter & personne
pourtant c’était I'essentiel de affaire

C’étaient les jours les meilleurs

les jours de silence comme une féte

les jours de bonheur & murmurer des mots insignifiants
une chaleur partagée

rien que 'envie de voir sarréter I'horloge

des fois on allait au spot a bleuets

dans cette partie de la forét il y avait eu un feu immense
¢a commengait a faire longtemps

on partait en quatre-roues

il fallait se méfier des ours garder un ceil ouvert

tu tamusais comme une petite fille

le dessous des ongles I'espace entre les dents
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tout devenait violet

tu me promettais des tartes

mais tu mangeais tout au fur et 3 mesure

je guettais les mouvements des bétes dans les buissons
je pensais

elles ont la méme chance que moi

spectatrices

au retour

on faisait 'amour dés qu'on avait franchi la porte

quand tu te cambrais tu pouvais avoir I'air féroce

il y avait dans ton cri quelque chose des origines

surgissant de loin et d’ailleurs

jaimais poser mes mains sur tes hanches

rester un instant immobile

regarder ta peau contre la mienne et la bosse timide de
ton coccyx

son duvet transparent et fréle

je possédais tout ¢a

je ne le disais pas comme ¢a mais je le pensais tous les jours

tu étais a moi

je connaissais chaque racoin de ton corps toutes tes cicatrices

surtout j’avais la passion des endroits inutiles

du haut du genou et du pli des aisselles

personne naurait jamais pu me les prendre

notre histoire

une géographie

il y a eu aussi quelques vacances rares

toi tu voulais toujours aller plus loin monter les marches
du pick-up

étre mon assistante ma copilote

une grande carte dépliée sur les cuisses

tu révais de la mer tu nommais Cape Cod tu disais Virginie

mais les vagues la-bas auraient pu emporter ton corps

je te préférais dans la forét sous les épinettes

dans ton abri conifere

avec moi

dans I'immobilité patiente des choses

quand ton ventre a gonflé la terre est devenue minuscule
le territoire autour de nous
lespace a rétréci
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il fallait voir comme les sapins
agitaient leur téte dans les vents sous les boréales
tu aspirais le monde sous ta peau

autour de nous il n'y avait plus rien
et rien d’autre n'a plus jamais existé



