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J'ai partagé les étés de mon enfance entre
les plages de I'lle-du-Prince-Edouard et des
fles-de-la-Madeleine. La, j'ai trouvé des
bouteilles échouées, des cartes effacées,
des parchemins-poémes et des histoires,
I'une dissimulée dans une falaise, I'autre
emmaillotée dans des filets et la derniere,
dans un vieux coffre au lendemain d’une
tempéte. De quoi convaincre une enfant
que les pirates peuvent vraiment voyager du
pays de I'Imaginaire a la Terre en suivant le
sillon laissé par les aurores boréales.

Ces histoires, je I'ai appris plus tard,
ont été inventées par mon pere. C'étaient
celles de notre famille, mais en plus magi-
ques, comme si quelqu’un avait cousu des
morceaux d’étoffes brillantes sur les pans
grisatres du réel.

L'imaginaire est comme un poumon.
Lorsqu’on est enfant, il respire grand, il
déborde sur le monde, sur la vie. Puis on
grandit, et I'imaginaire respire plus petit.
Il étouffe, alors qu'il faudrait qu’il déborde
pour qu'il n'y ait plus que ces possibles qui
nous habitaient, étant petits.

Lire et écrire, m’a appris mon pere, c’'est
accepter de donner vie a ces mondes qui ne
se déploient pas que sur papier, mais a l'inté-
rieur de soi, et de les faire croitre pour les
partager. C'est choisir de réver pour vivre,
et de vivre pour réver. Avec un poumon de
secours qui respire grand.

.
L'émotion est a son comble dans la classe
alors que nous finissons de visionner
une vidéo de Mathieu Fortin, I'auteur de
Nozophobia, dystopie dont nous terminons
tout juste la lecture. Ce dernier nous a lancé
un défi de taille. Les mains se levent :

—Onvadevoir rédiger un début de roman
pour inspirer un vrai auteur, Madame?

— Oui! Pensez aux Chroniques post-apo-
calyptiques d’une enfant sage ou a L’Effet
jus d’orange! Il a fallu d’excellentes idées
aux écrivaines pour se lancer dans |"écriture.

— Y'a juste a les trouver tout seul, ses
idées, votre Mathieu!

—Je crois que c’est plutdt une belle occa-
sion de créer de notre c6té, non?
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— Pis si nos histoires sont tellement bon-
nes qu’il devient riche sur notre dos?

—On va commencer par trouver de |'ins-
piration et on avisera, c¢’est bon?

J'installe mes équipes autour d’'immen-
ses pages blanches, leur remets des bocaux
aux étiquettes de couleurs variées : person-
nages, cités, époques et catastrophes. Ceux-
cisont remplis de déclencheurs susceptibles
de provoquer les étincelles nécessaires a
la création.

Armés de batons de colle, de papillons
adhésifs et de feutres, mes apprentis écrivains
s'attelent a la tache, organisant et reliant a
grands traits les languettes de papier qui les
inspirent. En moins de temps qu'il n’en faut
pour le dire, les collages prennent vie et des
intrigues abracadabrantes sont étalées sur les
tables. Silhouettes de personnages, scénarios
alarmants, plans de villes souterraines, listes
de lois inimaginables... rien n’est laissé au
hasard. Leurs chapitres se dessinent.

Inutile de dire que les oreilles de notre
auteur doivent «siller». La fin du monde n’a
qu’a bien se tenir.

.
Mes éleves et moi nous réfugions pour lire et
écrire a I'étage des grands. Trente-six étres
qui respirent, c’est tout ce qu’on entend.
Non loin de moi, deux gargons inventent
un récit fantaisiste.

— Pas un récit, un roman! On a mille
mots déja!

Les voila qui recherchent sur le Web le
nombre moyen de mots par roman, puis par
chapitre. Dépit :

— Notre roman fait juste un vrai chapitre.

De mon ordinateur, j'annote leur docu-
ment. Chacun de mes commentaires en
marge me les ramene tout pres. lIs sont 13,
les yeux brillants, pour parler avec moi de
cette histoire qui grandit. Cela me rassure
et me ravit tout a la fois.

Qu’ils sont rares les moments lors des-
quels on peut enfin leur laisser I'espace né-
cessaire au déploiement de ce qu’ils aiment,
de ce qu’ils sont, pour les voir prendre le
rythme leur convenant. Les temps verbaux,
le prologue, les séquences de paroles, la des-

cription des personnages, le titre évocateur...
tout acquiert soudainement tellement plus
de sens pour eux, car ils en ont besoin pour
mener a bien un projet leur tenant a coeur.

Il reste trois minutes a la période. Mes
garcgons reviennent :

— On a trouvé un titre, mais pas pour le
roman, pour la série.

Les voila qui aspirent a une série.

— Et quand on sera publiés, on vous
offrira un livre.

Alors, je pense a cette réflexion qu’'on m’a
confiée, a I'aube, dans I'autobus traversant
la ville : «L'école devrait avant tout permet-
tre de réver.» De réver grand, de réver loin.
Et de croire trés fort que tout sera toujours
possible.

La cloche sonne et la vie reprend. C’est
le chaos du diner, la cavalcade dans les
escaliers et je me surprends a imaginer cet
exemplaire de la série «Harmonie et Téné-
bres» qui, un jour, me sera donné.
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