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L'ILLUSTRATION

Du regard qu’on porte sur I'autre a la diffi-
culté de contact entre les étres, I'album Tu
me prends en photo permet une réflexion
sur le sens de la mémoire. La mémoire d'un
geste capté, d'une présence... La mémoire
qui s’effiloche avec I'age et qu’il convient
d’entretenir, comme on arrose une plante
pour ne pas qu’elle meure, cette mémoi-
re-la entrepose bien sir de merveilleux
souvenirs, mais elle se heurte parfois aussi
a des choses plus difficiles. Les affres de la
guerre font partie de ces tristes moments.
Il est peut-étre audacieux de consacrer une
histoire entiere a ce theme, mais n’est-il pas
valable d’en envisager |'analyse pour en
faire un exercice de mémoire? Car c’est le
témoignage concret d'un document, comme
une photo, qui facilite le rappel de certains
événements passés. L'image, qu’elle soit
dessinée ou photographiée, entretiendrait
donc le fil du temps. Et quand cette repré-
sentation imagée entre dans les séquences
d’une histoire, I'impact n‘en est que plus
fort. C'est ce que propose cet album publié
aux 400 coups en 2004.

Pour la musique des mots, le récit de
Marie-Francine Hébert emprunte a la comp-
tine la répétition d’'une méme formule, de
page en page. Comme si, par la lecture du
texte, on cherchait a enfoncer le clou, dans
I'insistance de la mémoire du lecteur. Les
Pour quoi donc... ne semblent pourtant
pas avoir de réponse. Habituellement, la
comptine a du rythme, souvent de la rime
et beaucoup de mouvement. La répétition
en ritournelle témoigne de cela. C'est un
genre littéraire qui s’apparente au jeu. Mais
ici, il faut admettre que le sens donné a la
comptine de cet album n’a rien de bien
léger. C'est une prise de conscience qui est
proposée. L'imagerie de Jean-Luc Trudel
contribue a cela aussi.

Les couleurs de la guerre

Au fil des pages, l'intervention active de
la petite qui interroge, accuse, observe et
réagit, s’oppose a la posture figée de celui

qui se braque derriére son objectif. Or, celle
qui devrait normalement rester tranquille
et poser en modele pour la photo, cette
fillette-la ne cherche pas non plus a fuir: elle
affronte plutot le photographe et, ce faisant,
fait avancer le récit, dans un dynamisme
vigoureux.

Déja, la premiere double page de I'album
initie, par I'image, cet étrange duo. Comme
un oiseau sur le point de s’envoler, la fillette
debout, pres du gros arbre, oppose son petit
moment de surprise au geste de I'homme,
campé dans la page de gauche et qui se
cambre un peu vers |'arriere comme pour
mieux cadrer sa photo. Pour peu, on pourrait
imaginer que ce qu’il tient a la main est un
fusil. Seul dans son morceau de page, il a
tout le temps pour s’installer, toute cette
distance de blanc de page pour prendre la
position. Peut-on dire qu’en contrepartie, la
fillette soit protégée par le gros arbre noir?
Il faut voir les branches biscornues et les
gros nceuds-figures cachés dans I'épais-
seur du tronc. Ce paysage solitaire ferait
plutét figure de cimetiére... Et malgré cela,
c’est directement que le regard de la fillette
se porte sur ’homme. Si petite et déja si
sérieuse dans sa jeune expérience de vie.
«Non le chat ne m’a pas mangé la langue.
Pas le chat!»

Le dialogue entre les deux est forcément
inégal. Le photographe ne parle pas, c’est
la fille qui, dans la suite du récit, lui préte
parfois des mots. Mais entend-il seulement
ce qu’elle dit? Celui qui, par I'image, cherche
a témoigner, a jouer son role et faire son
métier. A certains moments, dans I'album, il
disparait de la page : la distance se fait trop
grande entre le regard et la voix, a moins
que l'incessante interrogation devienne trop
lourde a supporter. C'est le moment ou la
fillette s’active avec un enfant trouvé, a se
fabriquer un lieu pour abriter sa solitude. Car
tous ses parents, tous ses amis, «sont partis
en fumée. [Ses] freres et sceurs aussi». Oui,
comme un oiseau, elle va se construire un
nid, et s’installer haut, dans I'espace verti-
gineux de la page suivante.

Tu me prends
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Un lieu repére

Etrangement, ce grand nid se dédouble dans
I'image, comme s'il s’agissait d'un bateau
et qu’il pouvait bouger, partir plus loin. Le
mouvement de la comptine agirait-il ici
aussi? Le grand «maintenant» est plus prés
du spectateur, affiche des formes certaines
et des couleurs denses, alors que «l’apres»
ou peut-étre «l'avant» se profilerait dans des
formes floues, lointaines et comme soumi-
ses au seul souvenir. De ce gros nid-berceau
a l'autre plus loin, il y a quelque chose qui
fait écho. «Bien sir que je suis toute seule.
Comme la plupart des gens ici.» La solitude
n’est pas I'apanage d'une seule personne,
elle se répercute, se dédouble comme
I’enfant qui n’est pas le frere de la jeune
héroine et qui s’est trouvé sur son chemin
avec son ourson. «Comme la plupart des
gens ici», tout le monde est seul.

Les deux enfants de I'image ne sont
pas non plus ensemble. Disposés de part
et d’autre de leur étonnant refuge, ils ne
se regardent pas, ils partagent un méme
espace, c’est tout. Aucun sourire ni conni-
vence. Installé sur une branche peu fiable, le
gros nid-bateau a quelque chose d’irréel. Il
ferait vraiment office de transit. Une sorte de
fuite vers l'ailleurs, plus haut. Ces enfants-
la ne sont pas de ceux qui vont aux abris,
ils ont en eux une incroyable force. Il faut
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capter le point de vue ou I'image les place en
vis-a-vis du lecteur. Mais ce procédé joue de
subterfuge car, en réalité, les enfants par
leurs regards respectifs donnent a penser
qu’ils dominent la scene, sinon la situation.
Leur solitude leur permettrait peut-étre
d’échapper a la peur...

Cette image, comme toutes celles de I'al-
bum, use des mémes teintes brunatres, des
mémes saletés de terre que seules les joues
fiévreuses des enfants contrarient. Ce sont
des couleurs volontiers retrouvées dans
les photos vieillies par le temps, avant la
couleur. C'est comme si I'exploitation chro-
matique uniformément réduite permettait
d’éviter la distraction. Le lieu dessiné dans
la page n’a de précision que ce qu’il montre :
un nid, une branche, un autre nid... deux
enfants. Le lieu dessiné semble s’épanouir
ailleurs dans I'imaginaire et il ne fixe pas
davantage de moment précis de I'histoire. II
est ouvert et s’arréte, pourrait-on dire, dans
I'esprit du lecteur dont il sollicite I'attention.

Arrét sur image

La solitude si ardemment exprimée dans
les mots et les cris de la petite n"'empéche
nullement celle de I'autre intervenant. Vu
en |légere contreplongée, le photographe
se trouve en effet isolé, parmi les troncs
brulés, de cette zone désertique de I'ceuvre.
Sasolitude a lui ne ressemble enrienadela
résignation : elle serait peut-étre davantage
curiosité ou impuissance. S'il est portraituré,
son moment de pose ne peut étre que court

méme si I'accusation a laquelle il fait face
est grave : «Tu prends sans rien rendre, pas
méme la photo!» L'effet miroir que propose
cet échange définit désormais le regardant
comme le regardé. Le photographe pas-
serait de l'autre co6té de la scéne, dans cet
espace nourri par le t¢moignage de I'enfant
de tout al’heure. Le malaise de I'homme est
quand méme perceptible : on sent presque
sa hate de partir. C'est I'image qui assoit
son intention, qui arréte son geste et bloque
sa fuite avec la grosse souche du premier
plan. Pour le moment, I'homme est coincé
dans ce qu’il aaccompli, dans I'achévement
de son travail. Mais il constate aussi que le
rapport a l'autre semble rompu : «tu prends
sans rien rendre».

Plus loin, quelque chose se passe : «Tu
m’as prise en photo»... Le ton change et
d’accusateur, a la derniére page, il devient
suppliant. «Je t’en prie, photographe,
emmeéne-moi.» Le photographe a obtenu
ce gqu’il voulait. Il a accompli ce pourquoi il
était 1a, la photo et la présence de la fillette,
dans son ceuvre, font désormais partie de
sa collection de clichés. Non sans une petite
hésitation, il s’éloigne. L'étrange de I'affaire
est I'orientation qu’il prend dans I'image, de
la droite vers la gauche, d'un peu plus bas
vers le haut de la butte. C’'est un peu comme
s’il remontait le fil du temps et voulait reve-
nir au début de I'histoire, comme s’il voulait
se reprendre, poser un geste peut-étre plus
humain, entreprendre une véritable conver-
sation... Faire quelque chose d’autre, mais
quoi? «J'apercgois une larme sur ta joue»,
observe la fille. «Tu devais avoir

une poussiere dans l'ceil.» Le
déni du moment d’attendrisse-
ment qu’elle a pergu chez I'autre
fait partie de sa force a elle. Ne
pas se laisser submerger par
I’épreuve, tenir le coup. Cette
double page se déploie sur un
immense V tres ouvert : le sol
uniformément teinté proposerait
enfin un peu de solidité, une
sorte de fil conducteur entre
les intervenants. Il y a ’'homme
debout au loin, a gauche, et
devant nous, a l'autre extrémité
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de la scéne, lafillette en plus gros plan avec
le bambin. Le balancier qui nous fait passer
de l'un aux autres est aussi celui des regards
qui ne peuvent se croiser vraiment, mais
qui accusent un lien certain de pensée, une
connivence. De part et d'autre, les protago-
nistes s’activent : 'homme est en marche
vers la publication de son ouvrage pendant
que la fille fabrique une poupée. Comme
un petit espoir, a offrir au bambin. Un geste
tourné vers l'autre.

Dans son extréme économie de moyens
graphiques et sa réserve chromatique, page
aprés page, I'histoire s’est frayé un chemin.
Le rythme donné au récit, par I'effet de la
redite, a permis de promouvoir une imagerie
sobre et efficace. Chose étonnante, c’est
dans le silence de la derniére page, la page
de garde, que l'aventure voit son dénoue-
ment. Comme si le paysage, enfin peuplé
d’arbres vivants, prenait sa revanche des
territoires dénudés par la guerre, comme si
le décor s’associait a I'élan des enfants, a la
poupée-fleur et a leur presque sourire. Aprés
les précédentes séquences, cette planche
n’a plus besoin de mots...
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