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La fatalité 
héréditaire
C H E Z  L I S E  T R E M B L AY
Lise Tremblay s’est démarquée tout de suite dans le paysage
littéraire québécois avec L’hiver de pluie. Puis ont suivi trois
romans et un recueil de nouvelles qui s’attardent à des pro-
blématiques singulièrement ancrées dans la réalité du
Québec et qui confirment son immense talent.

U
ne belle façon d’entrer dans l’uni-
vers de cette écrivaine est de
plonger dans La sœur de Judith,

son plus récent ouvrage. Ce roman illustre
particulièrement bien les hantises de ses
personnages qui tentent d’échapper aux
carcans de la famille et de la société. Une
volonté portée surtout par les femmes.

Judith,la plus belle fille de Chicoutimi-Nord,
fréquente un étudiant en médecine, veut
échapper à la rue Mésy où tout le monde se
surveille. Elle rêve d’une grande tournée
québécoise avec Bruce des Sultans.Un acci-
dent d’auto met fin à ses rêves.

Pendant cet été de la fin des années soixante,
les illusions et les violences intimes éclatent
au grand jour. La société, jusqu’alors contrôlée par l’Église, secoue les interdits.
Simone, la mère de la narratrice, « explose » pour un oui ou un non, projetant
sur sa fille ses frustrations. Piégée par l’amour et la famille, elle a dû oublier son
rêve de devenir institutrice. La mère de La sœur de Judith se joint aux hommes
lors des rassemblements familiaux, pour marquer son refus de la condition faite
aux femmes.

Le roman se termine sur une note d’espoir, contrairement aux œuvres précé-
dentes.En fréquentant la polyvalente, la narratrice va essayer d’échapper à la fata-
lité qui marque l’œuvre de l’écrivaine.

L’ E X I L

Les personnages de Lise Tremblay sont des exilés qui ont fui village et région pour
se défaire des carcans de la famille, se glisser dans l’anonymat des villes. Ces
efforts pourtant sont souvent futiles. Les blessures héréditaires collent aux per-
sonnages. Malgré ses succès à la télévision, le père dans La danse juive ne par-
vient pas à oublier ses origines.

Je pense à mon père. Je sais qu’il crée ces histoires pour forcer la porte de la petite
maison entourée de sapins. Je sais qu’il leur téléphonera,qu’il butera sur des réponses
vagues et qu’il s’en voudra. (La danse juive, p. 96)

Simon, dans La pêche blanche, sait très bien que sa fuite a été inutile, même s’il
ne pouvait faire autrement.

Même enfant, je savais qu’il fallait partir. La mère agissait comme si tous les murs
de la maison étaient transparents et que tout le monde aux alentours pouvait voir
à l’intérieur. (La pêche blanche, p. 36)

Je savais que je m’étais sauvé d’une cuisine trop propre, d’un homme qui n’avait pas
dormi depuis trente ans et d’un mot. Tout cela me suivait un peu en arrière comme
ma jambe gauche. (La pêche blanche, p. 60)

S O L I T U D E  E T  E R R A N C E

Depuis L’hiver de pluie, son premier roman, Lise Tremblay explore un monde
marqué par la solitude et l’errance. Les personnages sillonnent un territoire
qui va du nord au sud, de la campagne à la ville, oscillent entre le passé et le
présent, hantent un lieu comme ces trappeurs qui parcouraient sans cesse un
espace précis, respectant un rite qui ne variait jamais. Ils suivent une spirale
qui finit par les avaler comme un trou noir.

Les narrateurs (souvent des femmes) sont marqués par la fatalité génétique.
Leur obésité constitue peu à peu une carapace qui coupe de tout ce qui fait la
vie. Une forme de retrait où le personnage devient observateur de sa propre
existence.

Dès l’adolescence, je suis devenue une grosse comme ma grand-mère et ma tante ;
une obèse rose avec un beau visage et, dans les gestes, une sorte de mollesse que mon
père associe à une faiblesse morale. (La danse juive, p. 45)

Elle laisse tomber en disant que, de toute façon, elle n’est jamais arrivée à me faire
dormir et que je n’avais jamais été normale. Je tenais de ma grand-mère pater-
nelle qui, selon mon père, n’avait jamais dormi de sa vie. (La sœur de Judith, p. 62)

L I S E  T R E M B L AY
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Y V O N  PA R É profil
Le « Je est un autre » de Rimbaud se vit physiquement chez Lise
Tremblay.

Je m’abandonne, relâche mon ventre, il s’étend sur mes cuisses. Il
n’y a pas longtemps que mon ventre traîne aussi bas. J’ai l’im-
pression que mon corps encombre. Je sais d’où vient cette impres-
sion, même si j’arrive presque toujours à éviter le souvenir. (La
danse juive, p. 59)

Comment rompre avec un passé de silence et de violence ? Tous
les errants de Lise Tremblay évoquent les chats de Jean-Louis
dans L’hiver de pluie. Abandonnés pendant des jours dans la
maison de campagne, il a fallu les éliminer.

Il dit que les chats étaient devenus fous, qu’ils tournaient sans
arrêt sur eux-mêmes. Il a essayé de leur donner à manger, mais
le lendemain, ils ont continué à tourner sur eux-mêmes. (L’hiver
de pluie, p. 16)

Ces contaminés,dans leur corps et leur esprit,rêvent de tuer le père pour rompre
la malédiction. Ils cherchent un ancrage en vain.

Moi je souffre toujours de rage. Je peux être des mois sans penser à lui puis sentir
ma jambe traîner derrière moi, me souvenir de ses yeux sur cette jambe, et je me
mets à le haïr avec intensité. Je veux le tuer, lui tordre le cou dans son garage. (La
pêche blanche, p. 106)

Si Simon s’en tient au désir de « tordre le cou de son père », la narratrice de La
danse juive et Steeve, dans La héronnière, osent le geste sacrificiel, peut-être
pour être soi, sans passé et sans avenir.

Ceux qui marchent s’aperçoivent de loin, ils ont le temps de s’éviter. Ils ont honte.
Ils ne parlent pas. Je pense maintenant qu’ils marchent pour trouver un sens à leur
vie. La femme qui marchait n’avait pas de mots. L’errance, c’est un mot qui est
venu après. (L’hiver de pluie, p. 20)

Ceux qui marchent sont des plaies vives exposées à l’air libre.Ainsi peuvent-ils satis-
faire leurs fantasmes de destruction à même leurs blessures. Comme des vautours
se disputant des carcasses de chèvres de montagne. (L’hiver de pluie, p. 56)

Ces hommes et ces femmes, pour ne pas devenir des assassins, s’étourdissent
dans un trajet toujours à recommencer. La déambulation devient une forme
d’anesthésie qui rend la blessure moins douloureuse.

La grosse femme de La danse juive hante un quartier de Montréal où quelques
bistrots l’attendent comme des refuges. Dans La sœur de Judith, la jeune fille
passe quotidiennement entre le haut et le bas de la ville, entre son enfance et
un rêve d’avenir. Simon, dans La pêche blanche, arpente la côte Ouest dans sa
migration saisonnière entre San Diego et Prince-Rupert. Chacun délimite un
territoire pour le marquer de ses odeurs, « trouver un sens à [sa] vie » et oublier
« les plaies vives ».

L E  S I L E N C E

Des explosions de paroles peuvent surgir chez certains personnages masculins.
Mel dans La danse juive débarque à l’improviste, s’impose et se répand dans un
véritable tsunami de mots. Jean-Louis dans L’hiver de pluie est lui aussi un volu-
bile qui prend toute la place.Pourtant, les hommes sont le plus souvent des silen-
cieux comme Robert et Simon dans La pêche blanche. Ce mutisme fait fuir les
femmes dans La héronnière. Elles abandonnent un mari qui ne sait plus réagir,
fuient un silence qui étouffe les petites communautés comme une chape de plomb.

Depuis, j’ai appris à mes dépens que la seule règle du village était
le mensonge. Tout le monde sait tout et tout le monde fait sem-
blant de l’ignorer. (La héronnière, p. 77)

Jean-Louis dit toujours que l’enfer est dans les petites villes. Je
pense que l’enfer est dans l’absence de solitude, dans l’impossi-
bilité de se débarrasser de son identité et de toujours être reconnu,
nommé, identifié. Les petites villes sont des enfers parce qu’elles
obligent à tenir un rôle éternellement,sans sursis. (L’hiver de pluie,
p. 49)

Steeve, dans La héronnière, assassine Roger Lefebvre que sa
mère s’apprêtait à suivre. Dans La danse juive, la fille tue son
père par réflexe, sans aucune émotion. Dans les campagnes,
tous deviennent les complices de ces gestes expiatoires, se tai-
sent par omission ou par lâcheté. Personne ne dénonce Steeve
qui a tué un étranger venu de la ville dans La héronnière.

C’est pas moi qui est malade, c’est vous autres ! La femme de Léon est partie et il a
continué comme si de rien n’était. La tienne aussi. Qu’est-ce que t’as fait ? Rien.Vous
continuez comme si de rien n’était. Moi, je vous ai défendus. (La héronnière, p. 42)

Non pas que la situation soit plus intéressante en ville.Les citadins ont beau cher-
cher à se « débarrasser de [leur] identité », ils n’y arrivent pas. Réduits à l’état de
corps anonymes, ils bougent sans connaître le repos, survivent dans des taudis,
combattent le froid, l’humidité et la saleté, s’effacent peu à peu sous les couches
de graisse.Ils peuvent aussi faire partie du décor comme les Chinois qui dorment
dans leur restaurant dans La danse juive.

FO R M E  N A R R AT I V E

La lettre s’impose comme forme narrative dans plusieurs romans de Lise
Tremblay. Ce faux dialogue maintient le contact, même si les lettres ne sont pas
expédiées dans L’hiver de pluie. Dans La pêche blanche, Simon et Robert échan-
gent des missives banales,des livres qui deviennent des catalyseurs de leurs situa-
tions.Les écrivains Jacques Poulin,Réjean Ducharme,Marguerite Yourcenar dans
L’hiver de pluie, Jim Harrison dans La pêche blanche accompagnent les nomades.
L’œuvre littéraire devient l’écho du drame. La littérature permet aussi d’oublier
ses malheurs dans La sœur de Judith.

Je ne voulais pas, mais je me suis mise à pleurer. Je suis partie dans ma chambre.
J’ai pris un Brigitte et comme toujours, quand je commence à lire, j’oublie et je cesse
de pleurer. (La sœur de Judith, p. 80)

Q U É B E C  C O N T E M P O R A I N

L’œuvre de Lise Tremblay témoigne d’un Québec contemporain qui a perdu
ses références avec la Révolution tranquille. Le va-et-vient entre la campagne
et la ville, le passé et le présent, montre une société qui n’arrive pas à trouver
un ancrage. Peut-être, comme le suggère l’écrivaine, que la littérature apporte
un certain repos. Il y aurait aussi beaucoup à dire sur la honte qui suit les
personnages devant un héritage culturel mal assumé. L’accent de la région
qu’ils cherchent à masquer en ville, ce passé impossible à distancer. Une œuvre
foisonnante, forte et dense. Un regard sur le Québec tout à fait singulier et
original.

Même si Lise Tremblay donne toujours l’impression de raconter des banalités
dans ses romans,elle plonge dans les plus grands drames sans avoir l’air d’y tou-
cher. Une fausse naïveté passe par un humour fin, la dérision et un sens du récit
remarquable.C’est cette manière qui explique certainement l’accueil que l’on fait
à ses ouvrages.
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