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E N T R E V U E F R A N Ç O I S B A R C E L O 

François Gravel: 
heureux comme 

un écrivain 
heureux 

Son premier roman date de 1985 et s'intitule La note de pas
sage. 

Depuis se sont succédé une soixantaine de titres qui ont tous 
obtenu bien mieux que la note de passage, puisqu'ils ont réussi 
à trouver et à charmer leur public, tout en séduisant les critiques. 

Au début, François Gravel n'écrivait que des romans pour adultes. 
Puis i l s'est lancé avec autant de bonheur dans les livres pour les 
jeunes, lorsque son fils s'est plaint qu'il n'écrivait que pour les 
vieux. Cela lui a donné l'occasion de gagner tous les prix dont on 
peut rêver en littérature jeunesse, du TD au GG. 

François Gravel demeure toutefois un de ces auteurs qui écrivent 
sans faire de bruit et dont les médias parlent peu, mais qui ont 
un public fidèle. Quiconque fréquente les salons du livre a pu être 
témoin du plaisir que l'auteur et ses lecteurs de tout âge ont à se 
rencontrer ou à se retrouver. 

Lettres québécoises a présenté, i l y a deux ans, un dossier sur 
François Barcelo, dans lequel celui-ci était interviewé par François 
Gravel. Nous retrouvons aujourd'hui nos deux François, mais les 
rôles sont inversés. Voici donc les questions d'un écrivain curieux 
et les réponses d'un écrivain heureux — heureux d'avoir gagné 
sa vie comme professeur d'économie, et encore plus heureux 
désormais de se consacrer exclusivement à sa grande passion : 
l'écriture. 

FB—Dans les entrevues sérieuses, on conclut toujours en deman
dant aux écrivains à quoi ils travaillent en ce moment. Comme 
nous n'avons aucune envie défaire une entrevue 
sérieuse, je commence par la fin... Je crois avoir 
entendu dire que tu n'écrirais plus pour les 
adultes, après 13 romans publiés, et que tu as mis 
le point final à tes séries «Klonk» (12 tomes), et 
« Sauvage » (6). Je suppose que seules la mort ou la 
paralysie pourraient t'empêcher d'écrire. Quels 
sont donc tes projets? 

FG — J'ai mis fin aux séries « Klonk » et « Sauvage » parce 
que j'avais l'impression d'avoir fait le tour de mes person
nages, mais j'ai bien d'autres projets en littérature jeunesse ! 
Je travaille ces jours-ci à un album dont le titre de travail est 
Comment tricher au Monopoly, et j'ai plusieurs autres idées 
en tête. Côté adultes, mon prochain roman est presque achevé 
et devrait paraître à l'automne 2009. Le suivant, dont la sor-

François Gravel 

L a note 
de p a s s a g e 

FRANÇOIS GRAVEL 

tie est prévue en 2011, est déjà bien amorcé. Depuis mes débuts, en 1985, j'ai 
publié un roman aux deux ans. Je prévois continuer à ce rythme jusqu'en 2036. 
J'aurai alors 85 ans et j'aurai bien mérité un congé de deux semaines, peut-être 
même trois — mais je risque alors de tourner en rond dans ma cage, impatient 
de m'y mettre de nouveau. 

J'ignore où tu es allé chercher que je cesserais de publier pour les adultes, mais 
je crois savoir d'où vient la méprise. Quand je visite les écoles, les enfants me 
demandent souvent si je préfère écrire pour les jeunes ou pour les grands. 
Comme il me faut bien leur donner une réponse, je raconte que si Dieu appa
raissait devant moi et me sommait de choisir, j'essaierais de sauver du temps 

en Lui suggérant de s'occuper de problèmes plus urgents, notam
ment en Afrique, mais je doute qu'il soit dupe de mon strata
gème. S'il me poussait dans les câbles, je choisirais la littéra
ture jeunesse, qui me procure de plus grandes satisfactions. La 
situation ne s'est cependant pas encore présentée, et au rythme 
où II me donne de Ses nouveUes, je risque d'attendre longtemps. 

FB — Comment tricher au Monopoly va faire un mal
heur en librairie, et pas seulement pour les enfants. 
Mais tu dis que la littérature jeunesse te procure de 
plus grandes satisfactions. Est-ce au plan de l'écri
ture proprement dite, ou de l'accueil du public? 

FG — Mes romans jeunesse se vendent bien et m'ont valu de 
nombreux prix, ce qui m'encourage évidemment à continuer 
dans cette voie. Mais au delà de l'accueil, au plutôt en deçà, j'ai 
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le sentiment que mes romans jeunesse sont généralement mieux réussis que 
mes romans adultes, qu'ils sont plus ronds, plus lisses. J'ai aussi la certitude 
que les jeunes sont de bien meilleurs lecteurs que les adultes : ils lisent beau
coup, contrairement aux idées reçues, et ils Usent surtout mieux que les adultes. 
Ce qu'on lit entre dix et quinze ans nous marque souvent pour la vie. 

FB —Je t'ai «google » dans Internet, et tout ce que j ' a i pu apprendre 
sur toi, c'est que tu as fa i t des études en économie à l'UQAM et 
que tu as ensuite enseigné cette matière au Cégep de Saint-Jean-
sur-Richelieu, jusqu'à ta retraite de professeur. Es-tu un écono
miste devenu écrivain parce qu' i l s'emmerdait, ou un écrivain 
devenu économiste pour gagner sa vie ? Si, en répondant à cette 
question, lu pouvais ajouter quelques renseignements biogra
phiques, de préférence inédits et croustillants, j e te serais vive
ment reconnaissant. Mieux encore :y aurait-il un roman ( Ostende, 
peut-être) qui raconterait ta vie de façon plus ou moins transpa
rente ? 

FG — Adolescent, je rêvais de devenir écrivain, mais j'étais bien le seul à croire 
en mon talent ! J'ai commis quelques poèmes, absolument nuls, et deux ou trois 
nouvelles qui ne valaient guère mieux. Intéressé par la littérature, j'ai songé à 
étudier en lettres. Heureusement pour moi, j'ai vite changé d'idée pour bifur
quer vers les sciences économiques. Ce détour m'a permis de trouver un emploi 
de professeur dans un cégep, que j'ai occupé jusqu'à tout récemment. Une fois 
bien installé dans mon métier, vers l'âge de trente ans, j'ai renoué avec mon 
vieux rêve de devenir écrivain et j'ai publié coup sur coup La note de passage, 
Benito, L'effet Summerhill, Bonheur fou et Les Black Stones vous revien
dront dans quelques instants. J'ai alors eu l'impression d'avoir suffisamment 
développé mes outils de menteur professionnel pour m'attaquer à Ostende, 
dans lequel je raconte en effet certaines de mes expériences militantes, de façon 
plus ou moins transparente. Mais Ostende est un roman, c'est-à-dire, selon Le 
Petit Robert, une œuvre d'imagination qui fait vivre des personnages donnés 
comme réels. La question de savoir s'ils le sont vraiment ne me semble pas 
importante. J'ai toujours pensé que mes expériences personnelles, mes états 
d'âme et mes angoisses existentielles n'étaient inté
ressants que pour moi-même, quelques proches et ma 
psy, bien sûr, quoique les motivations de cette dernière 
soient purement mercantiles. Mais si je peux y puiser 
du matériel à fiction, je serais bien bête de m'en pas
ser, non ? 

François Gravel 

Benito 
romtrt CHHQ 

I L ' K M ! • 

les participes passés des verbes pronomi
naux, bref, de tous ces sujets qui n'inté
ressent personne d'autre que les écrivains. 
Il n'y a pas de compétition ni d'émulation 
entre nous, mais une solide complicité de 
tous les instants — le seul défaut de 
Michèle, en fait, est de gagner trop souvent 
au scrabble. Ma fille Élise, de son côté, ne 
cesse de m'étonner en publiant des albums 
aUumés, drôles et décapants. J'aime croire 
que j'ai été pour quelque chose dans le 
développement de sa créativité, ne serait-
ce qu'en lui transmettant quelques seg
ments d'ADN. Mon fils Simon a lui aussi fait 
preuve de créativité et de ténacité en allant 
décrocher un doctorat en physique à 
l'Université Cornell. Je ne sais pas si le 

paparazzi en toi est satisfait, mais je peux t'assurer que le papa en moi est assez 
fier, merci ! 

FB — Certains romanciers décident dès le départ de consacrer plu
sieurs livres (ou tout leur œuvre) à une thématique précise. Dans 
tes romans pour adultes, j ' a i beau chercher, i l me semble que 
chaque livre est une œuvre unique et complète, indépendante des 
autres. Y aurait-i l malgré tout un f i l conducteur, que tu aurais 
planifié avant de commencer ou que tu aurais découvert après 
coup? Si oui, accepterais-tu de nous le révéler? 

FG —J'aime mettre en scène des personnages simples qu'on pourrait ren
contrer au coin de la rue et qui évoluent dans des décors familiers. Ils sont pro
fesseurs, comptables, marchands, ménagères et habitent souvent la banlieue. 
Une journaliste a déjà affirmé que je montrais ce qu'il pouvait y avoir d'extra
ordinaire dans l'ordinaire. C'était un magnifique compUment Le seul fil conduc
teur, au fond, c'est que j'essaie de me raconter des histoires qui m'intéressent, 

en espérant qu'elles intéresseront aussi quelques lecteurs. 

François Gravel 

L'effet 
Summerhill 

Boréal 

Désolé de ne pas t'avoir révélé de détail croustillant au 
passage. En ces matières, j'ai toujours préféré me fier 
à l'imagination des lecteurs. 

FB —Au risque de passer pour le pitbull de 
l'interview littéraire, j e ne lâcherai pas si vite 
le morceau sur ta vie personnelle, comme le 
démontre la question suivante... Tu vis avec 
une écrivaine, Michèle Marineau. El ta fille, 
ÉUse Gravel, écrit elle aussi (en plus de des
siner ses albums). C'est stimulant, de vivre 
dans une famille d'écrivains (surtout s'il y en 
a d'autres que j e ne connais pas)? Cela crée-t-il une saine ému
lation ou, au contraire, une féroce compétition ? Vous parlez-vous 
de vos projets respectifs, ou les cachez-vous jalousement ? 

FG —Je crois être assez doué pour le rêve. Pourtant, j'aurais du mal à imagi
ner meilleure compagne que Michèle. Nous pouvons parler de lecture et d'écri
ture, de nos doutes et de nos angoisses, de nos projets de romans et de nos 
plans pour assassiner les critiques malveillants, de nos batailles épiques avec 

FB — Que tu écrives pour les jeunes ou pour les adultes, 
tu réussis à mélanger adroitement la drôlerie et la ten
dresse. Tes personnages, même les plus comiques, ne sont 
jamais ridicules ni caricaturaux (ce que mes personnages 
à moi leur envient sûrement). On sent que tu les aimes 
tous. Par exemple, dans Zamboni, même l'abominable 
papa du pe t i t hockeyeur f i n i t p a r être sympathique. 
Aimes-tu vraiment l 'humanité sans distinction d'âge, de 
sexe ou de religion ? Ou fais-tu seulement semblant dans 
tes livres? 

FG — Rien n'est plus pénible que ces romanciers qui se croient 
supérieurs à leurs personnages, qui leur font la leçon ou les utili
sent pour passer leurs messages. J'aime mes personnages, oui, sinon 
ce ne serait pas la peine de me donner tant de mal pour les faire 
vivre. Mon prochain roman mettra en scène un capitaliste canadien-
français asocial, trousseur de jupons et franchement laid. Je crois 

pourtant avoir réussi à en faire quelqu'un d'attachant II faut croire que je ne 
sais pas comment faire autrement. 

Pour ce qui est de l'humanité, c'est une autre paire de manches. J'aime mes 
proches de très près, mais je préfère que mon prochain se tienne loin ! On dit 
souvent que les professeurs, habitués à tout contrôler, ne sont pas doués pour 
la vie en société. C'est sans doute vrai. Mais dans ce cas, que dire des roman
ciers ! 
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FB —J 'a i vraiment bâte d'essayer de deviner qui a 
inspiré ce capitaliste canadien-français attachant. 
Son histoire se retrouvera probablement, comme tes 
autres livres, dans les listes de best-sellers, mais 
jamais en haut et jamais longtemps. «Le monde aime 
mieux Jean-Paul Dubois (ou Philip Roth) », chante
rait Clémence. Pourtant, ils n'écrivent n i mieux ni 
moins bien que toi et ne parlent pas d'autres choses. 
Ça te fa i t rager, ou tu t'habitues ? 

François Gravel 

FG — Je pourrais aussi crever de jalousie en songeant aux 
ventes de J.K. Rowhng, tant qu'à y être ! Il y a heureusement une 
autre façon de voir les choses. Des dizaines de milliers de 
personnes rêvent d'écrire un roman et n'y arrivent pas. 
Quelques milliers y parviennent chaque année et trouvent le 
courage d'envoyer leur manuscrit chez un éditeur. La plupart col
lectionneront les lettres de refus. Une infime partie de ces manuscrits seront 
publiés et ne se vendront qu'à quelques centaines d'exemplaires, et encore faut-
il pour cela que les auteurs aient une grande famille, ou alors qu'ils ensei
gnent la littérature et mettent leurs propres livres au programme. Rares seront 
les romans dont on parlera dans les journaux ou à la radio, et qui feront une 
apparition plus ou moins longue dans la liste des best-sellers. 

Mes livres ont été publiés par des éditeurs compétents, plusieurs ont été tra
duits, ils ont généralement une bonne presse et se vendent suffisamment bien 
pour que je fasse partie de l'infime minorité des auteurs québécois qui vivent 
de leur plume. Entre toi et moi, je serais assez mal venu de me plaindre, non ? 

FB — On pourrai t dire que tu écris des romans réconfortants (les 
Anglos dira ient des « feel-good novels »). Dans Fillion et frères 
comme dans Adieu, Betty Crocker et la plupart des autres sinon tous, 
on partage la vie de gens ordinaires, on participe à leurs peti ts 
malheurs et à leurs petites joies. Pourtant, on n'a pas du tout l'im
pression d'être dans un feuilleton à la télévision. On est en pré
sence de véritable l i t térature. J e sais que c'est moi qui devrais 
expliquer ce phénomène, mais j 'a imerais savoir comment tu par
viens à transformer des histoires simples en récits réjouissants, 
qui sortent de l'ordinaire. 

Ostende 

de ciseaux, tout comme le romancier choisit chacun de ses 
mots. J'aime cependant ce que cette image suggère : la dispo-
nibiUté, l'écoute, l'humilité. 

FB — Revenons à la l i t térature jeunesse. Je t 'a i 
entendu raconter que tu avais écrit La piste sauvage 
p o u r a l ler chercher les gars qui ne l isent pas de 
livres. Crois-tu avoir réussi? Si oui, pourquoi arrê
ter après six titres seulement de la série qui en est 
sortie, fort pertinemment appelée série « Sauvage » ? 

FG —J'ai écrit la série «Klonk» en songeant à l'enfant que 
j'étais, qui appréciait l'humour et la fantaisie débridée des 
bandes dessinées. La série « Sauvage » s'adressait plutôt à 
l'adolescent que j'étais, grand amateur d'Edgar Poe. Je vou
lais ainsi aller chercher les garçons qui ne lisent que le Guide 

de l'auto et le Livre Guinness des records, et je crois y être souvent arrivé, si 
j'en crois du moins ce que me rapportent certains professeurs. J'aime bien le 
côté sombre de cette série, mais une de ses constantes commençait à me peser : 
tous les romans se terminaient par une mise en abyme, le narrateur se confon
dant avec le personnage. J'ai l'intention de continuer à creuser cette veine noire, 
mais avec des personnages différents. C'est d'aiUeurs le cas de La cagoule, qui 
vient tout juste de paraître. 

FB —Je viens de le lire. Tu peux en croire un spécialiste du genre : 
c'est un polar. Un vrai. J 'ai eu des polars publiés dans la Série noire 
qui étaient moins des polars que celui-là. Mais rien ne l'annonce 
sur la couverture ni dans le texte de la quatrième de couverture. 
Trois questions: te lances-tu dans le polar jeunesse volontaire
ment ou pa r inadvertance? Songes-tu à en écrire plusieurs, peut-
être même avec un personnage récurrent (Max, évidemment) ? Et 
ton premier polar pour adultes, c'est pour quand? 

FG —Je n'ai pas vraiment de plans pour d'autres polars jeunesse, mais mon 
prochain roman pour adultes — celui que je prévois publier en 2011 —, 
mettra en scène une policière qui enquêtera sur un double meurtre. Est-ce 
que ça te paraît correspondre à la définition d'un polar? 

FG — Je suis béat d'admiration devant les écrivains qui sont 
capables de répondre à des questions commençant par « pour
quoi ? » : pourquoi avoir choisi telle histoire, tel personnage, 
tel style? Dans les émissions littéraires présentées à TV5, on 
en voit parfois disserter avec grand plaisir sur leur œuvre pour 
en expliquer les tenants et aboutissants. Ils semblent toujours 
avoir fait ce qu'ils avaient voulu faire et vous en parlent avec 
tant de conviction qu'on se demande comment diable l'hu
manité a-t-elle pu vivre avant leur arrivée. 

Ce genre de question me plonge pour ma part dans un océan 
de perplexité. Tout ce que je peux te répondre, c'est qu'un per
sonnage s'impose dans mon esprit, au hasard d'une prome
nade ou d'une conversation. Quand il frappe suffisamment 
longtemps à la porte, je le laisse entrer et j'écris un roman pour 
faire plus ample connaissance avec lui. Si j'ai trouvé quelque 
intérêt à la rencontre, je la propose à mes lecteurs. 

J'aime bien cette histoire de l'artiste qui définit une sculpture comme étant ce 
qui reste quand on a enlevé le superflu dans un bloc de pierre. Je ne suis évi
demment pas dupe de la métaphore, je sais très bien que l'œuvre ne préexiste 
pas dans la matière et que le sculpteur est responsable de chacun de ses coups 

•loMa^unt 

FB — Parfaitement. Mais j e serais étonné que ce soit 
la découverte de l'assassin qui t'intéresse. Plutôt notre 
découverte de l'enquêteuse. Soit dit en passant, j e ne 
connais aucun projet de film ou d'émission de télé
vision t iré de tes livres. Pourtant, plusieurs de tes 
romans sont tout à fai t cinématographiques ou, à tout 
le moins, télégéniques. On ne t'a j a m a i s proposé 
d'adapter une de tes œuvres ou de créer toi-même pour 
la télé ou le cinéma ? Ou as-tu mieux à fa i re? 

FG — Il y a eu quelques projets de films ou de séries télé à par
tir de l'un ou l'autre de mes livres, mais ils ont échoué pour 
toutes sortes de raisons indépendantes de ma volonté. Une entre
prise de Toronto a cependant réservé les droits pour adapter 
Miss Septembre au cinéma et me paie chaque année un mon
tant appréciable. Ce projet finira-t-il par aboutir? Je n'en ai 
aucune idée, et ça ne m'empêche pas de dormir. Je ne suis pas 

un grand amateur de cinéma et encore moins de télévision. Chaque fois qu'il a 
été question d'une adaptation, j'ai eu la même attitude : je suis flatté qu'on porte 
intérêt à un de mes livres, mais je ne connais rien au métier de scénariste et je 
ne suis pas doué pour le travaU d'équipe. Mon métier à moi est d'aUgner patiem
ment des mots sur du papier, en espérant ainsi allumer des images directe
ment dans la tête de mes lecteurs. J'apprécie au plus haut point la Uberté dont 
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je jouis et la solitude qui vient avec. Cela dit, si vous voulez 
continuer à m'envoyer des chèques, ne vous gênez surtout pas ! 

FB — Un de tes livres que j e recommande le plus sou
vent, sur tout aux enseignants, c'est (Vingt et un 
tableaux et quelques craies). C'est un document à la 
fois jouissif et désespérant sur les profs et les étu
diants qui s'agitent dans notre système d'éducation. 
Pourquoi se présente- t i l comme un roman ? Ce que 
tu y dis serait-il parfois loin de la vérité? 

FG — Tous mes romans racontent des anecdotes que j'ai 
vécues, d'autres que j'ai trafiquées et d'autres qui sont inven
tées. Seul le dosage varie. Il y a peut-être un peu moins d'in
vention et un peu plus de vécu dans celui-là, mais tout ce qui 
importe, au bout du compte, c'est que le Uvre fonctionne. De 
toute manière, ma psy me dirait sans doute que je me révèle bien 
plus quand je donne libre cours à mon imagination. 

FB — Parlons de style, quand bien même ce ne serait que de façon 
superficielle. Tu pratiques la simplicité volontaire : une écriture 
claire, avec une élégance discrète. Par exemple, tu utilises souvent 
le présent, tu fuis le passé simple et tu ne passes à l'imparfait du 
subjonctif que lorsque tu ne peux pas faire autrement. On s'émer
veille rarement devant des tours deforce linguistiques, mais on 
comprend tout, ce qui est bien plus merveilleux. 

.Beoule 

. 

François Gravel 

Vainfit e t u n 
tableaux 
(et quelque» craies) 

FG — Il est très facile d'être obscur. J'y 
arrive presque toujours quand je rédige le 
premier jet de mes romans : je suis alors 
la seule personne sur terre suffisamment 
intelligente pour me comprendre. 
Contrairement à d'autres, je n'en tire 
aucune vanité. Je me dis plutôt que je dois 
continuer à travailler. Écrire des phrases de 
vingt pages en épuisant les ressources d'un 
bon dictionnaire des synonymes et du 
Bescherelle ne me semble pas très sorcier. 
Je pourrais sans doute y arriver, mais je ne 
vois franchement pas l'intérêt J'essaie plu
tôt de composer des phrases sobres, 
simples, fluides, qui sont au service de l'his
toire que je raconte et que tout le monde 
peut comprendre à la première lecture. Je n'y 
arrive pas toujours, bien sûr, mais je ne déses
père jamais d'y arriver. 

FB — Tu racontes dans Ostende comment ton narrateur, qui te res
semble au moins un peu, a délaissé le marxisme-léninisme à un 
âge pas très avancé. Maintenant que tu as l'âge de la sagesse plu
tôt que de l'impétuosité, quelle cause épouserais-tu aujourd'hui ? 

FG — S'il y a une leçon que j'ai retenue de mes aventures marxistes-léninistes, 
c'est que je devais me méfier comme de la peste de mes propres idées poli
tiques. Je les garde donc pour moi. Je trouve très agaçante, soit dit en passant, 
cette propension qu'ont les artistes à claironner leurs opinions sur toutes les 
tribunes aussitôt qu'ils connaissent quelque succès, sans paraître se douter 
qu'ils nuisent souvent à la cause qu'ils croient défendre. Pourquoi imaginent-
ils que leur compétence à jouer dans un téléroman, à danser la claquette ou à 
écrire de la poésie leur procure une quelconque clairvoyance en matière poli
tique ? L'histoire du xx1' siècle ne manque pourtant pas d'exemples de grands 

artistes qui ont chanté les louanges de Staline, Franco, 
Mussolini, Hitler, Mao ou Castro. Certains gagneraient à se gar
der une petite gêne, comme on dit chez nous. 

FB — Dans Ostende encore, un de tes personnages 
déclare qu'i l veut étudier à la faculté des sciences 
économiques «parce que si nous voulons abattre la 
bourgeoisie... il fau t en comprendre les mécanismes, 
viser le cœur du système, s'attaquer à l'infrastruc
ture». Tu as fa i t ce genre d'études. Trente ans p lus 
tard, doit-on conclure que tu as j e t é l'éponge, ou es-
tu en train de nous mijoter un coup d'éclat? 

FG —J'ai plutôt bien réussi, au contraire: tu as vu la crise 
que je nous ai concoctée en mettant sur le marché des produits 
financiers débiles ? 

Sérieusement, j'ai renoncé à changer le monde par la simple 
force de ma pensée, ce qui ne signifie pas que celui dans lequel je vis me satis
fait Je tente simplement de le rendre plus vivable en inventant mes petits mondes 
à moi, mes petits univers que j'essaie d'enfermer dans des Uvres qui sont offerts 
dans toutes les bonnes librairies, et que les cUents sont Ubres d'acheter ou non. 
S'ils peuvent y trouver une partie du plaisir que j'ai eu à les écrire et si ce plai
sir les aide à vivre, je ne peux que m'en réjouir. 
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