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En novembre prochain, dans le cadre du Salon du livre de 

Montréal (SLM), le premier Prix Contre-jour de l’essai littéraire sera 

décerné par la revue du même nom. Son directeur, l’écrivain et 

professeur Étienne Beaulieu, dit vouloir pallier l’ignorance du public 

envers « l’essai littéraire, véritable richesse nationale, d’Arthur 

Buies à Jacques Brault, en passant par Pierre Vadeboncœur ».  

Cette méconnaissance serait due, d’après lui, au fait que l’essai 

est considéré au sens très large, par le public et le monde du livre, 

comme un « fourre-tout » rassemblant l’étude savante et l’analyse 

politique, le traité d’économie, le livre pratique… Il y a presque 

vingt-cinq ans, l’essayiste Robert Vigneault livrait le même constat, 

alléguant que, « faute de critères théoriques assez précis, on a 

relégué [l’essai] dans le magma de ce qu’on appelle la “littérature 

d’idées”, et, du même coup, presque exclu du domaine littéraire 

proprement dit ». (L’écriture de l’essai, L’Hexagone, 1994.)

Raconter le savoir

La distinction entre l’essai littéraire et l’ensemble de la prose 

d’idées est pourtant établie depuis longtemps par les intellectuels 

(Georg Lukàcs et Theodor Adorno en Europe, Marc Angenot, André 

Belleau, Jean Terrasse et Robert Vigneault au Québec, pour ne 

nommer que ceux-ci), comme en témoigne l’anthologie Approches 

de l’essai. Anthologie (Nota bene, 2017 [2003]), de François 

Dumont. En boutade, Roland Barthes associe l’essai littéraire à un  

« roman sans nom propre » (Roland Barthes par Roland Barthes, 

1975) ; Jean Marcel, lui, y voit « une biographie sans événement » 

(« Forme et fonction de l’essai dans la littérature espagnole », Études 

littéraires). Ce dernier texte, publié en 1972, propose d’ailleurs une 

définition qui, remaniée dans des travaux ultérieurs de Marcel, sera 

régulièrement citée : l’essai littéraire est un « discours réflexif de type 

lyrique entretenu par un JE non métaphorique sur un objet culturel ». 

Dans la tradition de Montaigne, dont les Essais (1588) expriment un 

balancement du moi entre vie intérieure et monde extérieur, l’essai 

littéraire répond donc à une démarche essentiellement artistique. 

« Comment raconte-t-on le savoir ? C’est ça aussi, la question », 

souligne Kateri Lemmens, professeure au Département des lettres et 

humanités de l’Université du Québec à Rimouski. Romancière, poète 

et essayiste, elle se demande « quelle pratique artistique correspond 

à notre mise en forme, notre travail de ce matériau-là qui sont les 

idées, mais les idées travaillées par l’imagination, par la poésie,  

par une architectonique du texte. » Elle ajoute qu’il y a aussi 

dans l’essai une appropriation formelle qui se fait dans l’art,  

« une appropriation du matériau vivant ».

Cette appropriation de tous les possibles par l’écriture de l’essai 

littéraire a d’ailleurs été associée par Robert Vigneault (« L’essai 

québécois : la naissance d’une pensée », Études littéraires, 1972) 

à l’émergence de la modernité et de l’affirmation de l’identité 

québécoise ; l’apparition de l’essai littéraire au Québec coïncidant 

avec l’émancipation des écrivains face au dogme catholique et à 

sa pensée unique : « [P]our nous, accéder à l’essai, c’était quitter 

le monde des essences pour celui de l’existence ; c’était quitter 

l’immobilisme du dogme pour naître enfin à une pensée vivante. » 

Les années 1960 ont été témoin de l’« explosion » de cette pensée 

par des essais littéraires comme ceux de Jean Simard (Répertoire, 

1961), Pierre Baillargeon (Le scandale est nécessaire, 1962) et bien 

sûr La ligne du risque (1963) de Pierre Vadeboncœur. Par la suite, 

les écrivains et écrivaines ont été nombreux à se coltiner au genre : 

de Jacques Brault (Chemin faisant, 1975 ; Images à Mallarmé, 2017) 

à Simon Nadeau (L’autre modernité, 2013), de Nicole Brossard (La 

lettre aérienne, 1985) à Suzanne Jacob (La bulle d’encre, 1997 ; 

Histoires de s’entendre, 2008), en passant par Marie-Claire Blais 

(Passages américains, 2012), Daniel Grenier (La solitude de l’écrivain 

de fond, 2017), Robert Lalonde (Le seul instant, 2011), Pierre Ouellet 

(La pensée hèle. Autopsie de l’esprit, 2018), Yvon Rivard (Exercices 

d’amitié, 2015), Élise Turcotte (Autobiographie de l’esprit, 2013)…  

Un admirable foisonnement, que Kateri Lemmens voit fleurir jusque 

dans les classes universitaires : « On a aussi une émergence de 

plusieurs chercheurs-créateurs à l’université, pour moi cela devient 
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Redéfinir l’essai littéraire
Quand le fruit de la pensée devient  

pomme de discorde
Marie-Ève Sévigny

Une décision du Conseil des arts du Canada (CAC) vient de placer la définition de l’essai  

littéraire au cœur d’un débat impliquant plusieurs éditeurs québécois et canadiens.  

Tout le reste est-il littérature, pour reprendre les mots de Verlaine ?

Dans un contexte comme celui du 

Québec, où l’édition dépend pour sa 

plus grande part des fonds publics et, 

donc, de leurs critères de financement, 

redéfinir les balises des genres peut 

devenir une question de sous, et même 

carrément de survie.
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un vrai espace où l’on pense la littérature et où l’on essaie de la 

faire. Je vois émerger dans cet intérêt-là pour l’essai littéraire une 

espèce d’aiguillon de force de la littérature. »

Dans la francophonie, l’essai littéraire est simplement nommé 

« essai », au même titre que les essais économiques, historiques, 

féministes, etc. Une confusion qui ne caractérise pas les lettres 

anglo-saxonnes, selon Patrick Poirier, directeur général des Presses 

de l’Université de Montréal (PUM) : « En français, quand on parle 

d’essai, ça peut être un essai philosophique, ça peut être en socio, 

en psychanalyse, en littérature… Les anglophones ont le terme 

non-fiction essays et fiction-essays : non-fiction, c’est tout ce qui 

recoupe les sciences humaines et sociales, les humanités, etc.,  

et c’est ce qui était historiquement financé par le CAC. »

La souplesse des balises

Dans le milieu du livre, aborder l’essai au sens large semble faire 

plutôt consensus. Par exemple, le Prix des libraires catégorie Essai 

québécois est accordé depuis 2018 à « une œuvre de réflexion 

qui analyse librement un sujet ». Tous les types d’essais sont 

accueillis : philosophiques, historiques, scientifiques, économiques, 

politiques, etc. « Les études, traités scientifiques ou de vulgarisation 

ne sont pas considérés. » Quant à la littérature, elle se confond ici 

avec la philosophie et l’histoire, ou se terre dans les tréfonds du 

« etc. ». Katherine Fafard, directrice générale de l’Association des 

libraires du Québec (ALQ), nous a confié que la possibilité de ne 

consacrer le prix qu’à l’essai littéraire avait été écartée pour donner 

plus de latitude au jury : « Les libraires ne voulaient pas se priver 

de récompenser des livres qui auraient été écartés par des critères 

trop stricts. » Cette inclusion de tous les genres d’essais s’est ainsi 

illustrée dans l’attribution du prix en 2018 : la liste préliminaire de 

huit titres ne contenait que deux essais littéraires (Mathieu Bélisle, 

Bienvenue au pays de la vie ordinaire, Leméac ; Maxime Blanchard, 

Le Québec n’existe pas, Nota bene.) Le livre de Blanchard s’est 

retrouvé parmi les cinq finalistes, évalué aux côtés d’un essai 

féministe (Lili Boisvert, Le principe du cumshot, VLB), d’un essai 

historico-sociologique (Denys Delâge et Jean-Philippe Warren, Le 

piège de la liberté, Boréal) et d’un traité de municipalisme, qui 

remporta les honneurs (Jonathan Durand-Folco, À nous la ville !, 

Écosociété). L’auteur primé lui-même se dit en faveur de balises 

souples entre les différents genres de l’essai :

Tout essai, peu importe sa forme, fait entrer quelque chose 

qui est de l’ordre de la créativité, d’une affirmation et d’une 

démonstration qui ne relèvent pas uniquement de règles relevant 

de méthodes scientifiques ou de protocoles académiques. 

C’est une certaine position qu’on amène et qu’on cherche à 

défendre, justifier, expliquer selon une série d’outils, de figures 

rhétoriques. J’ai donc plutôt une vision large du processus de 

création, qui peut avoir peut-être une connotation plus littéraire, 

plus philosophique — quoique les frontières se brouillent aussi 

souvent.

Quand une définition devient affaire de survie

Dans un contexte comme celui du Québec, où l’édition dépend pour 

sa plus grande part des fonds publics et, donc, de leurs critères 

de financement, redéfinir les balises des genres peut devenir une 

question de sous, et même carrément de survie. Or, en 2017, parmi 

les nombreux changements de critères imposés par le CAC aux 

éditeurs canadiens pour être soutenus financièrement, la définition 

de l’essai admissible a été restreinte à la seule catégorie de l’essai 

littéraire. On imagine la consternation chez les éditeurs d’essais 

politiques, économiques, féministes, etc.

« Notre mandat est de soutenir les arts, leur création et leur 

diffusion, a confirmé Carolyn Warren, directrice générale de la 

Division des programmes de subventions aux arts du CAC. Dans 

nos lignes directrices, seuls les essais au sens littéraire du terme 

sont admissibles. Pour des fins de précision, l’intitulé du genre 

admissible est passé de “études et essais” à “essais littéraires” 

en cohérence avec notre mandat. » Le site web du CAC précise 

que pour obtenir un financement, « l’œuvre doit présenter un texte 

réflexif où le point de vue et l’opinion de l’auteur sont dominants. 

Les essais admissibles ont recours à un style littéraire et aux 

techniques propres aux genres narratifs. Ils doivent contribuer de 

façon marquée à la littérature, à l’appréciation des œuvres d’artistes 

ou d’auteurs canadiens ou encore à la connaissance des arts ».

Bref, si cette définition de l’essai littéraire venait à être adoptée 

au sens strict, le CAC cesserait de subventionner une grande 

partie des essais liés aux sciences humaines et sociales au 

Québec. « Ça fait longtemps que le CAC appelle “essai littéraire” 

quelque chose de beaucoup plus large, rappelle Élodie Comtois, 

responsable communications, médias et commercial chez 

Écosociété. On a toujours été financés pour nos essais (politiques, 

sociologiques, etc.). » Selon elle, la restriction par le CAC de l’essai 

littéraire au seul domaine de la littérature crée un « branle-bas 

de combat » chez les éditeurs d’essais dits « non littéraires », qui 

voient alors leurs activités (voire leur futur) menacées : « Nous, 

[chez Écosociété], sans Conseil des arts, on ne serait pas ce qu’on 

est aujourd’hui. Il y a plein de projets qui ne pourront pas se faire si 

on n’est pas financés par le CAC. Le soudain parti-pris du CAC pour 

les éditeurs “littéraires” au sens de fiction pure est extrêmement 

dommageable pour un grand nombre d’éditeurs qui contribuent 

à la vie démocratique, au débat, à la pensée, etc. Et c’est en ce 

sens-là que c’est très problématique, parce que c’est extrêmement 

dangereux pour l’avenir des éditeurs. »

Mais quels sont donc les nouveaux critères d’évaluation en 

question ? Les éditeurs à qui nous avons parlé disent que c’est 

là, justement, que le bât blesse, personne au CAC n’ayant été en 

mesure de leur offrir des indications claires et précises : « À la 

rigueur, dit Patrick Poirier, dans un cadre où le CAC aurait dû faire 

avec des coupures drastiques, on aurait pu se dire, bon, d’accord, 

ils cherchent à réduire le nombre de candidats potentiels aux 

subventions, ça se défend. Mais là, on est dans le cas contraire, 

il y a un resserrement des règles alors que leur budget a presque 

doublé. Je n’ai pas reçu de retours clairs sur ma dernière demande 

de subvention, nous sommes dans le brouillard, et c’est inquiétant. 

Ça semble relever d’une idéologie toute bête. »

« Comment finance-t-on l’essai 

lorsqu’on est dans une société où les 

gens en lisent ? Parce que la culture de 

l’essai de la part du public, elle est là. » 

Élodie Comtois, Écosociété



« Littéraire » : la bannière salutaire

Le 6 avril 2018, les membres du Bureau de direction de l’Association 

nationale des éditeurs de livres (ANEL) ont rencontré Simon 

Brault, directeur et chef de la direction du CAC. Selon nos sources, 

Simon Brault aurait reconnu le flou de la nouvelle définition de 

l’essai littéraire par le CAC et suggéré à l’ANEL de la bonifier.  

Le regroupement d’éditeurs suggérera donc sous peu un 

amendement à la définition initiale : l’essai littéraire devra certes 

« contribuer de façon marquée à la littérature », mais aussi « à la 

vie des idées » ; il ne contribuera plus seulement « à l’appréciation 

des œuvres d’artistes ou d’auteurs canadiens ou encore à la 

connaissance des arts », mais aussi à celle « des humanités ». Élodie 

Comtois n’irait cependant pas jusqu’à conclure que le problème sera 

pour autant réglé : « Est-ce que c’est une ouverture pour réfléchir 

véritablement au financement des éditeurs d’essais et à leur rôle 

dans la vie littéraire québécoise et canadienne ? Ça, c’est une autre 

affaire. On va voir… » Les discussions se poursuivront dans les mois 

à venir, et toujours selon nos sources, elles s’étendront à plusieurs 

autres préoccupations liées aux subventions. Notamment, le fait 

qu’un éditeur ne soit plus soutenu selon les titres qu’il publie, mais 

pour l’ensemble de son travail ou de sa politique éditoriale ; ou 

encore la volonté du CAC de privilégier les publications favorisant une 

« diversité » dont les contours, encore une fois, seraient mal définis.

Fragilité d’un écosystème

Selon Élodie Comtois, l’argument du CAC, qui associe son mandat 

au seul soutien des œuvres artistiques, ne cadre pas avec la réalité 

sur le terrain : « Les artistes, que ce soit des littéraires, des gens 

de théâtre, d’arts visuels, s’inspirent énormément des œuvres des 

essayistes, qui mettent le doigt sur certains enjeux. Je le vois avec 

Alain Denault : il y a déjà eu des constructions de l’ATSA (Association 

terroriste socialement acceptable) sur les paradis fiscaux d’après 

l’œuvre d’Alain Denault, ils ont voulu porter ça dans l’espace public, 

dans l’art engagé. Le monde des arts, ce n’est pas divisé, c’est un 

tout, c’est un écosystème. Le CAC est complètement à côté de la 

plaque dans sa vision rigoriste. »

En déshabillant Pierre pour habiller Paul, en favorisant les éditeurs dits 

« littéraires » au détriment des « non littéraires », le CAC se désengage, 

selon Élodie Comtois, de ses responsabilités envers la prose d’idée 

et les humanités : « Comment finance-t-on l’essai lorsqu’on est dans 

une société où les gens en lisent ? Parce que la culture de l’essai 

de la part du public, elle est là. Il y a une curiosité, les médias se 

cassent la gueule pour toutes sortes de raisons, et le livre, comme 

temps d’arrêt pour se plonger dans un sujet, il est extrêmement 

pertinent. On le voit, les gens lisent nos ouvrages, mais on a besoin 

d’avoir structurellement des fonds qui aident à réaliser des projets 

pour qu’il y ait plusieurs voix. Et c’est ça que le CAC ne comprend pas 

dans son rôle. On ne pourra pas continuer s’ils sont dans une optique 

de fermeture de leur propre vision de la littérature. Ils doivent être à 

l’écoute d’une communauté au complet, littéraire et non littéraire. »

Disponibles en format numérique

« J’ai envie de parfums 

qui ont tourné, j’ai envie 

de me faire lever le cœur. 

Ça sent la pisse dehors  

et c’est là que je m’en 

vais respirer. »

En déshabillant Pierre pour habiller 

Paul, en favorisant les éditeurs dits 

« littéraires » au détriment des « non 

littéraires », le CAC se désengage.
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En intelligence avec le sensible

« [L]a vie s’enracine dans l’apparente faiblesse de ce qui est voué 

à la différence », écrit Yvon Rivard, et cette trentaine de textes 

explore les éclats de lumière jaillis de ses rencontres avec les 

êtres, les penseurs, les livres aimés. Une sorte de voyage affectif, 

d’une intelligence sensible dans les paysages intérieurs d’Étienne 

Beaulieu, Jacques Brault, Bernard Émond, Jean-Pierre Issenhut, 

Robert Lalonde, Pierre Vadeboncœur, où le temps devient feuilleté 

de sagesses jeunes et vieilles. Même dans un « désaccord radical », 

comme celui que l’auteur constate dans une lettre à François 

Ricard, « l’amitié est toujours la distance qui permet de penser, 

ce qui à la fois nous rapproche et nous éloigne de nous-même et 

du monde ». Qu’il s’agisse d’évoquer le fleuve comme « maître » de 

son écriture ou de rappeler la mémoire des croix de chemins, qu’il 

s’agisse de réfléchir à la condition des pauvres ou à la nécessité 

de l’accessibilité scolaire, Rivard n’est jamais seul, toujours habité, 

non seulement de la présence d’autrui, mais de la nécessité d’un 

engagement à l’égard du monde. Ne jamais ranger ce livre, pour le 

relire, sans cesse. (M.-E. S.)

Yvon Rivard

Exercices d’amitié

Montréal, Leméac, 2015, 277 pages

Le roi de la polémique

Jules Fournier est sans contredit dans le palmarès des meilleurs 

fauteurs de troubles du journalisme québécois, entre Arthur 

Buies et Pierre Foglia. Ses Souvenirs de prison sont cependant 

sans équivalent en matière d’insolence. Jeté derrière les 

barreaux pour diffamation, Fournier n’essaye ni de se dédouaner, 

ni de s’excuser, ni d’alléger sa peine : il renchérit. Tous ses 

adversaires, politiciens et gardiens de prison compris, y passent 

avec un sens de la répartie qui n’a jamais connu d’égal dans 

l’histoire si tranquille de la littérature québécoise. Confronté au 

pire, Fournier a réussi à écrire un des essais les plus braves de 

l’histoire du Québec et à en faire un puissant éloge de la liberté 

de penser. De nos jours, de gentils gratte-papiers décernent 

chaque année le prix Jules-Fournier à un journaliste pour son 

maniement de la langue française. Il y a fort à parier que ce 

grand polémiste y aurait trouvé quelque chose à redire, quitte à 

se faire quelques d’autres ennemis. (S.M.)

Jules Fournier

Souvenirs de prison

Montréal, Comeau et Nadeau, 2000, 132 pages

Masques et champs de bataille virtuels

Voici l‘œuvre que l‘on attendait à propos de la nébuleuse Anonymous, 

ignorants des arcanes du web que nous sommes. Et bien malin qui 

prétendrait être en mesure de faire plus vivant, complet, nuancé 

et éclairant que l‘anthropologue Gabriella Coleman. Véritable bijou 

essayistique, cette étude repose sur de longues années de recherche 

en immersion, l‘autrice ayant habité les Internet Relay Chats (canaux 

publics ou souterrains, où s‘organisent hackers, activistes, trolls, 

tricksters et autres marginaux) au détriment des Noëls en famille. 

De nombreuses discussions sous pseudonymes tiennent lieu 

d‘archives à certaines des plus audacieuses opérations du collectif 

qui s‘avance masqué. Les mécanismes du hacktivisme et du hacking 

y sont expliqués synthétiquement, de même que, à l’opposé, les 

récentes attaques privées et publiques contre le droit à la vie privée. 

On se retrouve au cœur de l‘action, aux premières loges de la grande 

bataille de l‘internet, sujet primordial pour notre époque et ignoré par 

la majorité. (T.D.-B.)

Gabriella Coleman

Anonymous : Hacker, activiste,  

faussaire, mouchard, lanceur d’alerte

Montréal, Lux, 2016, 520 pages

Casser les œufs

Professeure à l’Université d’Ottawa, spécialisée dans l’humour des femmes, 

Lucie Joubert appartient au club des nullipares, ces « femmes sans » 

ayant choisi de se consacrer à autre chose qu’à la maternité. Une posture 

jugée avec pitié ou condescendance par notre société, qui réduit l’identité 

féminine à la maternité, et que l’autrice taquine dans un style savoureux : 

« Il paraît qu’en cherchant bien, je découvrirais en mon for intérieur un 

vide : cette vacuité, c’est ma matrice inutilisée. » Les nullipares — que 

même la langue française, par ce mot atroce, juge nulles d’avoir gaspillé 

leurs œufs — peuvent être reconnaissantes à Joubert d’avoir nommé leur 

marginalisation dans « une économie qui prend appui sur les tables à 

langer ». À mi-chemin entre l’analyse et le pamphlet, appuyée par une 

documentation aussi choquante qu’éloquente, l’autrice prend à rebrousse-

poil les idées reçues du diktat pro-maternité, revendiquant non seulement 

la liberté de la « femme sans », mais le fait que cette liberté nourrisse elle 

aussi la société par ses œuvres, seraient-elles extra-utérines. Une lecture 

jouissive, qu’elle soit accompagnée d’une bière ou d’un biberon. (M.-E. S.)

Lucie Joubert

L’envers du landau.  

Regard extérieur sur la maternité et ses débordements

Montréal, Triptyque, 2010, 104 pages
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Les essais incontournables  
de l’équipe de LQ

Thomas Dupont-Buist, Ralph Elawani, Valérie Lebrun,  

Samuel Mercier, Marie-Ève Sévigny, Emmanuel Simard
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Les rejetons risibles

Un pamphlet qui s’encaisse plus qu’il ne se lit. Ce monologue 

d’un érudit pugnace, et grisé par la colère, explicite le lien entre la 

crainte de la « fin individuelle » et le manque d’intérêt pour la « suite 

collective ». La prophétie de Sam Hamad se confirme : « Les gens de 

Québec veulent une équipe de hockey, pas un pays. » Tout y passe : 

de la sitcom péquiste à Anne-Marie Dussault, sans oublier le « modèle 

québécois ». Notons la typologie de perdant qui trouve sa source 

autant dans le théâtre d’été de Marcel Gamache que dans les textes 

de Walter Benjamin. On n’avait pas aimé la méchanceté à ce point 

depuis Pierre Falardeau… ou Jean Larose, désormais tristement plus 

célèbre pour le divan dans son bureau que pour ses essais. (R. E.)

Christian Saint-Germain

L’avenir du bluff québécois —

la chute d’un peuple hors de l’histoire

Montréal, Liber, 2016, 88 pages

Collusion souterraine

En 2012, après une poursuite bâillon intentée par la minière 

canadienne Barrick Gold et visant le précédent livre d’Alain Deneault 

et William Sacher (Noir Canada, retiré du marché à la suite d’une 

entente à l’amiable), ceux-ci revenaient à la charge avec le présent 

ouvrage. Annihilant le mythe d’un Canada pacificateur et humanitaire, 

Paradis sous terre dévoile l’ampleur des exactions commises à 

l’étranger par les entreprises du Dominion, avec la complicité de 

son gouvernement. Blindés derrière une montagne de sources,  

les auteurs exhument patiemment ce que de puissants intérêts auraient 

préféré garder souterrain : collusion entre le pouvoir et les minières, 

emploi de milices privées à l’étranger, évasion fiscale massive, 

pollution des sols consternante, etc. Dans la lignée des enquêtes 

essentielles menées par le philosophe Deneault et faisant depuis 

référence (Paradis fiscaux et De quoi Total est-elle la somme ?),  

ce livre doit être lu par quiconque prétend comprendre économie et 

politique canadienne. (T.D.-B.)

Alain Deneault et William Sacher

Paradis sous terre : comment le Canada est devenu la plaque 

tournante de l’industrie minière mondiale

Montréal, Écosociété, 2012, 192 pages

Les varices de la Vieille Capitale

Fondée avec l’énergie du désespoir et l’art de ses moyens, la Cons 

dep témoigne avant tout d’un esprit de groupe ravageur. Elle reprend 

des dispositifs hérités des avant-gardes et le ton des grandes revues 

satiriques. On s’étonne encore qu’elle ait émergé dans une ville mouroir 

où les animateurs radio se targuent d’avoir comme culture les hot-dogs 

et les concours de wet t-shirts. Dans la lignée de Tiqqun et du Comité 

invisible, on y trucide l’air du temps à la baïonnette, avec une attention 

particulière pour la mocheté utilitaire caractérisant l’architecture de nos 

cégeps et hôpitaux. On plaint le diplômé en sciences de l’éducation 

qui devra un jour expliquer le tout à sa cohorte d’acnéiques mitigés. 

La Cons dep mourut de sa belle mort au bout de dix numéros. Les cinq 

premiers furent réédités par Moult et Lux en 2009. (R.E.)

Collectif

La conspiration dépressionniste vol I-V

Québec, Moult/Lux, 2009, 224 pages 

Le traître

Raciste, traître, menteur, Mordecai Richler sera accusé de tous les 

maux à la sortie de son essai Oh Canada ! Oh Québec !, qui faisait suite 

à la publication d’un article à sensation dans le magazine américain 

The New Yorker en 1991. Il faut comprendre que le sujet était chaud 

et que la période était tendue. Aborder le sujet de l’indépendantisme 

québécois et des lois linguistiques alors qu’on est un juif anglophone, 

et que l’heure est aux échecs constitutionnels — avec Meech et 

Charlottetown —, et aux tensions intercommunautaires, c’est avancer 

en terrain miné. Relire l’essai de Richler aujourd’hui, c’est toutefois 

retrouver d’abord une voix, injuste certes, parfois peu regardante sur 

les faits, mais drôle, incisive, une satire comme seul auront pu le faire 

ces oiseaux chiants dans leur nid qu’étaient Thomas Bernhardt en 

Autriche, Witold Gombrowicz en Pologne ou… Mordecai Richler dans 

cette terrible province qui est la nôtre. (S.M.)

Mordecai Richler

Oh Canada ! Oh Québec ! : requiem pour un pays divisé

Candiac, Éditions Balzac, 1992, 310 pages

(Pré)texte insurrectionnel

An Antane Kapesh a publié Je suis une maudite sauvagesse/Eukuan nin 

matsshimanitu innu-iskueu en 1976, année où le PQ accéda au pouvoir 

pour la première fois. L’équivalent (sinon plus) pour les Premières 

Nations, en termes de charge et d’importance historique, du Nègres 

blancs d’Amérique de Pierre Vallières (1968), son témoignage constitue 

aussi le premier livre en français publié par une femme autochtone au 

Canada. Avec Bernard Assiniwi à la même époque, celle qui fut cheffe 

de la bande « montagnaise » (innue) de Schefferville, de 1965 à 1967, eut 

une influence majeure sur l’émergence des pratiques d’écriture propres 

aux littératures autochtones. À travers un catalogue de symboles hérités 

de la colonisation, Kapesh s’approprie la voix du colonisateur et le fait 

parler comme une marionnette. Comment rendre compte d’une réalité 

quand personne ne veut rendre des comptes… (R.E.)

An Antane Kapesh

Je suis une maudite sauvagesse/ 

Eukuan nin matsshimanitu innu-iskueu

Montréal, Leméac, 1976, 238 pages

VLB le père

Assis au café, guettant du coin de l‘œil ma progéniture dans son 

carrosse, je lisais, avide, l‘essai-poulet portant sur le grand Ti-Jean 

dont les facéties m‘avaient jusqu‘alors ennuyé. Pour Beaulieu, « […] 

se connaître, c’est d’abord et avant tout déchiffrer le père. Toute autre 

connaissance serait vaine sans celle-là. » Me voilà donc m‘explorant 

à travers Bibi, qui lui-même le faisait par l‘un de ses plus célèbres 

« pères de texte » — d‘autres viendront, vous l‘aurez deviné : Melville, 

Ferron, Hugo, Joyce, Twain — dans une langue folle et un esprit free-

jazzé qui rend fiévreux de lecture. VLB ne fétichise jamais Kerouac et 

refuse d‘en faire un énième objet « culturel ». Pierre d‘assise de son 

identité littéraire, il y trouve aussi le Québec « dont nous ne savons 

rien, sans doute parce que nous ne savons rien de nous-mêmes ». 

Fréquenter la prose du gentleman-farmer, tandis que je devenais moi-

même père, c‘était tenter, naïvement, de le découvrir. (E.S.)

Victor-Lévy Beaulieu

Jack Kerouac : essai-poulet

Montréal, Typo, 2004 [1972], 232 pages



Et règnent les filles

« Encyclopédie atypique et audacieuse recensant la somme des 

connaissances sur la condition d’être fille », écrit Carole David 

(Liberté, n° 306) sur Les filles en série, un essai qui surprend par 

la densité des références culturelles, la fluidité de l’écriture et les 

images qui sont finement déconstruites. Ce qui distingue le travail 

de Martine Delvaux est un souci d’honnêteté. Ce n’est pas une voix 

qui casse ni qui cadre, mais qui cherche à comprendre les failles, à 

créer des ouvertures. L’humilité des réflexions se mêle d’ailleurs à 

un sens critique audacieux, offrant aux lectrices la possibilité non 

pas de se reconnaître (bien que…), mais de prendre la mesure d’une 

pensée qui les inclut, leur parle en leur redonnant la parole. Je dirais 

que si Les filles en série est un texte traversé par l’amour — plaçant 

dans son cœur l’histoire vertigineuse des femmes —, il garde bien 

en tête la singularité de chacune. Radical ? Optimiste plutôt. (V.L.)

Martine Delvaux

Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot

Montréal, Remue-Ménage, 2013, 234 pages

Le héros

Nègres blancs d’Amérique est un livre trop souvent cité et trop peu lu. 

Quiconque s’y attarde retrouvera d’abord le portrait touchant d’une 

enfance prolétaire au mitan du xxe siècle, que ce soit à Hochelaga 

ou sur cette Rive-Sud qu’on connaissait à l’époque comme bastion 

du FLQ et du docteur Ferron, plutôt que comme repaire des 

McMansions et de la banlieue tant décriée par une certaine élite 

contemporaine un peu bouchée. Baroque, Nègres blancs d’Amérique 

est un essai politique, les mémoires d’un jeune homme ingrat qui se 

closent sur un manifeste enflammé pour le Front de Libération du 

Québec ; c’est un livre de l’urgence, un appel à la révolution, pétri de 

contradictions, mais fort dans son propos, un essai d’une violence 

qui appelle tout entier à sortir de l’ennui un Québec trop tranquille, 

pour son propre bien. Relire ce livre cinquante ans plus tard, c’est 

attraper un peu de cette énergie du désespoir qu’il est impossible 

de ne pas admirer. (S.M.)

Pierre Vallières

Nègres blancs d’Amérique

Montréal, Typo, 1984 [1968], 480 pages

La mise à l’essai du roman  
chez Robert Musil 

Une lecture interdiscursive

Les Presses de l’Université de Montréal

Walter Moser 

Les Presses de l’Université de Montréal

Le centenaire
d’Anne Hébert 

Sous la direc t ion de

NATHALIE WATTEYNE

Approches critiques

Les Presses de l’Université de Montréal

Julie Beaulieu

 L’entrécriture  
de Marguerite Duras
Du texte au film en passant par la scène

www.pum.umontreal.ca
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Lors des Correspondances d’Eastman, en août dernier, trois 

auteurs — Kateri Lemmens, Daniel Grenier et Étienne Beaulieu — ont 

décortiqué l’essai durant près de 75 minutes. Il faisait chaud sous 

le chapiteau cet après-midi-là, l’ampleur de la foule en était donc 

d’autant plus surprenante : une bonne centaine de participants, 

dont plusieurs papier et crayon à la main, ne perdant pas un mot 

de la féconde discussion sur scène. La nature inachevée de l’essai, 

son caractère de réflexion performative et sa capacité à capter 

un mouvement transitoire de la conscience de son auteur ont 

largement occupé les échanges. « L’essayiste n’est pas quelqu’un 

qui a des réponses », a poussé Étienne Beaulieu.

Comment un éditeur peut-il travailler un manuscrit si la matière qui 

le compose est mouvante et si son auteur ne tire pas toujours de 

conclusions claires à propos de ce qu’il formule ? Faut-il plancher 

sur le contenu ? Le contenant ? La personnalité de l’écrivain ? La 

machine commerciale ? Faut-il commenter le débat de l’heure ? 

L’essai et le pamphlet ont perdu leur rôle de brasseurs d’opinions 

et de commentateurs de chaudes actualités depuis l’arrivée des 

médias sociaux, croit Dominique Garand, professeur de littérature 

à l’UQAM. Pour lui, il est réducteur de considérer l’essai comme un 

simple véhicule d’idées. Au contraire, « c’est une création à part 

entière où l’on emploie comme matériau les idées et l’analyse, 

mais c’est aussi beaucoup plus que ça », explique l’un des maîtres 

québécois du genre, Pierre Vadeboncœur, dans le documentaire de 

Marcel Jean Écrire pour penser 1.

Le continuum de l’indignation

Interrogé sur les habiletés et compétences utiles aux éditeurs 

d’essais, Alain-Nicolas Renaud, directeur de l’édition chez VLB et 

l’Hexagone, tente de définir la profession : « J’imagine qu’il faut être 

touche-à-tout et forcément un peu maniaque dans la vérification des 

faits, des sources et de la solidité du raisonnement. La dernière chose 

est vraiment importante. On n’a pas à être d’accord avec l’auteur, mais 

il faut que ça se tienne. Sinon, c’est insultant pour le lecteur. »

Maintenir la rigueur dans l’argumentation, bien sûr, mais aussi 

posséder un « flair éditorial », selon Barbara Caretta-Debays, 

éditrice chez Écosociété, quand vient le temps de repérer des idées 

et des auteurs. Pour elle, la qualité primordiale d’une éditrice ou 

d’un éditeur d’essais est de « se tenir au courant des débats qui 

traversent nos sociétés ».

Et cela, je le crois, est encore plus vrai pour des maisons d’édition 

engagées comme Écosociété, née en 1992 du désir de plusieurs 

militants de combler un vide : le manque d’écrits sur les enjeux liés 

à l’environnement. C’est aussi vrai pour Remue-Ménage, maison 

créée en 1975 par un groupe de femmes voulant s’abreuver à la 

pensée et aux textes féministes, peu accessibles voilà 40 ans.

« Je crois qu’il faut être animée d’une passion quasi spirituelle 

pour l’intelligibilité du texte et pour la vulgarisation de la pensée 

critique. » Anne Migner-Laurin est éditrice chez Remue-ménage. 

Elle croit que pour exercer ce métier, il faut « faire montre d’une 

polyvalence sans faille, et surtout d’humilité, car de côtoyer les plus 

grandes penseuses est un honneur, tout comme un rappel constant 

de l’étendue de son ignorance. C’est aussi apprendre à se mouvoir 

sur la corde raide : chercher ce difficile équilibre entre une totale 

rigueur et une entière flexibilité. »

Enfin, ajoute-t-elle, « être éditrice féministe, c’est pouvoir vivre en 

permanence sur le continuum de l’indignation. Ce n’est pas une 

qualité, mais c’est certainement un prérequis d’embauche ».

Pourquoi vouloir être éditrice ou éditeur si l’indignation en est le 

principal moteur ? Est-ce que ce poids est lourd à porter, notamment 

au sein d’une maison qui a une longue histoire ? « Je me sens très 

privilégiée de travailler chez Écosociété, d’être en contact avec des 

auteurs et autrices qui « brassent la cage » des idées reçues et qui 

animent véritablement le débat public, commente Caretta-Debays. 

On a le sentiment de faire œuvre utile, de participer à quelque chose 

de plus grand que soi. »

C’est auprès des auteurs, dans l’amour du texte et des mots, dans 

ce lien si ténu, si fragile, qu’Alain-Nicolas Renaud débusque l’une 

des valorisations de son travail, même si, pour lui, tous les acteurs 

du livre sont primordiaux : « Je ne pense pas que les éditeurs sont 

importants, sauf pour leurs auteurs (ce qui n’est pas rien). L’édition 

c’est de l’artisanat, comme n’importe quelle autre job de la chaîne 

du livre. Peut-être un peu plus névrogène… »

Loin de la tour d’ivoire : le rôle de l’essai

L’essayiste tire-t-il une sonnette d’alarme ou vagabonde-t-il 

autour d’un sujet qui lui tient à cœur ? Bien sûr, l’essai, comme 

catégorie littéraire, est plus que galvaudée (voir à ce sujet les 

textes de Marie-Ève Sévigny et de Jean-François Nadeau dans 

le présent dossier) et peut prendre diverses formes — pamphlet, 

chronique, essai littéraire, récit, essai historique, politique, 

écologique, sociologique, etc. — ainsi que se déployer dans 

plusieurs disciplines. C’est ce que François Ricard nomme  

Dossier | De l’utilité de l’essai

L’essai au risque du monde*
Par Annabelle Moreau

On devrait écrire un essai la moitié avec un crayon, l’autre moitié avec une efface.

Jacques Brault

« Je crois qu’il faut être animée 

d’une passion quasi spirituelle pour 

l’intelligibilité du texte et pour la 

vulgarisation de la pensée critique. »
Anne Migner-Laurin, Remue-ménage
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« la prose d’idées », dans laquelle on a fait entrer tout ce qui « n’est 

ni de la poésie, ni du roman, ni du théâtre ».

Et que faire des textes plus personnels ? Où un « je » affirmé se 

voit pousser des ailes ? « Entre le roman et l’essai, il y a le récit, 

aussi, explique Alain-Nicolas Renaud. Dans tous les cas, il y a la 

subjectivité, la personnalité de l’auteur, et cette affaire étrange 

qu’on appelle paresseusement le style. »

« Est-ce que l’essayiste est un auteur à part entière dans le 

monde de la littérature ? demande Élodie Comtois, responsable 

communications, médias et commercial chez Écosociété. Ou voit-on 

l’essayiste comme une figure qui sort des universités, comme 

l’expert ? Pour nous, l’essayiste est un auteur à part entière qui joue 

un rôle dans l’espace littéraire et nous donne des textes qui nous 

font réfléchir en littérature : un rôle très important. »

En plus de convier plusieurs essayistes québécois marquants 

comme Lise Gauvin, Jacques Brault, Pierre Vadeboncœur ou 

François Ricard, et d’autres, que les agissements déplorables ont 

relayés hors champ, comme Jean Larose et Paul Chamberland, 

Marcel Jean laisse la parole dans Écrire pour penser au célèbre 

duo d’anthropologues-communicateurs-auteurs : Bernard Arcand 

et Serge Bouchard. Leur profonde amitié est contagieuse et ils 

commentent l’espace de l’essai sur fond de hot-dogs et de match de 

baseball au stade olympique (oui, Youppi était encore dans le giron 

des Expos et l’équipe avait encore Felipe Alou comme entraîneur).

« Il n’y a jamais de réponses », de dire Bouchard ; « On n’épuise 

jamais un sujet », d’ajouter Arcand. Eux qui ont animé ensemble, 

de 1992 à 1996, l’émission Le lieu commun à la radio de Radio-

Canada et publié, toujours ensemble, une dizaine d’ouvrages,  

des recueils d’essais dans lesquels ils se sont attardés à 

déboulonner plusieurs mythes et lieux communs de la société 

québécoise (ah le pâté chinois !), s’obstinent sous la caméra 

de Marcel Jean à savoir si l’essai est un genre écrit par des 

« vieux » et s’il a encore une quelconque utilité. Dans tous les cas, 

conclut Bouchard, chaque essai est « un cumul d’expériences,  

de sensibilités et de connaissances. Il y a des couches là-dedans, 

des savoirs, des expériences, du terrain, une sorte de sensibilité 

qui se développe. » Tout cela dans le but d’éclairer un tant soit peu,  

et temporairement, un sujet, croient-ils.

Barbara Caretta-Debays croit que l’essai a un rôle très important 

à jouer au sein de nos collectivités. Et il me semble que c’est 

encore plus vrai au Québec, société où la parole des artistes, des 

créateurs et des essayistes a fleureté de près avec la politique 

et l’engagement. L’essai « doit donner les outils aux citoyen·ne·s 

afin de mieux réfléchir le monde, d’interroger celles et ceux 

qui sont en position de pouvoir, de débattre du bien commun.  

C’est ce qu’on appelle la conversation démocratique, et l’éditrice 

et l’éditeur doivent être branchés sur l’antenne avec une bonne 

paire d’écouteurs ! De ce point de vue, l’édition d’essais n’est pas 

détachée du “monde réel”, elle est au contraire dans une sorte de 

dialectique avec lui. »

Faire éclore le monde  
(et la parole des femmes)

« Peut-on arrêter de seulement lire des essais écrits par des femmes 

dans les cours de littérature féministe ? » demande Kateri Lemmens. 

Cette question est devenue presque un leitmotiv que l’on se répète 

à toutes les sauces dans le monde de la littérature et des idées.  

Une autre question dont on ne finit pas de débattre est l’attrait 

moindre des femmes pour l’essai. Si des maisons comme Remue-

ménage, dédiées à la parole féministe, sont essentielles, les 

femmes publient drastiquement moins d’essais que leurs confrères. 

À titre d’exemple, les Prix du Gouverneur général ont récompensé 

seulement quatre essais écrits par des femmes ces vingt dernières 

années. Pour le roman, c’est le contraire, les femmes y tiennent 

le haut du pavé pour la même période. « Les femmes pensent 

beaucoup dans l’essai ; est-ce le milieu littéraire et intellectuel qui a 

de la misère à les recevoir ? », ajoute Lemmens.

Mais peu importe s’il est écrit par un homme ou par une femme, 

l’essai doit se distinguer aussi par ses propositions, son projet. Et 

c’est au cœur du travail éditorial et de la nécessaire passion de 

ceux qui l’exercent. Alain-Nicolas Renaud a « la chair de poule, qui 

[l]’étonne à chaque fois, quand [il] tombe sur un projet brillant. »

Barbara Caretta-Debays apporte un soin particulier à langue : 

« Choisir le mot juste, éviter les répétitions, viser la clarté et la 

concision… J’aime beaucoup cet aspect du métier, qui exige par 

ailleurs beaucoup de minutie. »

Anne Migner-Laurin croit qu’il faut de la profondeur et du style pour 

écrire un bon essai. « Ensuite, ajoute-t-elle, si le sujet est sur toutes 

les lèvres — ou comme nous nous plaisons à le rappeler, sera sur 

toutes les lèvres d’ici cinq à dix ans —, c’est de l’or en barre. » 

L’essai pour faire éclore le monde de demain ?

*Ce titre m’a été inspiré par le titre de la discussion des Correspondances d’Eastman, 

« L’essai au risque de la littérature », qui a eu lieu le vendredi 10 août 2018, en présence de 

Kateri Lemmens, de Daniel Grenier et d’Étienne Beaulieu.

1. Écrire pour penser, réalisation Marcel Jean, 1998.

lettresquebecoises.qc.ca
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D’accord, pas d’accord

Toutes choses étant égales par ailleurs, on peut s’efforcer d’éditer 

des essais sociaux ou politiques avec lesquels on est, en gros, 

d’accord ou, dans les limites de la conception que l’on se fait de 

la décence, élargir le spectre aux textes dont on estime qu’ils ont 

leur place dans le débat public (ou, dit plus simplement, qui nous 

semblent intéressants). Fait troublant : la proximité ou la distance 

avec les idées d’une autrice ou d’un auteur est souvent sans 

corrélation avec le degré de cordialité des rapports que l’on noue 

avec elle ou avec lui.

Profession : renoteux

Chercher la petite bête, la débusquer, puis la montrer d’un 

doigt docte à l’essayiste en lui expliquant son erreur dans un 

commentaire plus ou moins pète-sec, parce qu’on est pressé, 

n’est-ce pas ? Il y a forcément, quelque part en nous, une part 

d’ombre qui en jouit (sinon, pourquoi avoir choisi ce métier ?). Il faut 

garder un œil dessus.

Ouille

De fait, l’édition est un rapport sadomasochiste alternant et différé. 

Le directeur littéraire s’escrime à récurer, à la brosse à dents, 

le vaisseau de la pensée de l’autre. Mais il est aussi un lecteur 

agissant, un premier public hypercritique par définition. L’auteur, 

lui, est un démiurge qu’on met dans la position d’un écolier.  

Il a passé des mois ou des années à élaborer un texte, des 

idées, qui lui appartiennent entièrement, et on lui fait le coup 

du ravalement de façade, voire de Massacre à la tronçonneuse.  

Ça peut dégénérer, et la meilleure façon de l’éviter, c’est d’accorder 

ses violons au début du processus. Après des semaines passées à 

éditer un manuscrit, il n’est plus temps de penser à un safeword.

Plénitude

Souvent, tout se passe bien. Mieux : dans la joie. Complicité avec 

l’auteur ou l’autice, boulot rondement mené, bon livre. Il faut 

savourer ces moments pour eux-mêmes : la critique, souveraine 

dans ses préférences, et les lecteurs, libres de leurs choix, vont 

bientôt arriver. Ou pas.

Jimmy Two-Times

Beaucoup d’essayistes ont le tic de la répétition alambiquée.  

Ils sont en effet une majorité à dire la même chose deux fois de 

suite dans des termes moins adéquats ou moins directs que ceux 

qu’ils ont employés précédemment. (LQ offre un abonnement à vie à 

la première lectrice ou au premier lecteur qui replacera la référence 

du titre de cette entrée… C’est pas vrai.)

Les citations

« Comme disait Maïakovski : “Le plus important, c’est d’aimer 

la vie.” » Internet grouille de citations apocryphes grotesques,  

et même les meilleurs s’y laissent prendre. Méfiance, circonspection,  

et vérification systématique.

« Non »

Le mot le plus salutaire du métier, et le plus désagréable à dire.  

Y mettre les formes.

Jonglerie

Dix, quinze, vingt livres dans une année. Au moins autant d’auteurs 

— parfois beaucoup plus, avec les collectifs. Et toujours, une 

vision trop optimiste de sa capacité d’abattre le travail. Voir entrée 

précédente.

La Faculté

Les essayistes sont souvent des universitaires. Les professeurs 

professent. Il faut les protéger d’eux-mêmes.

Gnothi seauton

Tout le monde a ses bibittes. J’ai une allergie étrange au mot 

« lorsque » ; mon réflexe naturel est de m’obstiner même sur des 

points de détail, et je crie sans m’en rendre compte des grossièretés 

quand je travaille les textes (à ce que me disent mes collègues,  

qui ont l’air un peu fatigués, parfois). Il m’est aussi arrivé de 

chercher, pour avoir l’air fin, l’orthographe grecque d’une citation 

antique quand j’aurais pu simplement écrire « Connais-toi  

toi-même », ce que tout le monde aurait compris.
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Torquemada, pour vous servir
Alain-Nicolas Renaud

Directeur de l’édition chez VLB et à L’Hexagone, Alain-Nicolas Renaud s’est longtemps spécialisé 

dans la direction littéraire d’essais. Voici dix aspects méconnus de son travail, 

qu’il définit comme celui d’un inquisiteur prévenant.

Les essayistes sont souvent  

des universitaires. Les professeurs 

professent. Il faut les protéger  

d’eux-mêmes.
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À quoi pense le Conseil des arts du Canada (CAC) en balisant de 

plus en plus étroitement ce qu’est censé être un essai ? Un essai, à 

entendre l’organisme subventionnaire, devrait désormais se limiter 

à « contribuer de façon marquée à la littérature, à l’appréciation 

des œuvres d’artistes ou d’auteurs canadiens ou encore à la 

connaissance des arts ». Voilà qui, pour rester poli, fait un peu court. 

Nous voici au pays des lettres moulées.

Par définition, l’essai s’affranchit de tous les carcans pour exposer, 

dans une facture très libre, une pensée, un point de vue. Un 

essayiste s’offre des arrêts et des détours autour de son objet, 

selon l’univers de référence auquel il adhère ou qu’il questionne. 

Peu importe au fond le sujet dont il traite, un essayiste s’emploie à 

stimuler une réflexion autour d’idées ou de faits de société, jonglant 

volontiers avec les choses intellectuelles, au carrefour d’un style 

qu’il conjugue avec les plaisirs de partager sa réflexion.

L’essai est un genre si vaste que ceux qui en ignorent la richesse tendent 

à en faire un fourre-tout imbécile. Ainsi au Salon du livre de Montréal en 

2013, on avait cru bon, encore une fois, de combiner les essais et les 

simples ouvrages pratiques. Et c’est ainsi que Ricardo — pas l’économiste 

mais le cuisiner — obtint cette année-là le Grand prix du public dans une 

invraisemblable catégorie : « Essai et vie pratique ». Les recettes à mijoter, 

chacun le sait, constitue une grande avancée pour la pensée.

À l’heure où il semble bien davantage préoccupé à distiller une morale 

vertueuse plutôt qu’à soutenir le moral des créateurs, le CAC impose quant 

à lui une vision par trop étroite de l’essai. Par quelle autorité, en effet, 

dicter à un essayiste ce sur quoi sa réflexion portera ? Il n’est pas question 

ici de censure. Un écrivain demeure bien entendu libre d’écrire ce qu’il 

voudra au pays des érables. Pourtant le rapport de force dont dispose 

le CAC s’impose comme une censure subtile puisque ses programmes 

infléchissent le type de livres qui seront à terme publiés. S’il n’y a plus 

d’argent public pour publier certains types d’essai dans un milieu déjà 

fragile, cela équivaut dans les faits à jeter un voile sur des pans importants 

du monde des idées. Ainsi en a-t-il été décidé, en quelque sorte.

L’essai constitue aujourd’hui un des rares lieux où une réflexion 

peut se déployer avec rigueur et vigueur, au-delà des quelques 

mots qu’une revue, un journal, une page web peut se permettre 

de publier. Ce n’est pas pour rien si l’essai est devenu à cet égard 

un rouage absolument nécessaire de la vie démocratique. Alors 

pourquoi se vouer ainsi à l’entraver en limitant son déploiement à 

une vision étroite et contraire à son évolution ?

Les Essais de Montaigne ont donné au genre sa référence la plus 

illustre. Il y est question pour ainsi dire de tout. Au Québec, dans 

cette lignée, on songe tout de suite à Pierre Vadeboncœur. Essayiste 

puissant et polyvalent, Vadeboncœur traite aussi bien de peinture 

que de politique ou de littérature, quand il ne s’attaque pas tout 

bonnement à de simples questions d’actualité, avec un aplomb égal 

en toutes choses. Les considérations de Jean-Pierre Issenhuth sur 

les vers de terre et la culture de son jardin sont-elles sans grande 

valeur parce qu’elles ne font pas place à « l’appréciation des œuvres 

d’artistes ou d’auteurs canadiens » ?

Au temps pas si lointain où l’Église chez nous tenait en quelque 

sorte lieu d’État, les idées étaient encadrées à coups de goupillon. 

Cela donna lieu à bien des pensées à l’eau bénite. Cette société sur 

laquelle régnait l’Église n’offrit jamais une réception facile à l’essai. 

En 1864, dans ses Lettres sur le Canada, Arthur Buies ne s’y trompait 

pas. Il écrivait : « Les hommes naissent, vivent, meurent, inconscients 

de ce qui les entoure, heureux de leur repos, incrédules ou rebelles à 

toute idée nouvelle qui vient frapper leur somnolence. »

De l’énorme boursoufflure de la foi, qui tint longtemps lieu de pensée 

en ce pays, nous sommes passés aux élans nationalistes aux effets 

pervers, issus tant de la chapelle de Québec que de celle d’Ottawa. 

Depuis ces clochers, l’horizon apparaît sans cesse voilé par les 

mirages de la nation sanctifiée, au point de faire oublier sa population.

Quel milieu ?

Quel milieu accueille l’essai québécois ? En 1942, l’idée de 

l’enseignement obligatoire fait encore l’objet de pénibles discussions. 

Il faut attendre le début de l’année scolaire 1943 pour la voir enfin 

imposée. Mesure-t-on ce que ce retard représente pour une société ? 

Faute d’un milieu développé par l’éducation, on se retrouvait devant une 

société qui engendrait plus de pensifs que de penseurs. En Europe, la 

scolarisation obligatoire est en vigueur dans nombre de pays depuis le 

xixe siècle. Ce retard énorme indique à quel point fait défaut l’inculcation 

du cadre d’une culture commune, par l’éducation, que porte une langue, 

cette « greffe d’un sens commun dans le cerveau de chacun, qui permet 

à chacun d’être un pays, de faire partie d’un peuple », disait Jacques 

Ferron, auteur par ailleurs d’une somme innombrable d’essais, qu’il 

s’étonnait de voir classés par son éditeur du côté de la fiction.

Durant des décennies, les campagnes de « refrancisation » au Canada 

français se sont multipliées tambour battant, tel un signe éclatant de 

béance culturelle. Cette incertitude devant la langue même témoigne 

d’une lassitude permanente. « La fatigue culturelle du Canada 

français », cet abattement politique et social dont rend compte Hubert 

Aquin dans son célèbre essai du même nom, constitue un crible à 

travers lequel toute la pensée d’une société continue d’être passée. 

Tous les nouveaux prés carrés de la pensée, ceux balisés par le CAC 

comme les autres, n’encouragent au fond que les veaux de l’année à 

brouter dans le respect des normes édictées. 

Depuis sa création en 1957, le CAC a joué un rôle important pour soutenir 

l’édition d’essais. Si l’essai a fini par trouver une place dans l’édition, 

il reste néanmoins très peu valorisé. Malgré son importance sociale 

énorme, il est bien le parent pauvre des organismes subventionnaires, 

toujours beaucoup moins soutenu que les romans ou la poésie.  

On tient, semble-t-il, pour acquis qu’il peut faire son nid dans les 

champs autonomes de l’université, ce qui est une aberration sans nom.

Ainsi au CAC, l’essai n’est plus envisagé que tel un aparté de la 

littérature de fiction, pour autant précisément qu’il soit capable de lui 

servir de piédestal portatif. L’espace de la pensée en ce pays est déjà 

suffisamment raviné pour qu’on refuse en bloc pareille offense contre 

la raison.
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La pensée minée
Jean-François Nadeau


