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MARGARET LAURENCE
Les devins
traduit de l’anglais par Sophie Bastide-Foltz
Québec, Alto, 2012, 753 p., 26,95 $.

Un roman hybride
Vingt-cinq ans après le décès de Margaret Laurence, les éditions Alto
publient une nouvelle édition reliée de son célèbre cycle de Manawaka,
entrepris en 1957 et dont Les devins constitue le dernier tome.

J
e suis une inconditionnelle
de Margaret Laurence, que
je considère comme l’une

des grandes voix du vingtième
siècle. Je l’aime pour ce monde
riche qu’elle a inventé à partir
de son enfance étriquée dans
une petite ville du Manitoba,
pour les personnages féminins
forts et complexes qu’elle a
créés — l’intransigeante Hagar
Shipley de L’ange de pierre, la
pathétique Rachel Cameron
d’Une divine plaisanterie, notam­
ment. Toutes inoubliables et
toutes d’une indiscutable vérité. Si le temps qui passe a changé des
choses dans leur environnement, elles n’ont, elles, pas pris une ride.

Le personnage principal des Devins est Morag Gunn, une écrivaine
myope à la fin de la quarantaine, comme Margaret Laurence elle­même
l’était pendant l’écriture de son roman. Comme elle aussi, Morag a
perdu ses parents très jeune. Alors que Laurence a été élevée par une
tante, son alter ego l’a été par un couple excentrique, l’éboueur Christie
et Prin, sa femme obèse qui s’empiffre de beignets à cœur de jour.
Toutes deux malheureuses, elles trouvent leur salut dans l’écriture.

Le livre dans le livre

Quand l’histoire commence, Pique, la fille de Morag, vient de partir,
pendant la nuit, en lui laissant une note laconique glissée dans sa
machine à écrire. Commence alors un long voyage intérieur où s’en­
tremêlent les souvenirs de Morag et ceux de Margaret.

Les souvenirs surgirent à nouveau, comme des films défilant
sournoisement dans sa tête. Elle n’était même pas sûre de leur
véracité, ignorant combien de fois ils avaient été remaniés,
une scène supprimée par­ci, une autre ajoutée par­là. (p. 55)

Album de photos, cinéma intérieur, poèmes, chansons, histoire des
pionniers écossais, ancêtres de l’une comme de l’autre, tous ces élé­
ments sont intercalés dans le récit. Les personnages des premiers tomes
font des apparitions. À la fin, Morag et Margaret se confondent telle­
ment qu’on ne sait plus si c’est l’histoire de l’une ou celle de l’autre qui
nous est racontée.

Un seul petit bémol concerne la traduction, parfois trop franchouillarde,
surtout dans les dialogues. On a du mal à imaginer ces gens simples du
Manitoba des années 1950 s’exclamer, par exemple : « Purée, y fait

chaud à cuire un œuf sur le trottoir, pas vrai, Morag ? » (p. 79), ou
«T’as d’jà vu où je crèche, Morag?» (p. 127) ou bien parler d’instits plu­
tôt que de maîtresses d’école (p. 416). C’est souvent ce qui arrive
quand des auteurs canadiens ou états­uniens sont traduits en France.
Une partie de l’américanité est perdue.

Un projet audacieux, certes, mais aussi très ludique, qui clôt magistra­
lement le cycle de Manawaka. On a dit que Les devins est le roman le
plus autobiographique de Margaret Laurence. C’est sans doute celui que
tout écrivain rêve d’écrire.

ELENA BOTCHORICHVILI
Seulement attendre et regarder
traduit du russe par Bernard Kreise
Montréal, Boréal, 2012, 104 p., 17,95 $.

Un roman sténographique
Les cinq romans précédents d’Elena Botchorichvili se déroulaient en
Géorgie (d’où elle est originaire) postsoviétique. Pour le dernier,
Seulement attendre et regarder, l’auteure a choisi Montréal, où elle vit
depuis une dizaine d’années. Mais qu’importe où ils se trouvent, ses per-
sonnages sont toujours aussi pathétiques et irrésistiblement farfelus.

O
n dit souvent d’Elena Botchorichvili qu’elle a inventé un nouveau
type de roman, le roman sténographique. Je ne sais pas si elle l’a
inventé, mais l’écriture a le mérite d’être efficace. Phrases courtes,

style incisif, images poétiques, souvent surréalistes : tout un monde se
déploie au fil du récit. Entre amour et larmes, on croit entendre la
musique des balalaïkas.

À Montréal

Nous sommes donc à Montréal, dans la maison du professeur Richard
Dubé, perchée sur le mont Royal, entourée de neige sale et de pan­
cartes de propriétés à vendre arborant le portrait d’agents immobiliers.
Lui, c’est un ethnolinguiste qui passe ses journées à jouer (mal) du piano
et à lire les journaux dans son sous­sol. Dans cette maison cohabitent
une poignée d’expatriés, les «pique­assiette», tous venus de pays «ex­
postcommunistes»: Vanetchka, le lutteur nain, les deux Ira, médecins
sans permis de travail, Natacha, Russe de race noire incorrigiblement
sentimentale, Parmen le sourdingue, et un ex­colonel aux dents d’acier.
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Sans oublier Clara, l’épouse grabataire du professeur, aux seins parfaits
qui pointent vers le plafond, et Andro, frère «adopté» du même Richard
Dubé, inventeur fou, l’idiot du village dans son ancien village natal.
Chacun a son passé triste qu’il n’arrive pas à oublier.

Ils ne parvenaient jamais à s’arracher de leur rideau de fer, de
leur mur de Berlin. Ils s’inventaient un passé et ils oubliaient
qu’ils avaient détesté ce temps­là. (p. 56)

On entend aussi parler d’Ekatarina qui a vécu deux jours dans cette mai­
son, puis qui est partie en laissant ses escarpins jaunes et une blessure
inguérissable au cœur des deux faux frères. De René, un chef de mission
humanitaire. Des deux enfants du professeur, Ben, un batteur de jazz
qui vient ponctuellement déverser son sperme dans une seringue pour
sa sœur Liz, qui veut un enfant de son amante ballerine.

Voilà, transplanté à Montréal, un monde très semblable à celui décrit
dans les romans « géorgiens ». Seulement attendre et regarder. Mais
qu’est­ce qu’ils attendent tous dans la maison sur le mont Royal, en
buvant sans fin du thé dans la cuisine, en écoutant la radio sans rien
comprendre ? Ils attendent le printemps, un printemps qui vivait sa
vie, tout à côté de là (p. 44) sans se décider à arriver. Et ils attendent
l’amour, bien sûr. Comme Andro, qui parfois, vêtu (?) d’une seule
chaussette à son pied droit, grimpe dans un arbre et se met à chanter.

Mon printemps, mon amour, arrive, arrive ! chantait Andro
dans son arbre. Mon cœur saigne, mon cœur est déchiré !
(p. 8)

MARÍA ROSA LOJO
Amours insolites du Nouveau Monde
traduit de l’espagnol (Argentine) par André Charland
Québec, L’instant même, 2011, 248 p., 27,95 $.

À l’amour comme à la guerre
Dans la postface de son recueil, l’auteure, María Rosa Lojo, nous révèle
que le livre est né à la suite de la lecture d’une note de bas de page s’éti-
rant sur trois pages (presque un record du genre, souligne-t-elle). Cette
note, qui relatait l’exploitation des gisements de Famatina, racontait
les amours contrariées de Karl von Phorner, contremaître de la mine.

L’histoire de Phorner m’a ensuite rappelé d’autres cas, lus ou
entendus ici et là, des curiosités ou les éléments secondaires
d’une recherche. J’ai alors pensé écrire un recueil de nou­
velles qui réunirait ces épisodes dispersés, où « l’amour inso­
lite » serait l’axe principal… (p. 223)

P
resque toujours sur fond de guerre, de guérilla, d’escarmouches,
de conflits et de trahisons, ces nouvelles parcourent l’histoire de
l’Argentine et s’étalent de la fin du seizième siècle jusqu’au début

du vingtième. S’y côtoient des protagonistes des différentes cultures qui
ont façonné le pays : Amérindiens (Guaranis, Huarpes, Tehuelches,
Teperus et autres ethnies), Métis, Espagnols, Allemands, Écossais,
Anglais, Cubains. Ils sont officiers ou soldats, bandits, caciques, mar­
chands, cantatrices, diplomates, danseuses. Si leurs amours sont plus ou
moins inventées, les personnages, eux, ont tous existé. Certains, comme
le caudillo Quiroja, reviennent dans plus d’un récit.

Certaines histoires sont bien sûr plus percutantes que d’autres. Ainsi, j’ai
particulièrement savouré « Le maître et la reine des Amazones », où
Martina Chapanay, sorte de Robin des Bois au féminin, enlève un jeune
instituteur et le séquestre dans son repaire pour qu’il lui enseigne à lire
et à écrire. Dans « Les familles du chemin », Pedro Brauton, marchand

itinérant, entretient trois familles le long de sa route. Apprenant son infi­
délité, l’une des épouses, Luisa, le quitte et devient la première major­
dome dans une ferme d’élevage. Dans « Aimer un homme laid », la
belle Ida, mariée au docteur Swayne Wickersham, s’éprend de Domingo
Faustino Sarmiento malgré sa laideur, et accepte de tout perdre pour
vivre avec lui une liaison torride. Alors ministre plénipotentiaire,
Sarmiento deviendra le septième président de la République argen­
tine et Ida avait espéré devenir son égérie. Parfois cocasses, parfois tra­
giques, comme la vie, l’une parle de l’amour inconditionnel du général
Quiroja pour son cheval maure, une autre décrit le désespoir d’une
jeune chanteuse qui préfère s’empoisonner quand son despote de père
s’oppose à sa relation avec un chanteur de la troupe.

Fort bien écrit, le livre est de plus très documenté grâce aux nom­
breuses notes de bas de page et à une bibliographie exhaustive.
Pourtant, tous ces personnages rattachés au passé de l’Argentine nous
sont peu familiers — pas du tout, en fait —, et on a parfois peine à sai­
sir les enjeux sous­jacents.

Née à Buenos Aires, María Rosa Lojo est considérée comme l’un des
écrivains majeurs de l’Argentine. Chercheuse au Conseil national de
recherches scientifiques et techniques, elle a publié une vingtaine d’ou­
vrages.
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