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Profil par ANDRE BROCHU

Jocelyne Saucier
ou I'ambivalence creatrice

Quatre romans seulement, jusqu'ici. Quatre romans en seize années
(1996-2010) et méme plus, car il faut compter le temps de la rédaction
du premier. Années d'écriture soignée, consciencieuse. Avec, pour
résultat, ces livres bien distincts les uns des autres par leur sujet et
gorgés de substance. Quatre ouvrages qui, a eux seuls et sans
conteste, font déja une ceuvre.

raconte une existence ordonnée et heureuse. Pourtant, sous les

représentations tres articulées, sous la peinture calme de la vie
familiale, on sent une étonnante démesure. Tout se passe comme si les
mots, par quelque vertu secréte, nous conduisaient au-dela des évé-
nements racontés ou des réalités évoquées, vers une vérité de réve, a
la fois poignante et fougueuse. La vie comme une image, dit le titre:
c’est bien cela, c’est la vie avec tous ses protocoles quotidiens, familiers,
familiaux, et pourtant glacée comme une image destinée a la fois a
séduire et a tromper, a masquer d’'importantes miséeres.

] ocelyne Saucier a 48 ans quand elle publie son premier livre. Il

Les contraires coincident. Par exemple, la mére dont la fille nous raconte
I’histoire, intimement mélée a la sienne propre, est une femme probe et
courageuse, d’une haute moralité. Pourtant, elle vit au ras de ses
visceres, valorise plus que toute chose ses menstruations et le
rituel organique qui les accompagne, la «glaire » notamment
dont elle donne des nouvelles a ses proches, méme a sa fille en
bas dge. Et quand celle-ci sera a son tour menstruée, les deux
femmes camperont ensemble dans la cuisine, ce qui fera détaler
le mari (ou le pére). Et pour cause. Si I'organique féminin est pré-
dominant, c’est au prix d’'une exclusion: le sexe, masculin sur-
tout, qui inspire I'horreur.

Le pere disparu, la fiction s’installe. La mére veut faire croire a un
départ provisoire pour des raisons d’emploi. Pendant trois ans,
le pere sera et ne sera pas absent, I'image de sa présence sup-
pléant son irréalité. Il n’en faut pas plus pour que la jeune nar-

La vie comme
une image

JOCELYNE SAUCIER

XYZ La famille est encore omniprésente dans Les héri-
— tiers de la mine, mais la voici trés nombreuse : pas

ratrice se jette dans le réve et s'imagine en particulier fille de la
reine d’Angleterre, puisque sa naissance a eu lieu la méme année
— 1948 — que celle du prince Charles.

L’ambivalence ou, osons un néologisme aux connotations plus dyna-
miques, I'ambivaloir profond du discours, génere un flou par lequel
I’histoire échappe en partie au lecteur. Tantot celui-ci est sensible a la
civilité des rapports représentés, tantot il peut subodorer une violence
sous-jacente, laquelle irait jusqu’au meurtre. La derniere phrase du
livre suggere, en effet, que la narratrice peut avoir tué son pére: «Je me
demande quel mobile ils m’attribueraient, si on venait un jour a m’ac-
cuser de 'avoir tué. » (p. 100) On lit ailleurs, dans la présentation de cer-
tains romans ultérieurs en page 4 de couverture, que La vie comme une
image est une « bulle intimiste qui raconte I’histoire d’un meurtre invi-
sible ». Le pere serait ce Lord Chambellan des réves, au service de la
reine, étre a la fois fictif et réel, qui aborde intempestivement la narra-
trice dans la rue et présente de troublantes ressemblances avec le dis-
paru: une odeur de tabac, une maigre tignasse blonde, une connais-
sance intime de la mere... Quelle est ici |la part de I'image, du surréel ?

Mettons que le meurtre passe aussi inapergu (il est «invisible ») que le
prénom de la narratrice, si tant est que I'un ou I'autre existe !

moins de vingt et un enfants, ayant chacun nom et
surnom, tous matamores et portant avec fierté le patronyme de
Cardinal;; un pére prospecteur et pauvre dans le village minier de
Norcoville, peu présent a ses enfants; une mere blafarde, vouée aux
corvées domestiques. Il y a peu de filles, mais deux d’entre elles,
LesJumelles (sic), occupent une place importante dans le récit.

Elles incarnent ensemble cette bivalence (ou cet ambivaloir) qui était au
cceur du premier livre, mais de fagon plus limpide. Angele est la gen-
tillesse et la grace incarnées. LaTommy (sic), sa sceur jumelle, est au
contraire un étre intraitable, au regard noir. Elles sont la méme tout en
étant les antipodes, le jour et la nuit. Mais les deux se ressemblent
physiqguement a tel point qu’il suffit d’un sourire a LaTommy (son vrai
nom est Carmelle) pour se faire passer pour sa sceur: le sombre — le
plus souvent la douleur, non la méchanceté — devient la lumiére. En
principe, chacune d’elles peut incarner I'autre, mais la polarité qu’elles
matérialisent les confirme le plus souvent dans leur vérité propre.
L’ambivalence ne dégénére pas en confusion, elle crée le sens.

Les enfants Cardinal font régner la terreur parmi leurs concitoyens

défavorisés de Norco (sic), au nom de leur supériorité de clan, mais
cette famille n’échappe pas aux déboires financiers. Le pére, qui est le
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P Ofll par ANDRE BROCHU

découvreur de la mine, n’a pas réussi a s’enrichir et une
compagnie exploite le gisement a son profit. La prospérité
pourrait toutefois venir, aprés une période de cessation
des activités, mais le pere, qui a découvert un nouveau
filon, a ceuvré dans I'illégalité et encourt donc de graves
ennuis. Or, voila que la douce Angele, pour faire dispa-
raitre les traces d’activité prohibée et sauver sa famille, se
sacrifie en faisant sauter la mine et meurt dans I'explo-
sion. Tous ses fréres et sceurs, au cours d’une réunion
tenue de nombreuses années apres le drame, doivent
reconnaitre leur responsabilité dans cette mort. C'est
LaTommy qui, par sa proximité avec Angele, par sa capa-
cité de lire directement le destin de sa jumelle, préside a

de

xvz

Jocelyne Saucier

Les heritiers

a4 ming

— jalousie, possessivité — qu’il apparait comme I'exemple
de la bivalence dans ce qu’elle a de plus lumineux
(triomphe du sublime sur la douleur). Mais toute I'attitude
de Jeanne Corbin, a la fois si courageuse et si fragile (elle
mourra de tuberculose a 38 ans), cette Jeanne tout
entiere présente dans son « doux et triste et magnifique
sourire » (p. 100), comporte elle aussi, et méme davan-
tage, I'exaltation des contraires en méme temps que la
victoire du positif sur le négatif.

Comme dans les deux romans précédents, le pere est
une figure a la fois sympathique et faible, capable de réa-
liser de grandes choses, par exemple de fonder un journal

la divulgation de ce qu’on peut appeler un «suicide
aveugle », tenu secret jusqu’a la fin du livre; un suicide ou

voué a la libération des travailleurs, mais trop éloigné du
sens pratique pour aboutir a ses fins. L'amour, dans

I’'on peut voir indirectement le meurtre commis par toute
la famille contre son élément le plus lumineux. Ou I'on
peut voir surtout la source d’une infinie douleur (douleur
est I'un des maitres mots du récit).

Dans ce livre frémissant, on compte six narrateurs dis-
tincts qui nous amenent progressivement a ce centre ou
lumiére et nuit se conjuguent dans le secret de la mine,
liées a la figure d’Angele, laquelle est a la fois 'ame et |a
faute, la perte et le salut de tous.

E N

Aprés deux romans sur la famille, trés différents I'un de

locelyne Saucier

Jeanne sur les routes, contribue de fagon particuliere-
ment poussée a la faillite de son projet humanitaire.

Jeanne * * %
sur les routes

Considéré, avec raison, comme le plus accompli des
romans de Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux inscrit
dans son titre méme ce paradoxe ou cet « ambivaloir» qui
caractérise I'imaginaire de I'écrivaine. La pluie d’oiseaux,
tombés d’un ciel dont les flammes ont rendu I'air irrespi-
rable, est éloquente. La transformation du solide (oiseau)
en liquide, du vivant en matiere inerte, de I'élévation en
chute, du biologique en fabuleux, nous introduit d’emblée
dans un univers ou les contraires sont substituables.

I'autre, Jocelyne Saucier, tout en conservant le theme
familial, aborde le sous-genre du roman semi-biogra-

phique. Le personnage éponyme de Jeanne sur les routes
est Jeanne Corbin, jeune communiste canadienne (1906-
1944) qui a réellement existé, est née en France et a émi-
gré au Canada avec ses parents a I'age de cing ans. La
narratrice qui est, elle, un personnage fictif, fut élevée
dans I'admiration pour la muse communiste par un pere
tres militant. On peut comprendre que la jeune fille s’ap-
pelle Jeanne elle aussi, «la petite Jeanne » en face de
Jeanne la grande, mais ce prénom n’est peut-étre qu’une
métaphore commémorative. On retrouverait ainsi I’ano-
nymat narratif du premier livre.

De méme que la notion de bivalence, dans Les héritiers de xve

ocelyne Saucier

11 pleuvait des oiseaux

C'est ainsi que les personnages principaux, des octogé-
naires et nonagénaires retirés en forét, incarnent la vie
humaine dans ce qu’elle a de plus libre et de plus sain,
comme si la société se bonifiait au contact de la nature
sauvage. Le principal d’entre eux, Ted Boychuck, légen-
daire survivant d’'un des Grands Feux qui ont dévasté
I’Ontario au début du XXe siecle, longtemps donné pour
aveugle, devient un peintre remarquable qui consacre
son ceuvre a I'évocation de la tragédie qu’il a vécue. Le
réel nourrit directement I'imaginaire, la mort devient le
ferment de I'art. Les centaines de tableaux que le peintre
laisse derriere lui sont a premiéere vue de confuses masses
de couleur sombre, mais révélent ensuite de surprenants
motifs puisés dans I'apocalypse vécue.

la mine, concernait principalement les figures d’Angéle
et de son alter ego sombre qu’est LaTommy, mais s’étendait aussi a
toute une famille partagée entre la générosité et I'agressivité, Jeanne
sur les routes accorde la premiere place a Jeanne Corbin, la «sainte »,
I’« héroine », tout en enveloppant cette figure de connotations com-
plexes. Le sourire surtout, comme chez I’Angéele du roman précédent,
matérialise I'ame supérieure de I’'héroine. Le pére de la narratrice, peu
de temps aprés son mariage, entend un fameux discours de la mili-
tante et il devient instantanément communiste et amoureux d’elle. Il ne
vivra jamais d’idylle concréte avec I'objet de sa passion, mais toute sa
vie sera marquée. Or sa femme est tout de suite mise au courant de cet
amour plus grand que tout et elle va I'accepter, voire le servir, tout en
devenant mere de trois enfants. La derniére, née dix ans apres les deux
premieres dont les naissances sont trés rapprochées, est la narratrice et
elle accompagnera son pére, toujours journaliste et militant convaincu,
sur les routes ou il pratiquera son apostolat, suivant 'exemple de sa
Jeanne bien-aimée.

L’amour de la mére, « ma petite mere courage », dit la narratrice, faisant
référence a Brecht, est tellement au-dessus des sentiments bourgeois
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On y retrouve, entre autres choses, des représentations des superbes
jumelles Polson, aux personnalités opposées, qu’il aimait I'une et I'autre
également et entre lesquelles il ne pouvait choisir. Passion et refus
s’équivalaient donc, pour former un « amour impossible » (p. 173),
mélange de nuit et de lumiere. Les Polson rappellent « LesJlumelles »
dans Les héritiers de la mine, également centre lumineux d’indécision.

Tel autre personnage, Charlie, qui accueille une femme photographe a
la recherche des survivants des Grands Feux au moment méme ou Ted
Boychuck vient de mourir, cache sous son abord fruste une belle cor-
dialité. Il regoit surtout Marie-Desneige, dont le vrai nom est Gertrude
— l'identité est chose toujours problématique chez Jocelyne Saucier
(pensons a Boychuck qui s’appelle indifféremment Ted, Ed, Edward,
Theodore, Fedor, Fedia...; ou a Bruno et Steve, que la photographe
aura « connus eux aussi sous de faux noms »). Apres avoir vécu en asile
pendant 66 ans, agée maintenant de 82 ans, Marie-Desneige vient
s’établir en forét aupres des ermites Charlie et Tom. Dans cette « com-
munauté du lac» (p. 85) transformée par I'arrivée des femmes, tout est
paradoxe et secrete amitié, et méme amour puisque Marie-Desneige et



Charlie s’éprennent I'un de I'autre, profondément comme a vingt
ans. Les lois de la nature trouvent ainsi une expression inattendue; la
vieillesse se confond avec une nouvelle jeunesse.

« La réalité avait des flous irrespirables» (p. 156), se dit la photo-
graphe, qui souhaite que Charlie et Marie-Desneige aient « échappé
encore une fois aux lois du monde » (p. 160). On vit donc dans une
demi-réalité, ol rien n’est jamais certain. Pourtant, I'univers dans
lequel nous introduit Jocelyne Saucier est tres articulé et propre a
captiver le lecteur, tant par I'action qui est soutenue (malgré le peu
d’anecdotes) que par la vérité des personnages. Une sorte de poésie
claire, qui propulse des motifs comme le sourire, I'étoile, la forét, la
douleur, cimente les représentations du quotidien et leur conféere une
magie troublante. Loin d’affaiblir I’écriture, I'ambivalence des situa-
tions et des figures lui confere une extraordinaire résonance.
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Gilles Pellerin renoue avec ses lecteurs, qui
apprécieront encore une fois son style direct, ses
métaphores et son cynisme. En fin observateur du
monde qui Uentoure, il propose des nouvelles qui
dénoncent, qui étonnent et qui dérangent. Jamais
trop loin du quotidien mais toujours légérement
décalé, le propos conjugue humour et douleur,
admiration et critique. L’auteur n’est pas en reste,
lui qui s’inclut volontiers dans l'univers caustique
qu’il décrit.

Conquérir le monde ? INFO

capsule
L’article est paru dans LaPresseSurMonOrdi. ca. On y apprend que la
présidente de la maison d’affaires Numérizar, Rosa Margarita Rosario,
et Gene Dion, le vice-président, s’apprétent a signer avec la Chine un
contrat de un million de livres a numériser. On ne précise pas s'il
s’agit de livres en chinois ou dans une autre langue.

Il'y a de I'euphorie dans I'air: « Ces gens-la travaillaient avec des
Américains et quand ils ont vu ce qu’on fait, de quelle fagon on le fait
et I'avantage qu’on a le faire [sic], la, ils sont préts a virer tout leur
catalogue chez nous. J'espere avant la fin de I'année étre en Chine
pour signer des ententes », dit Gene Dion dans le communiqué. Il y a
de quoi: la petite entreprise qui ne compte que quatre employés pas-
serait du coup a cent. Un bond prodigieux, mais qui laisse quelque peu
perplexe : quand on sait a quel point les Chinois sont prudents et que
le temps pour eux souvent ne compte pas, particulierement avec les
étrangers, on se dit qu’il y a sans doute loin de la coupe aux lévres.

Mais Numérizar voit encore plus grand. Outre le projet chinois, les
deux associés envisagent de fonder la plus grande bibliotheque
numérique au monde. Rien de moins! Tout se passe comme si
Google n’existait pas et que la venue de Numérizar pouvait consti-
tuer un obstacle a la poussée de la multinationale. La prudence
nous demande de lire cette nouvelle avec un certain scepticisme.
Cela dit, si le projet réussit, ce sera stirement parce que les deux
associés auront tellement cru a leur entreprise qu’ils auront soulevé
des montagnes, sinon des chaines de montagnes. Bonne chance a
Numérizar...

Gilles

PELLERIN

* (i carré)
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