
Tous droits réservés © Lettres québécoises inc., 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 11/21/2024 3:18 p.m.

Lettres québécoises
La revue de l’actualité littéraire

Nouvelles et traduction
Michel Lord and Hélène Rioux

Number 167, Fall 2017

URI: https://id.erudit.org/iderudit/86246ac

See table of contents

Publisher(s)
Lettres québécoises inc.

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review
Lord, M. & Rioux, H. (2017). Review of [Nouvelles et traduction]. Lettres
québécoises, (167), 33–35.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/86246ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/2017-n167-lq03185/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/


LQ | 33 | 167

Que l’on pense à l’obsession de Balzac pour la femme abandonnée, 
à la désolation de la Bovary de Flaubert, à Boule de Suif de 
Maupassant, Gervaise chez Zola ou Thérèse Desqueyroux de 
Mauriac, sans parler, un peu plus près de nous, du destin tragique 
de la Grande Claudine et d’autres femmes ostracisées, isolées, 
esseulées du Torrent d’Anne Hébert.

À sa manière, Julie Bosman fait entrer les personnages de son 
premier recueil de nouvelles dans cette grande thématique, avec 
cette différence que l’auteure avait un angle précis : elle cherchait 
des témoignages sur la solitude « ordinaire », c’est-à-dire un regard 
apaisé sur cet état, une expérience de longue date de la vie en 
solo. « Celle que je voyais de ma mère et de ses amies, pas celle 
tragique qui fait la une des journaux. Ces femmes-là, on n’en parle 
jamais », dira-t-elle en entrevue à La Presse (2 avril 2017).

Journaliste, Bosman s’est inspirée d’entrevues qu’elle a menées 
auprès de femmes de tous âges et qu’elle a transmuées en véri-
tables nouvelles d’un réalisme troublant, tant elles touchent aux 
cordes sensibles de la misère au féminin.

Les quinze brèves nouvelles donnent la parole à des femmes jamais 
nommées autrement que par leur lien familial de grand-mère, 
mère, fille, ou petite-fille. Le tout commence fort doucement avec 
« Je suis aimable », mais cette douceur est trompeuse. La narratrice 
est seule depuis dix ans au milieu de sa vie, à quarante-quatre ans.
Elle réfléchit à son célibat et à l’incompréhension qu’il suscite chez 
les gens qui l’entourent. Pourtant, elle se dit qu’elle est aimable, 
façon subtile, j’imagine, de se dire qu’elle aurait pu être aimée.

Le poids du réel

Certaines de ces femmes cherchent à se montrer à la hauteur, 
sans grand succès, tant la solitude leur pèse. Dans « Longtemps, 
je n’ai pas su », la narratrice raconte qu’elle voulait bien faire, mais 
qu’elle « fai[sait] tache sur le portrait policé de la famille parfaite ».
Elle évoque sa mort qui, bien que symbolique, renvoie à son enfer-
mement, à sa folie, tout relative, car elle a conscience de « la force 
des lignées [qui la relient] à toutes les femmes de l’humanité ».
Un peu dans le même ton, dans « Dis-moi qui je suis », une 
femme ne parvient pas à combler le vide laissé par la mort de 
son amoureux, malgré tous ses efforts. C’est à un arbre qu’une 
femme s’adresse dans « Me siento heroicamente libre », à un beau 
pommier, dont elle fait son confident et ami après que son mari l’ai 
laissée pour une autre — en écho à la poésie de Gilles Hénault citée 

en épigraphe : « Sois un arbre [...] et trouve ta vérité dans la terre 
où tu croîs. » Dans « Mignonne, une chance », la femme trouve cette 
fois consolation auprès de sa petite chienne.

C’est la découverte de son homosexualité à neuf ans qui para-
lyse celle qui, dans « J’ai trouvé le courage », ne se trouve pas 
normale et croupit dans sa solitude. Jusqu’au jour où, à trente 
ans, elle pense pouvoir « aimer cette chose qui cloche [... son] 
inquiétante étrangeté ». Pour elle, un des rares cas de figure 
presque heureux du recueil, la solitude sera bientôt rompue.
« Votre mère a un corps » apparaît comme une autre nouvelle où 
le bonheur est possible. Une femme de soixante-neuf ans révèle à 
ses enfants qu’elle a été comblée, même après son divorce, avec 
deux amants grâce à qui elle a « mené une vie remplie, riche, heu-
reuse ». Ailleurs, ce n’est que bien après qu’une grand-mère peut 
expliquer à sa petite-fille, pourquoi elle n’est plus avec son mari 
et comment ils se sont retrouvés dix-sept ans après leur divorce 
(« Je nous aime »). Un beau récit de consolation.

Pour la grand-mère de « Personne n’a eu de regard pour moi », 
la vie a été moins généreuse. Elle accompagne sa petite-fille pour 
les retrouvailles avec son père et se sent tout émue quand elle le 
voit caresser la joue de sa fille, chose qu’elle-même n’a jamais 
connue. « Dans la brise fraîche de l’avant-nuit » illustre un peu 
le contraire : dans une banlieue de Montréal-Nord, une femme 
d’origine haïtienne se rappelle sa belle relation amoureuse avec 
son mari chilien mort subitement, tout en se consolant, bien que 
difficilement, car elle survit « [s]ans lui, dans le souvenir [d’eux], et 
avec [leurs] enfants nés de [leur] amour » : « C’est une joie doulou-
reuse que je ressens, mais une joie, certes, oui. »

Misère morale et résilience, avec des moments de désespérance et 
d’espoir, ce recueil sur la solitude féminine, écrit dans une langue 
belle et limpide, sans larmoiement, représente un moment important 
pour la nouvelle québécoise de par sa manière à mon sens inédite 
de transmuer la manière journalistique de l’entrevue en nouvelle en 
bonne et due forme. Et en tout ce qu’il y a de plus littéraire.u

Critique | Nouvelles

La di�culté d’être seule
Michel Lord

La solitude féminine est un motif inépuisable dans la tradition littéraire nouvellistique  
autant que romanesque. En s’inspirant d’expériences ordinaires souvent tues,  

Nous sommes bien seules renouvelle le genre avec talent.

IIII

Julie Bosman
Nous sommes bien seules

Montréal, Leméac  

2017, 104 p., 12,95 $

Ce recueil représente un moment 
important pour la nouvelle québécoise.
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Eugénie vient de passer trois mois à s’occuper de sa mère 
agonisante et elle est épuisée, désorientée de ne plus avoir à 
combler à tout moment les besoins désespérés de sa mère, de ne 
pas entendre ses gémissements modulés emplissant les couloirs et 
les escaliers, de ne pas sentir les odeurs de Pablum et de carottes 
bouillies — les seuls aliments qu’elle mangeait à la fin —, et qui 
alourdissaient l’air comme des relents sucrés de décomposition.

L’auteur s’est inspiré de la mort de son propre père pour écrire 
L’Eugénie pratique (un titre malheureusement peu convaincant en 
français, une traduction trop littérale du Practical Jean original).

C’est sans doute ce qui donne au roman cet accent de vérité, qui 
nous fait croire à l’histoire racontée, malgré ses extravagances, 
le côté pour le moins excessif de la réaction du personnage.

L’enterrement a donc eu lieu, Eugénie écrit maintenant les cartes 
de remerciement qu’elle va elle-même livrer dans les boîtes aux 
lettres. Chemin faisant, elle se rappelle les moments peu agréables 
de son enfance avec sa mère vétérinaire (le jour terrible où, par 
exemple, elle a noyé les cinq chiots de Mona, leur berger allemand).
Elle se souvient aussi de Cheryl Nunley, sa meilleure amie à 
l’adolescence, qu’elle a laissé tomber — et n’a jamais revue — en 
apprenant qu’elle était enceinte. Et la honte la submerge. Une 
pensée l’assaille, noire et intense comme une éclipse : a-t-elle déjà 
fait quelque chose pour ses amies ?

Aidante naturelle

Il faut agir. Le temps presse, car ses amies vieillissent et l’issue est 
inéluctable. Eugénie est prise de vertige à l’idée qu’elles puissent 
subir ce qu’a vécu sa mère à la fin de sa vie. Elle le sait : les signes 
de changement, les déficiences qui s’intensifient progressivement 
se manifestent déjà dans son propre corps. La tournure des 
événements ne fait aucun doute.

Elle commence par charger son frère de retrouver Cheryl. Puis elle 
décide de réunir ses amies (Natalie, Adele, Louise, Dorothy) chez 
elle un soir pour prendre un verre. Elle a peu pitié d’elles pendant 
qu’elle les observe, qu’elle les écoute parler ; « leurs inquiétudes » 
planent « comme des ombres » dans le salon. Chacune porte sa 
croix. Dorothy doit s’occuper de son mari lourdement handicapé.
Adele a subi une mastectomie et Natalie souffre d’hypertension.
Quant à Louise, elle est « légèrement bizarre ». Lorsqu’elle annonce 

qu’elle aimerait entendre quelqu’un lui lire de la poésie au moment 
de sa mort, Eugénie comprend ce qu’il lui reste à faire.

Je pense que tout le monde devrait avoir droit à un ultime 
moment de beauté dans sa vie.

Et ce moment, elle l’offrira à ses amies. Mais par qui commencer ? 
Le sort décidera pour elle. Ce sera Dorothy, qu’elle abat d’un 
coup de pelle sur la tête après lui avoir permis de vivre cette 
dernière apothéose : une baignade dans le lac suivie d’une 
« baise ultime ». Pour Adèle, ce sera un massage empoisonné.
Les choses se compliquent au moment de régler le sort de Natalie.
La fin qu’elle a choisie pour elle est plus violente, le processus 
« insupportablement ardu », et beaucoup de sang macule les murs 
de la cuisine.

Mais peu importe, il lui faut persévérer et se porter maintenant 
au secours de Cheryl. Fran, qu’elle ne considère absolument pas 
comme une amie, l’aidera pourtant à y parvenir.

Raconté presque toujours du point de vue d’Eugénie, le roman 
alterne les souvenirs de jeunesse et le présent de la mission qu’elle 
s’est donnée. Il comprend aussi quelques chapitres, indispensables 
bien qu’ils ralentissent l’action, dans lesquels on voit Cheryl, 
alcoolique, déprimée, dans toute sa déchéance.

Le style est vivant, le rythme, soutenu, admirablement rendu par la 
traductrice. Quand on a l’impression que l’ouvrage a été écrit directement 
en français, qu’aucune fausse note ne gâche notre plaisir, c’est que la 
traduction est réussie, et Rachel Martinez a fait ici de l’excellent travail.

Saluons enfin l’originalité du traitement. Car s’il s’agit d’un sujet 
très grave — la mort dans la dignité, le sens de l’amitié —, Trevor 
Cole a toutefois choisi de l’aborder avec une légèreté quelque peu 
grinçante et un humour noir. On se surprend à sourire même s’il n’y 
a au fond rien de drôle. L’auteur a remporté le prix Stephen Leacock 
en 2011 pour le meilleur roman humoristique.u

Critique | Traduction

Meurtres par compassion
Hélène Rioux

Eugénie Vale Horemarsh est une femme absolument charmante, toujours prête à rendre service.  
À Kotemee, la petite ville où elle habite, tout le monde l’aime bien.

III

Trevor Cole
L’Eugénie pratique

traduit de l’anglais (Canada)  

par Rachel Martinez 

Montréal, Flammarion Québec 

2017, 368 p., 28,95 $

Le style est vivant, le rythme, 
soutenu, admirablement rendu 

par la traductrice.
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C’est le genre de questions que se posent les protagonistes des 
onze nouvelles du recueil de Bronwen Wallace, pour la plupart des 
femmes dans la quarantaine, mères d’adolescents récalcitrants, 
souvent divorcées, menant une existence terne dans de petites 
villes de banlieue. L’auteure nous les présente dans des moments 
critiques de leur vie.

Prenons Katherine, la narratrice dans « Aux tréfonds de mon cœur », 
divorcée, mère de deux filles de quatorze et neuf ans. Elle vient 
d’entamer une relation avec Mike et se prépare à aller passer la 
fin de semaine chez lui. Il téléphone et semble soudain moins 
enthousiaste, moins sûr de lui. Le temps s’arrête, Katherine vacille.

À présent, je pense qu’on ne parvient jamais à surmonter quoi 
que ce soit, on trouve seulement une façon de porter le fardeau 
avec soi...

Ce fardeau, Lydia, l’héroïne de « Chalet suisse », le porte 
aussi. Chez elle, il prend la forme d’un sentiment d’empathie 
envers le monde entier. Pour l’instant, elle et ses trois enfants 
attendent qu’une table se libère dans la rôtisserie où ils vont 
manger. Elle aperçoit une femme en chandail du même vert 
que ses yeux. « Vos yeux éclairent tout le restaurant », ne 
peut-elle s’empêcher de lui dire à l’oreille, à la grande honte 
de ses ados. Lydia n’a pas eu la vie facile. Abandonnée par son 
mari avec trois enfants en bas âge, elle les a élevés seule tout 
en terminant son diplôme d’études secondaires. Elle occupe 
à présent un poste important au service d’obstétrique d’un 
hôpital après avoir été infirmière.

Les enfants

L’amour, ou souvent le non-amour des enfants, occupe une place 
prépondérante dans ces tristes histoires. Et cause les blessures 
les plus douloureuses.

Je pense à Brenda, l’adolescente dans « Les arcanes de la 
mode », fascinée par une voisine, Stella, mère décontractée de 
trois garçons, toujours en train de se maquiller, de fumer des 
cigarettes et de boire du café, qui écoute comme une amie ses 
confidences, l’amène au cinéma et lui donne de jolis vêtements.
Pas comme sa mère à elle, répugnante quand elle fait ses 
ablutions dans la baignoire le matin. Lee, la narratrice de « Sur 
le bout de la langue », éprouve un mépris semblable à l’égard 
de son père, de son « humour grognon et son vieux chapeau 
bosselé et graisseux ». L’idée que leurs parents puissent avoir 
une « vie conjugale » dégoûte Brenda et Lee. Et que dire de 
Tracey, dans « La belle vie », qui retrouve à la maison sa mère 
alcoolique affalée sur le divan du salon, ronflant, la bouche 
ouverte, comme sa propre mère avant elle. Alors Tracey rêve 
d’une autre vie.

Tout n’est pas rose pour les mères. Dans la nouvelle éponyme, 
« Si c’est ça l’amour », Allison souffre d’allergies alimentaires.
La voir recracher la nourriture dans son assiette rend sa mère 
« folle de rage ». Dans « Mal de dos », Barbara sent que quelque 
chose ne tourne pas rond chez sa fille Kate. Mais celle-ci la 
repousse quand Barbara tente d’écarter de sa joue une mèche 
de cheveux.

La violence masculine

La violence se glisse entre les ruptures, les divorces. La jeune Kate 
de « Mal de dos » est battue par son petit ami. Le père du petit 
Stephen, de « Ces êtres à qui l’on confierait sa vie », lui écrasait 
une cigarette allumée sur les fesses quand il mouillait son lit.
Dans « Sur le bout de la langue », une femme a été « tripotée » dans 
son enfance par le dentiste à chacune de ses visites.

Si j’ai apprécié la justesse et la compassion avec lesquelles 
l ’auteure dépeint les petites et grandes misères de ses 
contemporains, j’ai néanmoins déploré que les personnages, 
féminins surtout, soient à ce point interchangeables. On a 
l’impression de se retrouver encore et toujours devant la même 
quadragénaire frustrée, impuissante, flouée par la vie. Et seule, 
finalement, malgré les enfants (qui souvent la rejettent). Si un petit 
éclat de lumière éclaire à l’occasion la grisaille ambiante (l’amitié 
de quatre femmes qui se réunissent pour faire la fête « chaque 
troisième mardi du mois » dans « Ces êtres à qui l’on confierait sa 
vie »), leur vie reste étriquée, leur existence, sans joie.

J’ai également été agacée par le côté trop franchouillard de la 
traduction. Les personnages qui s’exclament « putain ! » ou « mince 
alors ! » à tout bout de champ. Ceux qui mangent du « cheese-
cake » aux « myrtilles », portent des « moufles » et boivent leur 
café dans une tasse à l’effigie d’un « clébard ». Est-ce un choix 
du traducteur ? Ou celui de l’éditeur (pourtant montréalais) ? 
N’empêche que j’aurais préféré reconnaître l’atmosphère des 
petites villes ontariennes où l’action se déroule.u
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Et si l’amour n’était qu’un mot
Hélène Rioux

On soupçonne derrière le titre Si c’est ça l’amour d’amères déceptions, de grands 
désenchantements. Faut-il encore croire à l’amour ? Perd-on son temps à le chercher ?
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Bronwen Wallace
Si c’est ça l’amour

traduit de l’anglais (Canada) par 

René-Daniel Dubois 

Montréal, Les Allusifs 

2017, 264 p., 22,95 $


