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Nouvelle par SEBASTIEN LAVOIE

DXEKE K@ K¢

AGNES GRUDA

Mourir, mais pas trop
Montréal, Boréal, 2016, 264 p., 24,95 S.

Pas trop, mais quand méme

Le texte portant sur le premier ouvrage d'Agnes Gruda, publié par
Michel Lord en page 36 du numéro 140 de la présente revue, m'a
paralysé. Je pourrais — et devrais — le copier-coller pour rendre
compte adéquatement du second tant il s'agit du méme...

C ’est dire si les artistes creusent toujours le méme sillon.

Comme le titre I'indique, il est question ici de deuil. Ou pas. Ou
alors, at large.

CENT PAGES PAR JOUR

Quand je lis un livre que je projette de critiquer, c’est la limite que
je me fixe. Oubedon celle-ci me permet de prendre le temps de
décanter ma lecture afin de rendre au livre ce qui lui est dG, oubedon
de me rendre au bout du livre sans le faire trainer indiment. J'ai ici
transgressé cette regle en dévorant le présent recueil sans trop m’en
rendre compte.

L’écriture est limpide, fluide et sans fioritures. Les situations sont bien
campées, I'action est parfaitement circonscrite et les chutes sont
(presque) toujours satisfaisantes sinon carrément surprenantes.

Eh oui, ces histoires comportent toutes des formes de deuil. Celui d’'un
camarade idéalisé (« Si tu meurs, je te tue »), celui d’'un compagnon
de vie magnifié (« Le testament ») ou encore celui d’une vie a laquelle
le protagoniste lamartinien n’a pas le choix de renoncer (les deux
« Objets inanimés »)...

Avec son style dépouillé, Agnés Gruda laisse au lecteur I'impression
que traiter de la vie, de I'amour et de la mort est a la portée de
n’importe qui. Mais ainsi, elle nous fait oublier que son véritable sujet
va au-dela du deuil. Que la vie va au-dela de la mort, du moins sous sa
plume. La mort, toute figurative soit-elle, n’est jamais qu’un point de
détail, et c’est ce qui constitue I'intérét de ces nouvelles.

D’ordinaire, je me méfie des journalistes qui se mettent a la fiction.
D’ordinaire, leurs réflexes didactiques ressurgissent comme une
seconde nature. Et, d’ordinaire, je ne me méfie pas pour rien. Mais,
parfois, les journalistes écrivains parviennent a transcender leur sujet
et a effleurer la grace. Comme c’est assez le cas ici. Assez, parfois, pour
que je puisse dire « souvent ».

Je n’ai rien d’un puriste. Heureusement, je me suis rarement formalisé
de ces quelques rares maladresses comme « une pluie froide gorgée
d’eau et de vent » (p. 95) nous indiquant que la pluie serait comme
I’eau, mouillée, mais je me suis vivement récrié devant la chute de « Si
tu meurs, je te tue » qui offre une conclusion onirique gachant ce tout
sinon brillant, du moins excellent.

J'ai par ailleurs adoré « Un mari idéal ». On s’attend, bien sdr, a ce que

ce mari ne le soit pas, idéal, mais la comme en tout, ce n’est pas la
destination qui importe, plutét la maniere dont I’histoire est menée.
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AGNES GRUDA

MOURIR, MAIS PAS TROP

AGNES GRUDA

Les chutes ne ménagent pas toujours une surprise, mais elles
sont toujours au service d’une prose sinon majestueuse, a tout
le moins toujours magnifique et touchée par une sorte de grace
qu’on sent appelée a se bonifier. On a déja hate au prochain
Gruda.

LEONORA MIANO (DIR.)

Volcanigues. Une anthologie du plaisir
Montréal, Mémoire d’encrier, 2014, 220 p., 21,95 $ (papier), 15,99 $ (numérique).

Noirs desirs

Le désir plutdt que le sexe. Le premier étant de toute fagon un
incubateur pour le second. Douze voix étrangéres, douze voix noires,
partagent ici avec nous leurs émois et leurs tourments.

dressant vers le ciel tout en abritant des abimes, il a un cété

androgyne, ce qui ouvrle] d’infinies possibilités créatives. De plus,
I'analyse du phénomene de I'éruption, écartant la perspective de la joie,
impose au contraire celle du danger, voire de la mort. (« Assises sur un
volcan », p. 5 et 6)

En dépit de sa forme érectile, le volcan est aussi creux. [...] Se

C’est avec de semblables mots que Léonora Miano préface cette
anthologie toute féminine, anthologie répondant a Premiere nuit, une
anthologie du désir publié par le méme éditeur en 2014.

Le sexe est le seul antidote connu a la mort. Il n"empéche pas
celle-ci, mais la contre momentanément en propageant la vie. Et
restreint son action tout en élargissant ses frontieres. La mort, ici,
c’est parfois I’hnomme. Pas toujours violent, mais souvent excusé
parce qu’il est noir.

Il ne s’était pas laissé remercier sans faire d’esclandre. Elle s’était
mogquée de lui. Il allait la poursuivre pour false pretense, parce qu’elle
I'avait laissé croire a ses sentiments pour lui, d’ailleurs, elle avait sans
doute le sida, qui d’autre pouvait se conduire de la sorte, si ce n’était
une pute ayant contracté mille saletés qu’elle se faisait maintenant fort
de distribuer a des innocents. (Léonora Miano, « Full cleansing — La
quéte de Kweli », p. 182-183)

Si une certaine misandrie peut poindre ¢a et |a, celle-ci est atténuée
par un discours victimaire « racisé » qui se superpose au premier
discours. Ceci éclairant cela.



UNE ANTHOLOGIE DU PLAISIR
. NOUVELLES

LEONORA MIANO

TROP (OU TROP PEU) DE DETAILS

Les auteures sont issues de la diaspora noire. Selon la notice
biographique, elles proviennent surtout de I’Afrique et des Caraibes
et sont souvent issues d’une deuxieme génération vivant a Paris. Ce

MELISSA DENIS VEJINS

Pronoms personnels
Saint-Boniface, du Blé, 2014, 188 p., 21,95 S.

Encore trop verte

Nouvelle venue, Melissa Denis Vejins signe un recueil en demi-
teintes. Parfois satisfaisant, parfois exaspérant; elle doit encore
trouver sa voix.

es nouvelles sont numérotées, comme si on ne voulait pas que le

chroniqueur perde le compte : 46. Elles sont elles-mémes regroupées

en chapitres, eux aussi numérotés de | a V, sans doute pour bien
nous faire voir qu’il manque ce « Vous » pourtant présent dans quelques
nouvelles, a la fin de « Nous ». Peut-étre aussi n’étaient-ils pas présents
en nombre suffisant pour bien balancer, allez savoir... Ces subdivisions ne
riment de toute fagon a rien, contrairement au recueil.

Elles ont des oripeaux autobiographiques. C’est ce que laisse entendre
la trés réussie « Moi, encore » ou l'auteure déclare, a propos de
son nom de famille, que « c’était un adon malheureux, parce qu’il
ressemblait fortement au mot dont on se sert pour décrire le sexe
d’une femme » (p. 27). Dans cette nouvelle, elle avoue écrire dans
une langue seconde, « une voix empruntée qui m’a pris des années a
confondre avec ma pensée » (p. 26).

Ce qui explique peut-étre que ses récits m’ont laissé parfois perplexe.
L’auteure verse souvent dans un lyrisme pas toujours maitrisé, se
permettant des images opaques. Mais ce n’est peut-étre que moi. De
son « Poete », elle dit :

Tes poémes, comme des pissenlits mal aimés, on les a peut-étre tolérés,
mais pas toujours appréciés. Libérant tes paroles insonorisées de vérité
pour qu’elles poussent ici et la, tu continues néanmoins de semer. Car
I’expression orale n’est que voie ou voix divine qui fait son passage
muet entre oreilles choisies et s’exprime par tes doigts. (p. 57)

C’est mot pour mot ce que je disais encore hier a mon beau-frere...
Je ne lui ai par contre jamais parlé de « la bassecour et de I'étable

qui n’est pas plus mal. Aucune nouvelle n’est précisément située, si
ce n’est par des villes ou des habitudes culturelles que I'on se plaira
— ou non, je ne lis pas a c6té de mon ordinateur — a googler pour
contextualiser. Et méme en googlant, je n’ai jamais su ce que « nioxe »
(p. 64) voulait dire, mais ce livre m’a tout de méme permis de découvrir
cette géniale « manustupration » (p. 170) qui se laisse deviner.

En ce qui concerne le désir, il est bien sGr décliné de toutes les fagons.
Pour Axelle Jah Njiké (« Paienne »), il est la voie royale vers I'absolu
alors que pour la maitre d’ceuvre du recueil (op. cit.), c’est une béte a
controler. Entre les deux, tout un luxe de visions, la plupart joyeuses.

Jai particulierement apprécié la nouvelle initiatique d’"Hemley Boum
(« Le dealer ») sur une jeune novice menée sur le chemin de I'érotisme
par un camarade d’école qui lui donne a lire des livres a caractéere
érotique. La derniére nouvelle, « Paienne », d’Axelle Jah Njiké, fait
carrément dans la pornographie — ce qui n’est pas plus mal, puisque
bien mené —, mais le reste se maintient autour du theme plutét vague
du désir, toujours mené assez finement.

de la vie » (p. 124). De méme, bien que je sois féru de métaphores
agricoles, je ne me suis jamais surpris a lui déclarer que nous « n’avons
laissé aucune trace, sauf le jardin de nos mots, de nos gestes et de nos
pensées » (p. 132).

Au chapitre des réussites, on ne fera pas la nomenclature des auteurs
de langue seconde ayant changé notre regard sur notre société, mais on
se bornera a noter I'expression « époque tranquille » (p. 50) qui change
a elle seule, dans le contexte, les perspectives sur I'apres-Duplessis.

Ces nouvelles sont trés courtes, ce qui ne les empéche pas d’aller
parfois dans toutes les directions. « Elle », par exemple. Ce qui n’est
pas le cas de la nouvelle qui lui succéde, « Le pardon, pour lui ». Parfois,
I'auteure n’arrive pas a dépasser les clichés (« Elle », « Rive gauche »),
particulierement lorsqu’elle traite de nos rapports avec les Premiéeres
Nations avec lesquelles elle se met en filiation, mais dont elle se sert
pour véhiculer les mémes remontrances vides que celles que formule
le premier Francais venu (« L'exclue »).

Dans ses nouvelles, 'auteure hésite entre lyrisme et réalisme sans

jamais convaincre, mais sans jamais nous donner lieu de désespérer
d’elle. Il y a beaucoup a laisser mais, aussi, matiere a espérer.
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