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BERTRAND LAVERDURE
La chambre Neptune
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman », 2016, 234 p., 22,95 $ (papier),
16,99 $ (numérique).

Mystique méditative
Lecture exigeante, mais ô combien nécessaire 
quand s’impose le moment d’une réflexion sur la vie, 
la mort, le mystère du grand tout. Ici, les remparts 
tombent et les étiquettes sont larguées, ne reste que 
la matière nue constituée de nos amas cellulaires.

Comme s’il avait entrepris de remonter le fil de 
la création terrestre, Bertrand Laverdure écrit 
une histoire de la condition humaine avec une 

étonnante profondeur. Il creuse nos plus infimes certitudes pour 
ensuite les débouter une à une, nous laissant seuls face aux grands 
vents avec notre incroyable vulnérabilité. Loin de lui l’intention d’être 
malfaisant. Il nous fait plutôt le cadeau de la lucidité qui, bien que 
difficile, nous rend à notre complète liberté, celle-ci ne consistant pas à 
faire ce qu’on veut quand on le veut, mais à accueillir la vérité de notre 
indicible fragilité pour s’émerveiller du miracle d’exister.

À la manière d’une méditation philosophique, ce livre suit le parcours 
de Sandrine, une petite patiente de 11 ans qu’un hasard génétique 
conduit vers sa fin. Une telle mort est insupportable pour le cœur 
humain : « Le deuil d’un enfant est un microcosme en soi, un pays 
inventé par la douleur. » (p. 96) Mais tout sens qu’on voudrait lui 
donner en la qualifiant au passage d’injuste et de cruelle n’est que la 
manifestation du besoin que nous avons d’y trouver une cohérence. 
De là la mise en marche par notre cerveau de la machine à fiction pour 
tenter de trouver une raison, un apaisement. Ce funeste sort n’en reste 
pas moins le destin aléatoire de cellules en vadrouille qui se sont logées 
dans le corps d’une jeune enfant.

REVENIR À L’ÉTAT DE PLANCTON

C’est parce qu’il est dépourvu de tout affect que ce récit nous donne 
l’opportunité de prendre du recul et de faire table rase de nos 
croyances pour oser plonger dans le vide, loin de tout ce qui nous est 
donné comme tel ou comme allant de soi. À travers le personnage 
de Tirésias, le médecin traitant de Sandrine, nous avançons vers 
le lieu miné que représentent notre corps et notre conscience. En 
permettant à Tirésias d’être parfois homme, parfois femme, l’auteur 
nous empêche de placer le personnage dans nos habituelles niches 
étriquées, puisque « son corps offre une réponse à tous les préjugés 
à la fois » (p. 195).

Les phrases ne sont pas exemptes de poésie. Quand le corps inerte 
de Sandrine sera déposé dans le sac qui sert à emporter la dépouille, 
« personne ne souffle mot. On garde sa gorge greffée à la grève. À une 
concrétion rocheuse sans paroles » (p. 205). S’entretenir de soi en 
matière de synapses et de neurones n’est pas nécessairement austère. 
Toutes les molécules organiques qui nous composent nous ramènent 
à la beauté aléatoire du vivant. Surtout, le récit ne manque pas de vie. 
L’approche de la mort lui redonne sa vraie nature, celle qui s’attarde 
aux sensations et aux sentiments et qui n’a nul intérêt à hiérarchiser 
les hommes.

 
III ½

KIM THÚY
Vi
Montréal, Libre Expression, 2016, 144 p., 24,95 $ 
(papier), 17,99 $ (numérique).

Fixer l’horizon
Comme une petite eau claire qui chante et 
roule jusqu’à son fleuve, les mots de Kim 
Thúy affleurent avec délicatesse malgré 
la teneur du propos, qui ne peut être que 
difficile lorsqu’il s’agit de perte et d’exil.

Le roman est construit de courts chapitres qui évoquent chacun un 
lieu du monde (Londres, Rimouski, Suzhou, Limoilou, Saïgon, etc.), 
formant une géographie bien tangible, mais qui subjugue les limites 

topographiques pour investir les confins de la mémoire. Chaque 
lieu est un souvenir, chaque réminiscence est un paysage. Dans ces 
voyages, nous suivons les pérégrinations de Bào Vi, une femme au nom 
mal accordé puisque celui-ci évoque le précieux et le minuscule, tandis 
que la jeune fille croît de façon considérable. Premier ricanement du 
« destin » qui finit toujours par nous faire connaître ses résolutions.

Le récit ne relie pas les événements dans l’ordre chronologique. Il 
suit le chemin mystérieux de la mémoire qui se consacre à faire jaillir 
par à-coups quelques images ou sensations qu’elle avait engrangées, 
l’odeur de la citronnelle, la blancheur d’une orchidée, un visage. Ainsi 
nous est racontée la traversée du Vietnam au Canada de Bào Vi et de 
sa famille qui ne peuvent plus vivre le régime oppresseur de leur pays.

LA PLACE DES ABSENTS

Grâce à la forme brève, les phrases de Kim Thúy ont la qualité de 
ne dire que ce qu’il faut. Cela ne les empêche pas de laisser une 
impression prégnante. Tout est incarné et enraciné dans ce récit qui 
remonte jusqu’aux ancêtres. En même temps, une étrange atmosphère 
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de légèreté émane du texte, au point qu’il semble nous être chuchoté. 
Après tout, les grands départs ont souvent lieu sans bruit. « Je savais 
déjà qu’il ne fallait pas poser de questions pour ne pas fragiliser son 
regard fixe, qui servait de barrage à ses larmes. » (p. 38) Ce caractère 
évanescent nous est aussi inféré par les disparitions qui affectent la vie 
du personnage, celle de son père qu’elle n’a pas revu depuis le grand 
voyage, puis celle de son amoureux, qui un jour s’est tout bonnement 
évaporé. Mais bien qu’on attribue à l’absence la cause principale de 
la déchirure de la narratrice, c’est plutôt l’incessante présence des 
êtres chers dans ses pensées qui creuse la douleur. Le vide est toujours 
peuplé de fantômes.

Devant les histoires qui constituent le récit de Vi, j’imagine une scène 
où tous les êtres humains seraient debout en train de fixer la ligne 
d’horizon, chacun avec l’attente rivée à la rétine de l’œil, guettant la 
trouée. Ce roman d’espoir et d’exil me rappelle que nous vivons tous 
sous le même ciel et que celui-ci est beaucoup plus grandiose que 
nos fastes idées de territoires. La fissure installée dans le cœur de 
l’immigrant a moins à voir avec la perte d’une terre qu’avec la peur 
de sa propre disparition. Quitter son pays, c’est laisser son enfance, 
ses odeurs, ses couleurs, ses formes, les gens aimés, toutes ces traces 
qui ont dessiné nos moindres contours jusqu’à constituer ce que nous 
sommes. Heureusement, la reconstruction est possible. L’écriture 
résiliente de Kim Thúy en est la preuve.

III ½

DAVID TURGEON
Le continent de plastique
Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2016, 312 p., 25,95 $ (papier), 15,99 $ (numérique).

L’assistant du maître
Ce roman au titre des plus curieux nous enjoint de le suivre dans la 
tête des écrivains, ces spécimens insolites qui n’en sont pas moins de 
fascinantes créatures.

Nous suivons le récit d’un jeune homme qui a l’ambition d’écrire, 
mais qui se contente pour l’instant d’être l’assistant du maître, 
celui qui écrit véritablement. De la confrérie littéraire qu’il formait 

à l’université avec quatre autres camarades, il est le seul à ne pas avoir 
de projet clair. Cette narration à la première personne d’un type qui 
n’écrit pas nous est pourtant donnée à lire. C’est que regarder les autres 
le faire est en quelque sorte une manière d’écriture. Alors que ses 
amis extrapolent déjà le tournant qu’ils marqueront dans le domaine 
littéraire, lui reste plutôt sur le bas-côté des choses, en périphérie de 
l’éclat. Mais l’observateur avisé n’est-il pas le plus probant des écrivains ? 
Le témoin n’est-il pas celui qui vient faire basculer la cause ?

UNE QUESTION EN AMÈNE UNE AUTRE

Ce narrateur est probablement même le plus intéressant de ceux 
imaginables, puisque désintéressé, il ne se met pas au-devant de la scène 
mais se contente de déposer à la vue les questionnements que lui inspire 
la contemplation de ses semblables. Pour mieux dire, il est peut-être 
en quête de ce qu’il recherche. « Je m’attardai longuement à ce dessin, 
comme si j’en attendais une réponse, sans réellement pouvoir dire quelle 
en eût été la question. » (p. 302) Avec le maître, il se demandera quelle 
part prend la réalité dans la fiction et par quels procédés se déploie la 
création. Par l’entremise de Denise Bruck, sa compagne qui fera son 
apparition à mi-chemin du roman, il abordera la question fondamentale 
de l’engagement qui sous-tend chacun de nos gestes. Après qu’elle aura 
terminé l’écriture de son livre, Bruck dira en parlant de ses personnages : 

« En donnant cours à leurs 
fantasmes, n’étais-je pas 
leur complice ? » (p. 281) 
Enfin, par le biais d’un 
couple d’inventeurs qui 
travaille à transformer le continent de plastique en sol viable, il s’interrogera 
sur la dualité de l’être humain.

Il faut savoir que ce fameux continent existe réellement. Découvert 
en 1997, il a la dimension de 3,4 millions de km2 et il est constitué de 
microparticules de plastique qui forment une surface flottante sur l’eau. Cet 
amoncellement engendré par l’humain est le symbole de sa monstrueuse 
inconséquence. Mais s’il est responsable de sa propre perte, peut-il aussi 
être garant de sa solution ? Le couple Kersauson-Lukusa semble incarner 
une réponse, lui qui a mis au point une protéine synthétique qui absorbe les 
déchets. En résulte une matière qui est ensuite reconvertie en un matériau 
spécial formant la nouvelle surface où pourrait émerger un territoire neuf. 
Mais aussitôt qu’est envisagée la possibilité d’un nouveau continent, les 
prospecteurs commencent déjà à débarquer et à spéculer sur ce qu’ils 
pourraient en tirer. La question qui est implicite est celle-ci : n’apprendrons-
nous jamais de nos erreurs ?

Le style de David Turgeon est empreint d’une élégance peu commune 
dans la littérature québécoise des dernières années. Le lecteur de ce 
roman pourra jouir d’une langue soutenue, quoique souple et limpide, 
tout en côtoyant des personnages de très bonne compagnie.
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