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Tra nSportS par ERIC DUPONT

Le piege bresilien

epuis qu’il existe, le Brésil exerce sur les Européens, et sur les

étrangers en général, une fascination semblable a celle que la Chine

ou 'Egypte exercent sur les archéologues. Ceux qui ont regardé la
cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Rio de Janeiro ont eu
droit a une version rythmée, accélérée et fluorescente de I'histoire du
pays, avec en prime les courbes des croquis de Niemeyer projetées sur
les pas de la magnifique Gisele Biindchen, consacrée pour I'occasion
fleuron brésilien. Impossible dans ce contexte de faire abstraction du
nombre effarant d’esclaves qui furent déportés vers le Brésil jusqu’a
la fin du XiIx® SIECLE. Ignorer cette réalité aurait été la gaucherie du
siecle. Pendant la cérémonie, ils étaient représentés, avangant en
formations bien symétriques, les pieds attachés a de lourds blocs qui
entravaient leur chorégraphie. C'était
presque beau. Je dis presque parce

les égouts a ciel ouvert, la pauvreté de leurs habitants et I'épouvantable
violence qui y régne. Quand ils n’obtiennent pas la permission de tourner
dans une favela, c’est dans une réserve indienne qu’on les retrouve. A
chacun son exposition coloniale. Sur I'exclusion raciale et 'apartheid
économique brésilien, les journalistes du Monde diplomatique ont déja
noirci d'immenses pages imprimées en petits caracteres. Méme Rouge
Breésil, de Jean-Christophe Rufin, ouvrage rempli de mérites, tombe dans
le piege. Si Rufin parle du Brésil, c’est pour nous dire ce qu’il y a de frangais
dans le Brésil, ou ce qu’il aurait pu y avoir. Ce qui n’est somme toute pas
grand-chose. Le point de comparaison, le tertium comparationis, c’est
toujours la France ou les Etats-Unis, c’est selon. De quoi aurait I'air un
roman campé au Brésil écrit par un Québécois ? Que révélerait-il de nos
obsessions, sur ce que nous sommes et ce que nous ne sommes pas ? Que
I'on soit tout de suite rassuré, je ne me considere pas comme différent des
autres qui ont écrit sur le Brésil. Je suis un autre gringo ahuri, aux yeux
écarquillés. Je ne prétends pas encore a une autre posture.

Je ne vois plus au Brésil les choses qui m’avaient étonné lors de mon
premier séjour. Le bruit, la chaleur qui ne passe pas, la lumiére du soleil
qui vous laisse aveugle, les chemises polo omniprésentes, tous ces détails,
je les ai Dieu merci notés, sinon je les aurais oubliés. La gentillesse et la
cordialité des gens, peu importe leur classe sociale, sont aussi matériel

a roman. Pour un pays décrit comme

violent, le Brésil est étonnamment

que les représentations artistiques
de I'esclavage ne me paraissent
jamais belles. Les jolies couleurs
faisaient presque oublier que le pays
qui a accueilli le plus grand nombre
d’esclaves dans toute I'histoire de
I’lhumanité, c’est le Brésil. Au moins
dix fois plus d’Africains ont été vendus
au Brésil qu’aux Etats-Unis, de sorte
que plus de la moitié de la population
brésilienne descend aujourd’hui de
ces forgats. Se sont ajoutés a cette
masse de travailleurs des Portugais, des

Pour un pays décrit comme violent,
le Brésil est étonnamment amical et accueillant.
La facilité avec laquelle I'étranger réussit a entrer
en contact avec les locaux est aussi désarmante.
Méme dans une grande ville,
on peut parler a un étranger sans passer
pour un dément, comme a Amqui.

amical et accueillant. La facilité avec
laquelle I’étranger réussit a entrer
en contact avec les locaux est aussi
désarmante. Méme dans une grande
ville, on peut parler a un étranger
sans passer pour un dément, comme
a Amqui. Il y a aussi ce sentiment que
les habitants de ce pays imparfait ne
s’attendent pas a la perfection chez les
visiteurs. Une grande tolérance pour ce
qui est étranger, excentrique ou tout
simplement différent.

Espagnols, des Allemands, des Japonais

et des centaines de milliers d’ltaliens,

avec pour résultat un pays de plus de

deux cents millions d’habitants, complexe, stratifié, aux codes sociaux
difficiles a percer pour I'étranger et porteur d’une tradition machiste
indéniable. Dés 1964, le grand pays vert devient une dictature militaire
qui traquera et torturera ses ennemis jusqu’aux années 1980, avec la
bénédiction et I'appui du gouvernement des Etats-Unis. Ces derniers
détails n'ont pas été intégrés a la cérémonie d’ouverture des Jeux. Il y
avait quand méme de la visite.

C’est dans ce fleuve aux eaux troubles que j’ai sauté en me langant dans
I'écriture de ce roman campé au Brésil. O arrogance ! A ma décharge,
je dois dire que j'avais lu beaucoup sur le Brésil avant de plonger dans
I’'aventure. Dans mes lectures, j’ai vite noté que les étrangers, quand
ils parlent du Brésil, en disent autant sur eux-mémes et sur leur pays
d’origine que sur le sujet dont ils sont censés parler. C'est simple, les
auteurs, qu’ils soient Frangais ou Américains, qu’ils pratiquent I'essai ou
le roman, voient tout a travers le prisme de leur lieu d’origine ; le Brésil
leur sert en quelque sorte de repoussoir identitaire. Ainsi, Larry Rohter,
journaliste du New York Times spécialiste de I'’Amérique latine, consacre
dans son essai Brazil on the Rise un nombre impressionnant de pages
aux pratiques et préférences érotiques des Brésiliens, une obsession
révélatrice de ses propres obsessions étasuniennes. Si vous n’avez pas
encore saisi toute la finesse du puritanisme schizophrene qui habite nos
voisins du Sud, lisez Brazil on the Rise.

Quand, a leur tour, les Frangais parlent du Brésil dans un reportage ou
dans un roman, c’est pour parler de ce que la France n’est pas ou de ce
gu’elle se targue de ne pas étre. Ainsi, les réalisateurs hexagonaux — ils
sont légion — sillonnent les favelas des villes brésiliennes pour en révéler

Ce que je n’ai pas non plus oublié, et

qui me saute encore au visage chaque

fois, ce sont les murs de béton sertis
de tessons de bouteilles et couronnés de barbelés électrifiés entourant
chaque habitation et ces quartiers murés qu’ils appellent condominium
dans lesquels les gens vivent comme dans une sorte de parc surveillé par
des gens armés jusqu’aux dents. De sorte que quand je rentre au Québec
et que, depuis le trottoir, je vois les gens écrasés sur leur sofa, insouciants
devant leur téléviseur duquel une simple vitre me sépare, je suis gagné
par un sentiment d’urgence : ces gens sont en danger. Me restent
aussi en mémoire les statistiques hallucinantes sur la violence faite aux
femmes et sur le nombre de Brésiliennes assassinées chaque année par
leur partenaire jaloux. Le Brésil mene ce triste palmares avec d’autres
pays comme le Guatemala, Trinité-et-Tobago et la Jamaique. Et puis, les
Brésiliens sont soucieux d’avoir une apparence soignée et correcte, aux
antipodes des clichés du carnaval présentés pendant la cérémonie de
cloture des Jeux.

Est-ce que ces préoccupations pour les femmes assassinées et pour
I'obsession sécuritaire des Brésiliens en disent long sur I'endroit d’ou
je viens et sur la société qui m’a formé ? Le Brésil est-il en train de
devenir mon repoussoir identitaire ? Au début du projet, affolé par la
possibilité d’étre traité de gringo mal informé et intrusif, je ne parlais
pas aux Brésiliens de ces choses. Puis, 3 mesure que ma connaissance
du portugais s’affermissait, je trouvais le courage d’aborder le sujet. Peu
importe ce que je dirai, je ne leur apprendrai rien qu’ils ne sachent déja.
Je n’arriverai pas a leur montrer un recoin de leur société qu’ils n’aient
d’abord exploré a fond. Car dans tout ¢a, ce n’est pas a eux que je parle.
lIs 'ont déja compris. Ce qu’il me reste encore a faire, c’est de trouver le
moyen d’expliquer a mes lecteurs québécois que méme en écrivant sur
le Brésil, c’est en fait du Québec que je parle.
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