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Autoportrait

Claude Le Bouthillier est mort le 2 mars dernier d’un cancer du pancréas. Je le savais malade 
et je voulais lui rendre hommage, lui qui a été un pilier de la littérature acadienne. Nos rapports 
sont devenus plus intimes à la suite de la mise en place du dossier, que lui consacre le présent 
numéro de Lettres québécoises Nous nous sommes rencontrés plus souvent que dans le passé 
et avons communiqué des dizaines de fois par courriel. D’auteur publié aux Éditions XYZ, Claude 
est devenu un ami. Cet homme a fait preuve d’une sérénité admirable et a poursuivi jusqu’à la fin 
sa carrière d’auteur. De fait, l’automne prochain, sortira un recueil poétique, Pas de distance entre 
nos cœurs, qui sera publié aux Éditions La Grande Marée. Il s’agit d’un hommage à ceux et celles 
qu’il a aimés. (A.V.)

Extrait de l’hommage d’Antonine Maillet à la suite de son décès :

Claude Le Bouthillier, dans une vie qu’il aurait voulue plus longue, a pourtant eu le temps de 
combler bien des trous dans notre mémoire collective. Son œuvre littéraire et historique a raconté 
autant notre Acadie perdue que retrouvée, autant nos misères que nos rêves. Il l’a fait avec 
honnêteté, grandeur et beauté. Je salue l’écrivain, le compatriote et l’homme que j’ai eu le grand 
bonheur de connaître et d’apprécier.

Claude Le Bouthillier

Devenir écrivain ! J’ai plongé dans l’écriture 
comme on entre en religion : pour suivre ma voca- 
tion… Tout m’y prédisposait, mais je n’ai point 
réalisé l’ampleur de la vague avant l’âge de 28 
ans. Je traversais alors une période de remise 
en question extrême et, dans un moment 
de bascule, l’écriture m’est apparue comme 
source de salut, un dernier recours pour rendre 
intelligible le chaos qui m’habitait.

J’exerçais déjà en psychologie, ce qui me rendait 
plutôt « suspect » dans le monde des arts. Mais 
rien ne pouvait m’arrêter. Comme si un volcan 
était entré en éruption et que des pépites d’or — du moins, je l’imaginais 
— avaient coulé avec la lave et les scories. La couche la plus profonde de 
mon être se réveillait d’une longue hibernation.

J’étais en quête d’absolu, à la recherche du beau et du vrai. Je croyais 
plonger dans un monde de transparence, de générosité, de bonté et, bien 
sûr, de beauté. Je constatais plutôt que la nature humaine s’y retrouvait, 
là comme ailleurs, sous toutes ses facettes souvent exacerbées, car 
l’artiste travaille avec sa sensibilité et sans garde-fous. Je découvrais 
que des gens pouvaient produire une œuvre touchante et d’une grande 
profondeur sans posséder eux-mêmes ces qualités. Je découvrais aussi 
des gens très authentiques et épanouis qui ne produisaient à peu près 
rien. Ce fut un choc que la découverte du monde de l’art, un monde où la 
révolte et la « délinquance » sont nécessaires pour atteindre la beauté. Le 
paradoxe reste d’ailleurs pour moi un mystère.

Un père conteur — donc écrivain avant l’heure — me confia en me 
voyant avec un manuscrit : « Tu te promènes avec les Évangiles ! » J’ai 
compris ce jour-là sa joie de me voir réaliser son rêve. Quant à ma mère, 
orpheline à deux ans d’une mère institutrice, elle valorisait l’éducation 
par-dessus tout. J’ai sans doute hérité de ses ancêtres irlandais, les Ward, 
un peu du mystère du trèfle à quatre feuilles !

Mon enfance eut une toile de fond idéale 
pour stimuler l’imaginaire. Issu de la plus an- 
cienne famille de la Péninsule acadienne, mon 
ancêtre Joseph Le Bouthillier avait épousé une 
Amérindienne. Le commerce des fourrures, 
la pêche, le négoce par goélette sur Québec, 
l’influence des vieux pays avec l’empire mondial 
de la morue (les Robin), une histoire collective 
tourmentée, les mythes et légendes, tous les 
ingrédients y étaient.

J’ai grandi dans la maison ancestrale construite 
en 1836, une demeure isolée, loin du chemin 

du Roy, avec pour seul voisin immédiat un bon vivant qui, pour survivre, 
était braconnier comme bien d’autres. La mer à deux pas avait bercé 
huit générations d’aventuriers et de pêcheurs. J’étais le dépositaire des 
histoires plus héroïques et grandioses que nature, des traditions et des 
valeurs de l’ancienne Acadie qui coulaient dans nos veines. Pour fuir un 
monde dont je ne comprenais pas trop les codes et les ramifications, pour 
ne pas souffrir de ma gaucherie sociale, pour protéger ma sensibilité, mon 
émerveillement, ma candeur, je m’étais construit un cocon, un nid, une 
oasis, au grenier surtout, où je lisais constamment. Ma mère me laissait 
faire — et devait être secrètement fière de son fils qui allait réaliser son 
rêve d’éducation — même si je devais en tant qu’aîné m’occuper du 
jardin, du foin, des patates et de la petite ferme familiale avec vaches, 
moutons, cochons, poules…

Je pouvais fuir par la lecture cet univers de survie où je devais donner l’exem- 
ple par le devoir et la responsabilité. Mon enfance et mon adolescence 
se terminèrent à l’âge de raison ou de déraison. Et lorsque mon père, 
braconnier aussi, devint garde-pêche pour préserver surtout la ressource 
du homard, je devins doublement paria dans un village de braconniers 
où je faisais en plus des jaloux, car non seulement je raflais tous les prix 
à l’école mais j’étais, comme servant de messe, le chouchou du curé 
qui plaçait en moi beaucoup d’espoir. L’intimidation commença par des  
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quolibets très méchants qui me collèrent long-
temps à la peau. J’appris à me battre, à me faire 
des alliés, à me défendre. Toutefois, ce ferment 
des misères de l’enfance me prédisposait à 
l’écriture tout comme les influences artistiques 
de mon père, un imaginaire débridé et les 
fantaisies de ses ancêtres d’Écosse.

Par la lecture, je pouvais réinventer mon monde. 
J’ai tout lu de la bibliothèque de l’école — assez 
fournie quand même —, y compris les livres de 
saints et même ceux de la comtesse de Ségur. 
C’est là que le mot « brioche » me faisait saliver, que le mot « foire » 
(synonyme de fête) avait une connotation plutôt puante et que j’appris 
que « gosse » n’était pas un testicule.

Même Tarass Boulba, ce roman de Gogol mettant en scène un cosaque 
sanguinaire, n’était pas à l’Index. Son héros éponyme perdait la bataille en 
défendant sa foi orthodoxe contre des Polonais catholiques. Je compris 
plus tard pourquoi : il défendait le catholicisme. Comme le disait si bien 
saint Augustin : « L’Église persécute par amour, les impies par cruauté. » 
Je ne comprenais pas trop le sens du roman, mais j’avais là un avant-goût 
des guerres de religion où tout était permis au nom de la foi. Un sujet 
d’actualité !

J’étais d’une grande curiosité et je pouvais me promener entre l’histoire, 
la géographie, les mathématiques et la chimie. Le cours classique me 
permit quand même une plongée assez importante dans le monde 

de la littérature. Nous avions des professeurs 
passionnés qui croyaient dans le mot, le verbe 
et l’art.

Comme tout était à dire en littérature acadienne 
— le champ était en friche —, chaque pierre 
retournée sous nos yeux recelait un trésor. J’ai 
senti, comme d’autres, cette urgence de dire 
et, en ce qui me concerne, de nommer nos 
forces et nos faiblesses, de tenter par le verbe 
de reprendre le pays en m’identifiant beaucoup 
au combat nationaliste des Québécois, que je 

transposais chez nous. Je me considère comme un écrivain engagé.

Quand je regarde derrière moi, je me dis que j’ai fait le bon choix en 
accordant une grande part de mon énergie à l’écriture. Ce besoin d’écrire 
a pris les multiples facettes des genres littéraires, mais mon ancrage 
profond demeure le roman.

Pour terminer, je dirais que j’ai eu le privilège de faire mentir l’adage selon 
lequel « nul n’est prophète en son pays ». J’ai toujours senti un appui 
important de ma communauté, comme en témoigne le fait que, dans 
mon village, la bibliothèque publique porte mon nom et une polyclinique 
médicale, le titre de mon deuxième roman, Isabelle-sur-mer…

Enfin, je veux ajouter que j’ai eu le privilège d’avoir comme mentor un  
écrivain reconnu et un éditeur chevronné qui a cru en moi : André Vanasse.  
Je l’en remercie publiquement.

Autoportrait par CLAUDE LE BOUTHILLIER
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