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Roma n par JEAN-FRANGOIS CREPEAU
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DONALD ALARIE
J'attends ton appel

Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2011, 134 p., 18 S.

Eloge du vieillissement

«Au moins cette année, je ne vieillirai pas pour rien. On va me payer
pour le faire...» J’'emprunte ce mot d'ironie au dernier roman de Donald
Alarie, J'attends ton appel. La trame du récit accompagne David Parent,
écrivain et homme a tout faire. Il suffit de lire les premiéres pages du
roman pour comprendre que le narrateur, qui dit aimer lire Jacques
Poulin, parvient, comme ce dernier, a faire jouer a sa prose cette petite
musique si particuliére qui résonne partout dans les histoires du roman-
cier de Québec.

d’Annie et de Benoit, sa fille et son

petit-fils, et de ses rares amis dont
Thomas, qui est aussi le pere de Benoit, et
Antoine. Il y a aussi ses clients chez qui il
effectue des travaux d’entretien domes-
tique et avec lesquels il a des relations
chaleureuses. Je pense ici a monsieur
Cloutier, mais aussi a d’autres personnes
vieillissantes qui ont autant besoin de ses
mains pour repeindre une piece ou répa-
rer un tuyau qui fuit que pour meubler
leur solitude.

avid est solitaire, malgré la présence
D Donald Alarie

J'attends ton appel

Le prix de la solitude

Mais I'isolement convient aussi a David Parent, car il lui permet de
s’adonner a sa passion, I'écriture. Le lien que Donald Alarie suggere
entre I'art que pratique son narrateur et le travail manuel qu’il accom-
plit me semble fort juste, I'un et I'autre exigeant autant de savoir-faire
que de gestes réfléchis. Dans ce sens, |'écrivain Parent se confond avec
I'artisan qu’il est au quotidien.

Cependant, le personnage principal de J’attends ton appel arrive a un
moment de son existence ou la solitude est plus difficile a supporter, car
elle le prive d’une tendresse de I'esprit autant que du corps, une ten-
dresse qui exige d’étre partagée. Or, un jour, son ami Antoine lui a
présenté Yolande, celle qu’il nomme « sa visiteuse ». Rapidement, leur
relation devient aussi intime que fugace, car Yolande n’est jamais que
de passage dans la vie de David. Trois jours ici, une semaine la, mais
jamais I'assurance d’un retour; honnéte, elle a fait comprendre a son
compagnon qu’il n’est pas le seul homme dans sa vie, car ses ren-
contres masculines constituent son gagne-pain.

Bien qu’il accepte cette relation partagée pendant plusieurs années, la
rencontre avec Colette, une nouvelle cliente, va I'obliger a reconsidérer
sa liaison avec Yolande.

Yolande ou Colette ?

Il'y a chez ce David Parent une appréhension naive de la nature humaine

qui peut faire sourire, mais qui lui convient tout a fait car, comme il le dit
a Colette, il est «une personne [...] douée pour la vie ». C'est d’ailleurs
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pour cela qu’il hésitera a abandonner Yolande au profit d’'une vie a
deux avec Colette. Il en viendra pourtant a faire ce choix, en pensant au
lendemain de I’lhomme vieillissant qu’il est devenu.

Je crois que le titre de ce roman de Donald Alarie, J’attends ton appel,
non seulement exprime I'espoir que tout son récit sous-tend, mais
illustre parfaitement la solitude qu’il suggére et qui guette son héros
David Parent comme ceux qui réclament ses services, sinon comme
lui-méme. Ainsi, sans préchi-précha, mais dans une tonalité évoquant la
poésie, le romancier lanaudois nous fait comprendre et partager le
délaissement qui guette trop souvent les personnes vieillissantes, leur
entourage étant trop occupé.

...................................................................................

EMMANUEL BOUCHARD

Depuis les cendres
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2011, 172 p., 18,95 S.

L'expérience du deuil

Je n'ai pas vraiment I'expérience du deuil. Ma mére est décédée le jour
ol on I'a mise en contention, mon peére, le jour ol il nous a appris son
cancer. Entre cet instant et leur décés dura mon deuil. Cette douleur de
I'étre et celle qu'on appelle la résilience sont foncierement humaines et
je ne cherche pas les ceuvres ot il en est question.

cendres, un roman d’Emmanuel

Bouchard dont Hubert, le héros nar-
rateur, veut se guérir I'ame de la mort de
son pére en quittant la ville de Québec
pour s’éloigner du souvenir d’une agonie
au cours de laquelle il n’a trouvé ni com-
ment ni quand livrer ses sentiments a son
parent. Il achéte un billet d’avion pour
Marseille cing mois aprés le déces de son
pere. Croit-il que «loin des yeux, loin du
cceur» il parviendra a faire plus rapide-
ment son deuil ? Il arrive en France le
13 juillet et il ira célébrer la féte nationale
sur I'lle de Porquerolles, dans le Var sur la

Entriiinuet Boodbard

Depuis les
cendres

]' ai donc hésité a lire Depuis les
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Meéditerranée. De toute fagon, il « avance pour voir du pays, peut-étre
aussi pour [s]e débarrasser de quelque chose ».

Voyage au bout de soi

Prochaine halte, Arles. Hubert s’y souvient des urnes tournées dans
I'argile a la demande du pére, une grande pour la mére et trois plus
petites pour les enfants. Puis, direction Avignon, ou il réalisera un réve
d’enfant, celui de vérifier si I'on chante et danse sur le pont de la comp-
tine. « Une curiosité, ce vestige, un espoir dégu, un élan interrompu vers
I'autre rive, un réve avorté. La mémoire d’une chanson tout au plus...
Apprendre a fabriquer I'absence en fuyant Québec, en cherchant vai-
nement a m’étourdir. »

Poursuivant sa quéte, Hubert arrive a Nimes, avec ses arénes et sa
Maison carrée. Alors que la solitude lui pése, il rencontre Helena, une
jeune Anglaise dont la vie de couple est en train d’exploser. Ils devien-
nent la bouée I'un de I'autre. Il lui communique son deuil, elle lui
apprend sa «souffrance profonde, I'expression d’un désastre amou-
reux ». Helena fuit le tyran de son coeur, car Hubert a ouvert les portes
de la gedle. A nouveau seul, le fil ténu d’une adresse de courriel le lie a
I’Anglaise jusqu’a ce qu’ils se retrouvent.

Entre-temps, Hubert continue son deuil en se rappelant ce qu’auraient
pu étre les derniers jours de son pere s’il avait entendu ses discrets
appels: « Du temps. C'est tout ce qu’il m’avait demandé... » Et de
conclure: « Mon pere m’avait donné la vie; je devais la lui rendre a ma
maniere, préparer ce qui me semblait étre une forme de vengeance sur
le vide et I'oubli. Faire revivre le passé, rentrer a la maison comme
Ulysse en Ithaque. »

Partager sa solitude

Un courriel d’Helena ravive I'intimité que leur avait procurée le partage
de leur solitude. Hubert va la retrouver « au sommet du puy de Dome »
et poursuivre a ses cotés le pelerinage qui lui apportera la paix inté-
rieure, espere-t-il. Entre-temps, le fantéme du pere d’Hubert et I'amour
vacillant vécu par Helena les séparent toujours.

Emmanuel Bouchard utilise une prose aux accents poétiques quelle
que soit I'hésitation des personnages a se souvenir ou a profiter des
lieux qu’ils arpentent. Phrases elliptiques ou longues et lentes rendent
compte du réel et de I'imaginaire de ses héros. Le choix d’écrire un car-
net de voyage est judicieux et convient a cette «road story » originale ou

les kilomeétres parcourus finiront par mener Hubert et Helena au bout
de leur quéte respective.

Lorsque Helena rentrera en Angleterre et Hubert, au Québec, ils se
seront réconciliés avec eux-mémes a défaut d’avoir trouvé la sérénité
espérée. C'est d’ailleurs ce qu’évoquent les vers de Miron qui concluent
le récit: «J'ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant /Il y a
longtemps que je ne m’étais pas revu. »

Peut-étre aurez-vous compris que mon hésitation initiale a été de courte
durée et que le récit d’Emmanuel Bouchard mérite de s’y attarder.
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PATRICE LESSARD

Le sermon aux p0i550n5
Montréal, Héliotrope, 2011, 272 p., 22,95 S.

Si les poissons savaient lire

J'ai enfin compris la métaphore qu'utilise la littérature pour expliquer les
liens qui se tissent entre les divers éléments d'un récit, la trame de ['his-
toire, lorsque j'ai observé une artisane istanbuliote tissant un tapis
selon un art et en suivant un motif millénaires. Depuis, j'arrive & mieux
discerner chacun des fragments d'un texte narratif et a I'apprécier a sa
juste valeur.

Mal m’en a pris de vouloir séparer le bon
grain de I'ivraie du roman de Patrice Lessard,
Le sermon aux poissons. La situation initiale
est si mince que je n’ai pas compris les 269
pages qui ont suivi: Antoine, traducteur
montréalais, passe ses vacances au Portugal
depuis quelques années en compagnie de
Clara, son amoureuse. Il a décidé qu’a la fin
de ce séjour il ne retournerait pas a
Montréal. Clara, qu’il n’avait pas consultée,
voit les choses différemment et quitte
Lisbonne sans promettre de revenir.

Babélisme

A partir de 13, la vie d’Antoine et les péripéties qu'il traverse deviennent
un véritable « sermon au poisson », un galimatias dans lequel s’enche-
vétrent des personnages et leurs discours, des lieux et des temps
empruntés au passé, parfois au présent, voire au futur.

J’ai eu beau dresser la liste des personnages qu’Antoine rencontre et les
liens qu'il tisse entre eux, cela a été peine perdue, car il m’aurait fallu
noter le jour, I’heure, I'année méme de ces téte-a-téte pour parvenir a
suivre le fil les ayant menés sur sa route, Antoine lui-méme se jouant du
lecteur en étant tantot « je », tantot «il », pas plus certain de son iden-
tité que la fiction dans laquelle il s’embourbe.

Au moment ou je croyais avoir saisi le fil conducteur, c’est le jeu de
cache-cache auquel la ponctuation utilisée par Patrice Lessard soumet
le lecteur qui m’a fait perdre le sens du récit. Qui parle frangais, qui parle
portugais, qui dit quoi, qui fait quoi, etc. Un capharnalim, vous dis-je.

Je me suis tout de méme rendu au bout de cette histoire abracada-
brante, du moins a ce qui sert de point final, en restant incertain
qu’Antoine ait enfin terminé la thérapie dont son histoire nous impose
d’étre les soignants.
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