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Benoit JutrAs
Outrenuit
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2014, 130 p. 15,95 $.

Autobiographie de l’autre
sous le beau titre de Outrenuit, ce nouveau livre de Benoit Jutras vient
consolider une œuvre poétique exigeante et accomplie bien qu’encore
jeune, une œuvre pleine de talent qui ne respecte pas du
tout la tendance selon laquelle, si l’on veut être reconnu
par le plus grand nombre et récompensé, il vaut mieux
ne pas trop s’éloigner du très lisible.

C
e livre est aussi splendide et troublant qu’un garçonnet
solitaire qui s’amuse, et c’est écrit par l’un de nos
meilleurs poètes actuels. Devant l’œuvre qu’il construit,

il m’arrive de penser que Benoit Jutras est un peu notre
Marie Uguay des années 2010. Mais, pour plusieurs raisons
— la première étant qu’on n’écrivait pas du tout comme ça
en 1980 —, la comparaison ne tient pas vraiment.
N’empêche qu’elle est tentante, comprenne qui pourra.

« Mes yeux sont faits de cachots et de rubis, d’insultes venteuses, de
sommeils et de pactes de sang, de babils et de lacs en paix, de lait
perdu. » (p. 11) Ces lignes extraites de l’incipit nous montrent que le
poète loge à l’enseigne du secret et peut-être aussi de la nuit — bien
qu’un aspect de lui emprunte au solaire et à la légèreté du vent. Le
poète habite un univers magique, une forêt semée de cailloux et de
fougères fossilisées. Une grande partie du livre est écrite à la première
personne du singulier, comme si les travaux de Jutras obéissaient à
l’impératif Connais-toi toi-même. Parfois, on croirait lire l’histoire d’un
vieillard de huit ans qui avance, seul dans le paysage, buvant l’air et la
lumière, peut-être inadapté, probablement surdoué, interrogeant tou-
jours ses envies et ses dégoûts.

Le jeu tragique des mots

Quelle différence y a-t-il entre un poème et une comptine ? entre un
poème et une incantation destinée à éloigner le mal tout autant qu’à
l’appeler ? « Ensemble mes mains sont le poème du géant […] elles
disent détruis garçon détruis » (p. 34).

À la fois inventaire de ses pulsions et cosmogonie intime, Outrenuit
est la biographie d’un homme de quarante ans habitant son siècle et
ayant trouvé un parfait équilibre entre lui-même et le monde — j’allais
écrire « entre narcissisme et empathie ». Il ne doit y avoir ni honte ni
scrupule à se regarder être et à s’analyser. L’homme décrit ce qu’il voit
et ce qui fait de lui un vivant parmi les vivants, il dit sa singularité, il dit
la violence et l’innocence, la candeur et la brutalité.

J’ai brûlé une ville d’enfants pour aimer.
J’ai dit mule froid véniel j’étais aimé.
J’ai effrayé j’ai brillé j’ai dit larme.
À l’orage dans ma trachée j’ai dit pardon.
J’ai imité le cœur des morts pour être heureux. (p. 99)

La partie intitulée « Traité » est composée de vers écrits à l’impératif.
Tous les poètes ont connu cette grâce quand l’écriture se fait mantras

ou préceptes de vie. Avec une citation d’Antonin Artaud
et des titres de chapitre comme « Limbes 1 », « Limbes 2 »
et « Limbes 3 », l’esprit de l’auteur du Théâtre et son
double plane sur ce livre aussi envoûtant que le sont tous
les livres de Jutras. On voudra le relire, l’emporter avec
soi comme un grigri contre l’excès de narrativité d’un
monde déboussolé.

III ½

MArtine AuDet
Tête première dos contre dos
Montréal, Le Noroît, 2014, 82 p., 18 $.

la nuit, les barques
Martine Audet a déjà publié une quinzaine de titres en poésie, princi-
palement à l’Hexagone et au Noroît. on ne se lasse pas de lire les
strophes de cette poète tant elles sont économes et chargées de
secrets, à la fois légères et tragiques, toujours empreintes de grâce.

I l faut reconnaître le soin apporté à l’ensemble du livre malgré l’éco-
nomie des moyens. La disposition du texte, le jeu sur les couleurs,
la photographie de la couverture signée par elle-même, tout chez

Martine Audet témoigne du sérieux de son engagement poétique
autant que du caractère ludique de sa démarche. Artiste jusqu’au bout
des doigts, la poète nous montre à chaque livre que l’art est un jeu à
prendre très au sérieux. Elle nous donne aussi à penser que la pratique
de l’écriture — et la création en général — donne du sens à quelque
chose qui autrement n’en a que trop peu : la vie, simplement la vie.

Bien que l’auteure ait trouvé son style dès ses premiers livres, la
sobriété et le minimalisme de ces poèmes rappellent certains textes
de Louise Warren ; et son alchimie, voire son hermétisme (c’est un
compliment) pourraient nous rapprocher d’un certain Roger Des
Roches. Voilà une poésie du mystère incarnée dans la matière et les
corps. Sang, neige, nuages, hanches, tout est convoqué pour former le
tableau d’une femme qui a trouvé son identité, mais qui ne souffre
pas moins dans son rapport à l’autre — on se dit alors que cette souf-
france est intrinsèque, naturelle aux relations humaines. « Et j’étais
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morte / — une même mort me dépeuplant — / j’étais
asphalte comme un baptême / profil tordu / pour ses gra-
vures / j’étais reçue en plein front. » (p. 18) On notera ici
l’utilisation rarissime de l’imparfait : si Martine Audet semble
parfois tissée de mélancolie, jamais elle n’a versé dans la
nostalgie.

Le secret en soi

Or cette mélancolie n’apparaît ici
que de façon détournée, discrète :
«Je ne sais pas le ciel, / pas la fumée
des rivages, / ni la prière à la fonte
/ des ombres. […] La douleur, / je
crois, / ne me quitte jamais.» (p. 54)
Dans la seconde partie du livre, inti-
tulée « Dos », c’est le dehors, c’est
l’herbe, c’est l’eau vive, c’est toute
la nature qui surgit. On voit alors à
l’œuvre une femme ultrasensible,
attentive et réceptive à ce qui l’entoure autant qu’à elle-même.

«Je multiplie les barques / que la nuit
abandonne » (p. 31). Profonde et
secrète comme un lac, inquiète
comme une forêt non protégée, bles-
sée comme un abattis, toujours géné-
reuse mais strictement tournée vers
l’essentiel, la pensée de Martine
Audet poursuit sa route. Elle nous
offre en conclusion une réflexion sur
le travail du poème. « Je suis / pour
ne rien cacher / dans le jour abrité /
du poème » (p. 70). Quoi de plus nor-
mal qu’on y trouve, disséminées entre
les strophes, des séquences de verbes
conjugués à l’impératif. « Déploie-
résiste-chante-habite-soigne-sauve-
écoute » (p. 69). Imprimées dans un
beau gris pâle, ces prescriptions

offrent au lecteur un contrepoint idéal, lui rappelant que la poésie est
aussi une forme de yoga destiné à procurer souplesse et vitalité à qui
veut bien la pratiquer — qu’il s’agisse de l’écrire ou de la lire.

III

cArole ForGet
Noire de soleil
Montréal, Le temps volé, coll. « à l’escole de l’escriptoire », 2014, 41 p.,
33 $.

la fraternité du soleil
Voici un mince livre luxueux, imprimé à soixante exem-
plaires signés par l’auteure et par l’éditeur Marc
Desjardins. Il est rarissime d’offrir un colophon si complet
pour donner le détail de l’ouvrage. on apprend ainsi que
les poèmes furent imprimés sur « pur coton barbé blanc
rising stonehenge 250 g », avec reliure à l’allemande et
le reste à l’avenant. Les artisans sont les dieux secrets
du monde contemporain.

C
e petit livre, dédié à un ami de la poétesse qui est né en Algérie et
décédé à Montréal en 2013, fut écrit sous l’aile du grand auteur
Albert Camus et plus précisément inspiré par son livre Noces, publié

en 1938. Une longue citation de Camus ouvre d’ailleurs Noire de soleil.
Puis viennent les poèmes de Forget. Elle se plonge dans l’atmosphère
et le paysage de Tipasa et marche sur les traces de l’auteur de L’étranger
tout comme sur celles de son ami, car c’est là qu’il est né en 1953.
Chaque page contient une courte phrase du texte de Camus, prétexte
à parler du défunt : « Il n’apparaît pas en étranger, […] / rue Rachel à
Montréal / habitée par les dieux. » (p. 10)

Il est donc d’abord question de chaleur et de mer, là où « les dieux
parlent dans le soleil » (Camus), mais aussi, par contraste, de l’exil, de
la ville d’ici et de nos ciels pâles. Voilà un livre de déchirure et d’arra-
chement non dits, un livre d’empathie, un livre d’amitié qui nous
montre ce pour quoi la poésie peut être faite. « Entouré des cris des
serveurs / vous promenez votre liberté d’homme / droit debout migrant
/ d’un continent à l’autre. » (p. 14) On imagine bien le personnage, sa
perte de la beauté, on imagine Tipasa, le deuil des lieux. Est-il possible
de s’extraire d’un paysage où « à certaines heures, la campagne est
noire de soleil » et où « l’odeur volumineuse des plantes aromatiques

racle la gorge et suffoque dans la chaleur énorme »
(Camus) ?

Je connais ta douleur

Nous avons presque tous connu dans nos vies un être arraché à ses
origines, presque tous aimé une personne secrètement habitée par la
nausée de l’éloignement, par une douleur si entière et fondamentale
qu’elle est impossible à comprendre. Et l’homme vivra toute une vie
avec le livre de Camus sur le cœur, livre consacré au lieu de son enfance,
à la chaleur perdue, à la lumière qui scintille, au soleil fou qui baigne
tout le souvenir. « Ce livre dans lequel vous marchiez chaque matin à
l’aube […] je le connais par cœur » (p. 16), écrira Forget. Elle a donc
marché avec lui dans le livre, marché dans Tipasa, elle a traversé la
perte subie par l’autre, elle l’a portée en elle. Son texte est plus qu’un
poème, c’est un hommage au pouvoir de la littérature.

Si la femme écrit sa réalité, sa sédentarité, son pays, elle est toute por-
tée par la beauté qui se lève dans les yeux d’un homme, celui qui est
né de la chaleur même, en Afrique du Nord, et décédé dans la froide
Amérique du Nord. C’est donc un livre sur la distance et sur la force
de l’imaginaire. « Je fais halte à nouveau à toutes les gares / où il m’a
été possible de suivre une ligne d’appartenance. » (p. 37) Un livre sur
le don et sa gratuité, sur la nudité, la fraternité.

MAR T I N E  AU D E T

C A R O L E  F O R G E T
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