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III ½

THOMAS KING
Une brève histoire des Indiens du Canada
Traduit de l’anglais (Canada) 
par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
Montréal, Boréal, 2014, 304 p., 24,95 $ (papier), 18,99 $ (numérique).

Ils sont fous, 
ces Amérindiens
Thomas King est l’un des plus importants intellectuels des
Premières Nations au Canada. Ne le serait-il pas qu’il serait
tout de même l’un de ses plus intéressants prosateurs.

En voyage à Toronto, un homme d’affaires souffrant d’in-
somnie se fait conseiller par le portier de son hôtel d’aller
à Bay Street. Dès son arrivée, des impacts se font

entendre. Il lève les yeux au ciel pour y voir une volée d’Indiens
et constate que certains heurtent les parois des immeubles
et retombent sur le sol. Ceux-ci meurent en tombant sur le
sol, ou sont seulement assommés. Arrivent, blasés, Bill et Bob,
deux employés municipaux. Ils mettent les morts dans des sacs verts
alors que les vivants sont placés dans des bacs, en route vers un refuge
où ils seront bagués, soignés puis relâchés. Les employés municipaux
font alors remarquer au touriste qu’il a de la chance: «La semaine passée,
il y avait une famille de l’Alberta, ils n’ont même pas vu un seul Ojibwa.»
(p. 12) Soudain, les deux employés s’agitent : « Une Navajo !
Normalement, on n’en voit pas si loin au nord. Normalement, on n’en
voit pas si loin à l’est.» (p. 11) Le touriste revient à l’hôtel, remercie le
portier de son conseil et rentre. «Le portier soupire, le regard perdu
dans la nuit. Dans le temps, quand ils passaient au-dessus de la ville, il y
en avait tellement qu’ils obscurcissaient tout le ciel.» (p. 13) Fin.

Voilà une première nouvelle qui nous plonge dans l’ambiance. Où une
ironie mordante est au service de contes qui servent un propos méta-
phorique décrivant la situation de ces Premières Nations toujours fan-
tasmée, jamais réelle, mais qui existe malgré tout. On adore la majeure
partie des œuvres, déjantées. Le ton est toujours détaché, les situations
parfois surréelles. Comme dans « Les anges dans nos campagnes » où
l’on suit les pensées d’un collectionneur d’Indiens ou dans « Le Garden
Court Motor Motel» où une Indienne enceinte tombe du ciel dans une
piscine fraîchement nettoyée et se fait dire à son grand désarroi qu’il
n’y a pas de tortue.

Dans « Le bébé livré par avion », un Blanc déclare à une Blanche que
son organisation n’est pas raciste, car la loi interdit toute discrimination
sur la base de l’orientation sexuelle, de la religion ou de la race.

Alors sur quoi se fonde votre discrimination ? Questionne
machinalement Mme Cardinal.

— La situation économique et l’éducation. (p. 58)

C’est fin, jamais didactique ou encore moralisateur et l’on n’en est
jamais à un renversement de situation près. Dans « Un autre grand
moment dans l’histoire des Indiens du Canada», les populations autoch-
tones réalisent qu’il ne sert plus à rien de se plaindre. Les Blancs y sont
effectivement de grands enfants et, plutôt que de se complaire dans
leurs revendications traditionnelles, les Indiens réalisent qu’ils doivent

plutôt résoudre les problèmes des Blancs. Ce qui, en
fin de compte, leur apporte plus de satisfaction que le
fait de se plaindre.

À lire.

III

HANS-JÜRGEN GREIF
Échardes
Québec, L’instant même, 2014, 268 p., 26,95 $.

Des cailloux dans les chaussures
Nouvelles grises comme un jour pluvieux de novembre, écrites sans
fioritures et commises par un auteur qui connaît le tabac. Ça marche
souvent, même si on ne peut pas parler de bonheur de lecture.

H ans-Jürgen Greif, professeur émérite de l’Université Laval où il
enseigne les littératures française et allemande, a publié quelques
ouvrages critiques ainsi que des romans. Échardes est son qua-

trième recueil de nouvelles.

Quarante-quatre nouvelles sont ici proposées, réparties en cinq sections
thématiques qui renvoient toutes à l’usure que le temps provoque sur
toute chose, sur tous. Les onze premières nouvelles (la partie
« Hommages à Elias Canetti. Contes de la camarade ») mettent toutes
en scène des centenaires pour qui le poids des années n’a pas néces-
sairement apporté un supplément d’âme.

Les autres parties se penchent sur d’autres milieux de vie : le palais de
justice, la vie dans les bureaux, le milieu artistique. L’auteur jette sur
chacun un jugement sans complaisance. Sans complaisance pour ce
théâtre humain qui ne relève pas de la comédie tant il est plombé par
sa propre vacuité. Pas étonnant, dès lors, que le tout soit servi dans
un style épuré et sans aspérités, loin de toute fioriture. On n’a rien à
reprocher à cette plume, qui n’a rien d’aimable. Mais, à force, elle sus-
cite une certaine admiration.

Nouvelle par SÉBASTIEN LAVOIE

T H O M A S  K I N G
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Compte tenu de la position de l’auteur, on ne s’étonnera sans doute
pas que la seule phrase lyrique du recueil traite d’un chat, abandonné
au beau milieu d’un dépotoir par une maîtresse qui l’a voué pour un

moment aux gémonies : « Elle pleurait en fuyant cette variante des
cercles de l’enfer dantesque, démarra, la vision brouillée, abandonnant
le plus beau chat au monde. » (p. 196)

Nous sommes sans contredit devant l’œuvre d’un vieux pro qui sait
bien cibler et circonscrire ses histoires. Ne fait-il pas remarquer par le
protagoniste de «Bestiaire souterrain» que «[l]es histoires trop longues
risquent de dégénérer en roman» (p. 204)? Ces nouvelles efficaces sont
donc courtes et ne mettent en vedette qu’un héros à la fois.

Tout de même, je n’ai pas adhéré à toutes les propositions, j’en ai
même trouvé certaines franchement agaçantes. Après avoir décelé les
intentions de l’auteur, on devine très vite que «Revers du bio» tournera
en dérision les adeptes de cette nourriture (et on est agacé d’être
agacé de partager les vues de l’auteur…). Même remarque sur
«Rumeurs» qui dénonce une hystérie collective autour de la pédophilie.
Tout de même, les antagonismes entre les personnages mis en scène
dans ces histoires n’apparaissent jamais artificiels, ce qui indique la
patte d’un véritable écrivain. Certains auteurs de romans policiers
devraient en prendre note…

III

COLLECTIF
Crimes à la librairie
Montréal, Druide, coll. « Reliefs », 2014, 336 p., 24,95 $.

Morts livresques
Des auteurs de polars sont regroupés pour faire valoir toute la diversité
des plumes d’ici qui pratiquent un genre moins figé qu’on peut le croire.
C’est imparfait, mais ça élimine quelques préjugés.

À l’initiative de Richard Migneault (animateur du blogue Polar, noir
et blanc, coordonnateur du prix Tenebris, des Printemps meur-
triers de Knowlton et membre du Club de lecture de Saint-

Pacôme), seize auteurs de polars sont réunis dans ce recueil afin d’offrir
aux lecteurs curieux un panorama de ce qui se fait ici en matière poli-
cière.

Ces auteurs ont pour nom Mario Bolduc, Camille Bouchard, Benoît
Bouthillette, Chrystine Brouillet, Jacques Côté, Ariane Gélinas, André
Jacques, Martine Latulippe, Geneviève Lefebvre, Florence Meney,
Sylvain Meunier, Martin Michaud, Patrick Senécal, Johanne Seymour,
Robert Soulières et Richard Ste-Marie. Une contrainte a été imposée à
tous: que le crime au centre de leur nouvelle se passe dans une librairie.
Tous ont relevé le défi sans forcer la note et en respectant leur propre
manière de faire.

De clichés et de figures imposées

Si je ne fréquente plus beaucoup le polar, c’est sans doute parce que
celui-ci m’a rendu hypersensible aux clichés. De fait, on rencontre ici
aussi des « flics » au menton carré (Florence Meney, « Dernier chapitre
au Bookplace », p. 197) et autres fadaises du genre, mais ils ne sont
pas aussi nombreux que je le redoutais. Par contre, la toute première
nouvelle («Public cible» de Patrick Senécal), peut-être paradoxalement
la meilleure des nouvelles données à lire dans ce recueil, nous ramène

directement à ce très agaçant complexe
d’infériorité qu’entretient ce genre par
rapport à la « vraie » littérature. Cette
nouvelle met en scène un professeur (de
littérature, bien sûr) qui se sert de sa tri-
bune pour mépriser les polars. Dès le
deuxième paragraphe, il se demande si
les gens sont « à ce point peu exigeants »
(p. 17). À la page suivante, il traite les
auteurs du genre de « racontars » et à la
page d’après, « avec un rictus dédai-
gneux », il se dit que les lecteurs « ont les
livres qu’ils méritent » (p. 18-19)… Voilà
la finesse cédant le pas aux stéréotypes
et au manichéisme, manichéisme qui

alourdit le récit et le rend quelque peu artificiel. Mais le procédé réussit
tout de même à transcender le genre.

Chaque histoire est accompagnée d’une notice biographique écrite par
Migneault, notices uniformes dans leur complaisance et qui empêchent
de découvrir, pour le lecteur novice qu’il vise, un auteur en particulier
tant tous ceux-ci, ils sont beaux, tous ceux-ci, ils sont gentils.

Le paradoxe tient au fait que la plupart de ces auteurs ne méritent pas
de telles flagorneries. Leurs textes, bien que confinés dans un genre,
sont généralement bons. Certains auteurs souffrent quand même du
syndrome Agatha Christie : ils signent des textes où il est impossible
pour le lecteur de deviner qui sera l’assassin avant la dernière page
(Jacques Côté, « Jungle Jungle », notamment). Mais le procédé fait
partie du genre, nécessairement limitatif, n’en déplaise à ses tenants…

Tout de même, ce recueil constitue (probablement) un louable tour
de piste de ce qui se fait en matière de polar au Québec et il nourrit,
peut-être, un certain inconfort en ce qui a trait à l’inculture de certains
d’entre nous face à ce genre. C’est à tout le moins l’effet que m’a fait
ce livre.

H A N S - J Ü R G E N  G R E I F
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