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FRANCISCA GAGNON

Les chercheurs d'aube
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2012, 110 p., 20 S.

Le dur apprentissage de la vie

La premiére ceuvre de Francisca Gagnon, Les chercheurs d'aube, baigne
dans le noir, mais se présente finalement comme une suite de récits
d'apprentissage.

scene un personnage malheureux comme les pierres, alors que la

seconde laisse parfois poindre la lumiére — expliquant ainsi le
titre —, les acteurs de ces univers désespérés cherchant enfin un sens
a leur vie. J’en donne quelques exemples.

N ombre des 26 nouvelles sont couplées, la premiere mettant en

Pétrification

« La statufiée », avec son épigraphe de Nelly Arcan, illustre le cas de
Mata, une femme ayant une ressemblance tres forte avec |'écrivaine
disparue, qui vend son corps remodelé, aime «vivre ivre », se tuer a
petit feu dans la honte d’elle-méme. Derniere image : dans un miroir,
elle «devient minérale » (p. 18). La pétrification est un motif qui se
retrouve ailleurs dans le recueil. Dans « Ci-git Ca », un bourreau exploite
Mata dans un lupanar. La mort prochaine est évoquée au milieu de fan-
tasmes de destruction de ce monde infame.

Marginalisation

«Le petit garcon qui aimait trop les jeux de jeunes filles » exploite le
théme de la transsexualité et des conflits que cela engendre avec le pére
de ce Hugues qui aime broder et faire plaisir, sans y parvenir, au pére cruel
et brutal. Dans « L», Hugues, passant de simple personnage a narrateur,
de patient a agent, devient femme le jour de I'enterrement de son peére
ignoble pour qui il ressent soudain «une tendresse insoupgonnée »
(p. 70). «La luz» dépeint Octave, un misérable sans-abri, drogué, qui
réve d’en finir avec cette vie impossible. « PapaPassion » le montre
nageant en plein bonheur, car il a réussi a fuir les lieux de sa déchéance
avec un petit garcon qui est peut-étre le sien et qu’il aime d’amour fou.

Rédemption

Ce qui m’amene a mettre en lumiere la « philosophie» qui sous-tend
I'imaginaire de ce recueil. En gros, les hommes sont désespérants et
désespérés, alors que les « enfants [sont les] seuls étres sensés » («Jongler
sa vie») dans ce monde. D’ou sans doute I'importance du petit gargon
pour Octave. Il en est de méme des animaux qui apparaissent en fin de
recueil. Dans « Voyage au bout de soi », la narratrice aime son chat et les
oiseaux: « Les deux ont cette gratuité du geste qui me désarme. Comme
une vision troublante de ce que nous perdons tous.» (p. 91) Les ani-
maux comme figures exemplaires de ce que nous devrions toujours étre.

Les deux derniéres nouvelles laissent triompher I'espoir. L’avant-der-
niere, « Les tricots d’Ariane », est la suite d’une autre nouvelle, « Les avor-
tés », dans laquelle la narratrice, abandonnée par son amoureux narcis-
sique fini, se laisse presque couler dans son bain. Dans « Les tricots... »,
elle refait sa vie, retrouve « en ses dédales le remede » a sa dépression.

Le texte ultime, au titre éloquent, « Rédemption », adopte un ton poé-
tique pour dire la longue marche vécue avec «la bonté au ventre tel un
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Ce premier livre pourra paraitre lourd a ceux
qui preferent les histoires Iégeres, heureuses,
mais sa facture est fascinante et son écriture fort sobre.

poignard » qui a mené a « des maisons habitables [oU] la nuit fuyante
coulait entre nos doigts de lumiére. [...] maintenant nous savons par-
ler oiseau [...] une langue complexe et libre » (p. 102). C'est dire qu’aux
motifs des enfants et des animaux, la poésie, dont des extraits de
Jacques Prévert parcourent le recueil, s’ajoute comme outil d’appren-
tissage et de rédemption.

Ce premier livre pourra paraitre lourd a ceux qui préferent les his-
toires légeres, heureuses, mais sa facture est fascinante et son écriture
fort sobre.

GARY VICTOR

Collier de débris
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Chronique », 2013, 80 p., 17 S.

De la dystopie a ['utopie

Comme son sous-titre I'indique, Collier de débris ne se présente pas
comme une novella mais comme une chronique, bien qu'il soit difficile
de départager ce qui appartient ici a la réalité et a la fiction, les deux
genres paraissant se confondre.

vrages dont Treize nouvelles voudou (2007), insiste dans son

«Prologue » pour marquer sa relation au réel: « [J]'ai écrit le texte
pour m’ancrer dans la réalité, pour revisiter les lieux de ma ville,
sachant qu’une perte de reperes pouvait entrainer vers les rives de la
folie. » (p. 5) Il reste que la rédaction de ce «texte » est confiée a une
narratrice, fictive ou réelle, nommée Myrtha, qui a perdu mari et fils
dans le tremblement de terre d’Haiti le 12 janvier 2010. Elle est seule,
désemparée avec sa fillette de 5 ans, mais se révele forte dans
|’épreuve. Elle raconte au jour le jour comment elle parvient a se sor-
tir du pétrin a force de travail au sein d’'une ONG dans les décombres
indescriptibles de Port-au-Prince au lendemain du séisme.

G ary Victor, écrivain haitien qui a publié une bonne douzaine d’ou-

Les premieres pages font état de la catastrophe dans les minutes qui
ont précédé et qui ont immédiatement suivi la secousse sismique.
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Cela sans état d’ame, trés sobrement, comme si Myrtha était déja
détachée de I’'événement. Ce qui étonne, mais se révele compré-
hensible, car elle précise que « [c] ela fait plus de deux ans que le
chaos s’est imposé a nous» (p. 9). La chronique consiste donc a
remonter dans le temps et a dresser le portrait du difficile redres-
sement de situation. Les débuts sont presque impossibles a conce-
voir:

Au carrefour de notre réel, de notre imaginaire, les débris
nous guettent pour nous rappeler que nous sommes a leurs
images, que nous sommes peut-étre aussi une sorte de
débris, des débris encore pires, des débris conscients ou
inconscients [...] un cancer qui s’est métastasé sur ces mon-
tagnes autour de la cité, des métastases de blocs de béton
qui se nourrissent des végétaux. (p. 14)

Dans ce décor de dystopie surréelle, I'espoir surgit pourtant sous la
forme d’un «collier de débris » (p. 15) vu en réve, véritable sublimation
de ce cauchemar presque invivable et pourtant courageusement
assume.

Des éléments « fantastiques », terrifiants, horrifiques viennent parfois
animer ce décor: « Apres le séisme, chaque fois que les répliques fai-
saient bouger la terre sous nos pieds, je craignais que les débris ne
s’animent, ne deviennent des bétes féroces prétes a nous déchique-
ter.» (p. 26) Le pire se trouve toutefois dans une absence, une démis-
sion honteuse: « LEtat ici est toujours absent. La population est le
cadet de ses soucis » (p. 68), cet Etat passif laissant a des étrangers le
soin de faire le travail. D’ailleurs, bizarrement, ces travaux de net-
toyage sont baptisés de noms anglais: « Cash for Work » puis « Cash for
Production », cela dans un pays dont le créole et le frangais sont les
langues officielles. Allez y comprendre quelque chose.

En fin de parcours, cette chronique se tourne vers une forme d’utopie
salutaire, le travail sur les débris menant a la fabrication de pavés
(adoquins) symboles de la renaissance de Port-au-Prince, tous ces
efforts collectifs se faisant

pour éteindre le feu de I'enfer, pour que le diable rende I'dme
et que les entrailles d’Haiti puissent enfin sortir les adoquins
de lumiére, les nouveaux archanges porteurs d’un autre
alphabet, d’un autre calendrier, d’un autre miroir, d’un autre
monde ou la nuit bannie et ot méme les larmes aux grilles de
nécropoles se tariraient. (p. 62)

Cette chronique, qui se rapproche presque du récit de science-fiction
postcatastrophique, nous rappelle sobrement que si ’homme est a la
merci des éléments, la nature humaine est plus forte que tout.
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Le ceeur, c'est fatal - lllustrations de Gwenaél Bélanger
Trois-Riviéres, Art le Sabord, coll. « Excentriq», 2013, 142 p., 24,95 S.

«Un malaise de plus»

Auteure d'un précédent recueil de nouvelles intitulé Etats de manque
(Trois, 2000), Micheline Morisset perpétue, dans Le ceeur, c'est fatal,
I'étalement des états d'ame de ses personnages en peine.

Gwenaél Bélanger, des photos en fait d’une guitare fracassée dont

on peut voir les tristes débris repris cing ou six fois. Le lien entre les
32 breves nouvelles et ces «installations » ? Sans doute dans le fait que
Morisset représente des vies en morceaux, brisées, des morceaux de
vie défaite, invivable.

L ivre d’art aussi, les textes sont accompagnés d’illustrations de

Le recueil s’ouvre significativement sur « Mourir lentement », un texte
un peu lacunaire, ou une femme vient de quitter un homme et en
rencontre un autre, cela dans un décor commun de taches de sang,
avec I'amour et la mort a la clé. Dans « Gaspard », une fillette de cing
ans, terrifiée par sa mere, fait ses valises et part prendre le train. Un
autre passager se demande comment cela est possible. Nous aussi.
Apres ce début de vie ratée, c’est une fin triste qui est proposée dans
« Ma meére se retire », une femme s’apprétant a installer dans un
centre d’accueil sa mere rendue au bout de tout.

Est-ce biographisme ? « Moment précieux d’humanité » s’adresse a une
fille qui a 14 ans en 1971 (Morisset est née en 1957) et donne en une
demi-page une idée de sa vie dans sa chambre triste et sombre ou elle ne
doit pas parler. On le voit, ¢ca ne saute pas de joie dans ce recueil. Mais le
probléme n’est pas tant la — on a tous lu de grandes ceuvres tristes et
belles — que dans la constance étale de cette monotonie persistante.
Chaque nouvelle raconte ou le plus souvent décrit « un malaise de plus »
(« Personne ne marche a c6té d’elle », p. 80) enrobé dans un discours qui
s’évertue a répéter qu’«il n’y a rien a raconter » (« Parfois le silence est
trop proche de la cloture », p. 76). Une belle exception toutefois avec « La
faim de poete » ou la narratrice se remémore des instants émouvants de
sa vie avec P, un poéte ayant participé a la Nuit de la Poésie en 1970,
mais qui n’en parlait jamais, « cette idée [...] du paradis » (p. 53) ayant a
jamais sombré dans I'abime du temps, sinon du réve.

Il n’y a certes rien a redire de la qualité de I'écriture, I'auteure maitri-
sant sa langue — mieux que dans le recueil précédent —, mais cet
imposant livre d’art m’a inexorablement perdu en cours de route.
D’autres, j’en suis sdr, y trouveront leur compte.
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