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Echapper a
la défaite

FSSAI QUEBECOIS David Dorais

Un court essai d"Yvan Lamonde paru
chez Leméac en 2017 a été republié
en format poche a I'été 2019. Voila
I'occasion de revenir sur un livre
marquant. Le titre en est beau : Un
coin dans la mémoire... N'est-ce pas
que cela fait naitre I'image d'une
maison en pierre des champs, dans
laquelle un grand-pére se berce au
coin du feu, pipe au bec, I'ceil encore
vif malgré les années dures, dont
témoignent des mains crevassées
par les travaux ? On entend presque
ce bon vieillard prononcer le mot
mémouére (roulant son r comme il
se doit) pour le faire rimer avec notre
histouére.

Mais c’est a une réalité bien dif-
férente que renvoie le titre d'Yvan
Lamonde. Le « coin » dont il est
question désigne cet objet de métal
qui présente une aréte et sert a
fendre ou a caler le bois. Le « coin
dans la mémoire », c’est un corps
étranger coincé dans notre esprit,
qui nous paralyse encore, et depuis
longtemps. Ce coin enfoncé de

I'extérieur a fait des ravages dans

le cerveau social et politique des
Québécois, avance Lamonde. Ayant
tranché des réseaux neuronaux es-
sentiels, il nous prive de mouvement
et de volonté.

Lintroduction du livre, a peine
quelques pages, est touchante. L'his-
torien qui a consacré sa carriere de
chercheur et d’enseignant — quarante-
cing ans — a retracer la vie des idées
au Québec et le parcours intellectuel
de ses ancétres puis de ses contem-
porains, cet homme de science,
donc, se risque pour la premiére fois
a parler en son nom propre. A par-
ler plutét qu’a écouter, comme il le
précise. Ce qui est touchant, c'est
cette pudeur a dire ce qu'il pense,

a dévoiler ce qu'il lui semble, bien
humblement, avoir observé pendant
presque un demi-siécle de lectures
et de réflexions. On sent la géne

du vieil érudit, formé a l'invisibilité
universitaire, lorsqu'il saventure hors
de I'ombre et ose avancer un propos
qui n'est pas flanqué d'une escorte
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Yvan Lamonde

Un coin dans
la mémoire

LHIVER T NTEMENT

de documents d'archives et d'une armée de
notes de bas de page. A une époque ou,
par |'effet des médias sociaux, la parole se
montre si facilement légére, mensongere,
passagere et emportée, a une époque aussi
ou le narcissisme n’est pas vu comme une
faiblesse & dompter, mais comme la voie
royale vers |'accomplissement, cette dignité
d'un autre age, celle d'un homme s'effagant
devant la culture, et pour qui les mots et les
idées ont encore du poids, a quelque chose
d'émouvant.

L'essayiste avoue regretter de ne pas avoir
trouvé, au long de sa vie, le temps de se
consacrer a |'étude de I'esprit. Il aurait aimé
étre psychanalyste : se mettre a |'affit des
signes révélateurs, interpréter les indices qui
trahissent des nceuds sous-jacents. Son travail
d'historien s’est tout de méme situé dans
cette veine : il a voulu « entendre la voix des
morts, non pour les morts, mais pour la voix
et pour ce qu’elle dit ». Il se permet dans son
ouvrage de prendre un peu plus de latitude
et de risquer une sorte de psychanalyse du
Québec. Bien sir, sa pondération |'oblige a
souligner que la psychologie collective est la
discipline intellectuelle la moins scientifique,
et pourtant il s'accorde une liberté dont on lui
sait gré, se penchant sur le cas de sa nation.

L'argumentation de Lamonde est structu-
rée, cohérente, documentée, convaincante
et concise. Son diagnostic est simple et clair :
le Canadien francais a souffert, et le Québé-
cois souffre encore, d'une division interne,
d’une séparation qui scinde sa psyché en
deux. Il est victime d'une « confusion dans
I'allégeance a soi-méme ». Le coin fiché
dans son cerveau et créant des hémisphéres
irréconciliables le rend inapte a choisir entre
deux options : soit le nationalisme culturel
basé sur I'affirmation apolitique de soi, c’est-
a-dire sur la perpétuation de la mémoire, le
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culte du passé, I'attentisme optimiste (a la
limite le réformisme prudent) ; soit le natio-
nalisme politique émancipatoire, voire révo-
lutionnaire, pour lequel étre soi signifie étre
libre de décider seul de son avenir. Lamonde
donne comme image de cette division celle
qui s'installe déja pendant les années 1830
dans le mouvement des patriotes : d'un c6té
le journaliste de Québec Etienne Parent qui
prone |'obéissance aux Anglais et I'espoir en
des accommodements parlementaires, de
I'autre le leader Louis-Joseph Papineau qui
suit la voie de l'insurrection pour entrainer de
véritables changements. On peut également
penser aux deux « tétes a Papineau » de
Jacques Godbout. Ou a I'ane de Buridan qui,
affamé et assoiffé, incapable de choisir entre
I'eau d'un coté et I'avoine de I'autre, finit par
mourir entre les deux.

Mais d'ou provient cette dissociation
interne ? Lamonde en trouve la cause dans la
situation coloniale de la Province of Quebec
constituée en 1763, devenue le Bas-Canada
en 1791. C'est I'un des apports précieux de
cet essai que de faire réapprécier le poids
du colonialisme dans I'histoire du Québec.
L'auteur renoue avec une veine interprétative
qui a connu une vogue dans les années 1960
(on pense bien sir a Pierre Valliéres, mais
aussi a André d'Allemagne), en phase avec
le mouvement mondial de décolonisation
qui lui était contemporain. Pourtant, malgré
la pertinence toujours actuelle de cette grille
de lecture, qui a pour avantage d'expliquer
le comportement des Québécois, peuple
majoritaire qui conserve, dans la vision qu'il
a de lui-méme, la fragilité et la honte d'une
minorité, elle reste négligée, voire malmenée.
Ainsi, au moment ou a paru la biographie de
Pierre Valliéres, en janvier 2019, il s'est trouvé
des voix pour reprocher a Negres blancs
d’Amérigue son racisme insidieux et son ap-
propriation culturelle, par laquelle les Blancs
canadiens-francais étaient identifiés a des
Noirs. Evidemment, aucun de ces sages éclai-
rés n'a voulu comprendre que, pour Vallieres,
personne ne devait étre traité en esclave :
ni Noir ni Blanc. Le plus navrant est que les
attaques sont venues du courant anticolo-
nialiste lui-méme. Les tenants de la gauche
actuelle, d'inspiration américaine, font parfois
penser a des maoistes dans leur désir effréné
de se montrer plus purs que les plus purs.
Bref, la situation coloniale, selon Lamonde,
aurait tellement pesé sur les Canadiens fran-
cais, déchirés entre leur mére patrie et leurs



nouveaux maitres, contexte entretenu par
le modeéle politique en vigueur et la com-
plaisance des autorités religieuses, qu’elle
aurait enfanté une schize dans I'identité
québécoise. Au fil du temps, cette derniere
n'aurait fait que se fragmenter encore plus,
écartelée entre |'attachement non seule-
ment a la France et a la Grande-Bretagne,
mais aussi 8 Rome et aux Etats-Unis.

Les effets de ce morcellement intime
ont été mortiféres. C'est dans leur présen-
tation que Lamonde se montre le moins
original. On peut cependant lui recon-
naftre un esprit de synthése, puisqu'il fait
la somme des tares que des penseurs
successifs ont, depuis les années 1960,
attribuées au Québec : fatigue culturelle
(Aquin), dédoublement de la personnalité
(Bouthillette), ambivalence inhérente (Lé-
tourneau), pensée impuissante (Bouchard),
fatigue politique (Jacques), inachevement
perpétuel (Livernois), fatigue tout court
(Beauchemin)... Mais parmi ces infirmités,
c'est la pauvreté (identifiée déja par Saint-
Denys Garneau, puis reprise par Marcotte,
Larose, Rivard) qui se distingue le plus. Elle
constitue « comme un signet dans le grand
livre du regard sur soi ». La pauvreté est,
comme la marque de Cain, une fatalité du
peuple québécois : un peuple jeté hors du
giron frangais, arraché a la culture, parlant
une langue d'illettrés, dépourvu d'un pays
dans lequel il pourrait redresser la téte.
Toutefois, pour Lamonde, qui suit en cela
les autres penseurs de la pauvreté, si cette
derniere impose une ascese humiliante,
elle offre aussi la possibilité d’'un retour
sur soi, d'une réflexion sur son existence,
d’une vision plus claire de son étre propre,
en faisant tomber les couches inutiles, et
I'occasion d'un bond vers |"avenir, non par
la négation du passé pauvre, mais par son
acceptation et son dépassement.

Cette notion de dépassement de soi
par l'inclusion d'un héritage historique
témoigne de la structure hégélienne sur
laquelle repose le propos de 'essayiste. Et
c'est sans doute la que se trouve la limite
principale d’Un coin dans la mémoire. Car
si 'idée d'une Authebung qui unit theése et
antithése en une synthése harmonieuse a
quelque chose de rassurant et d'apaisant
pour |'esprit, avec sa progression linéaire
et ses trois étapes clairement définies,
la pensée historique a maintenant aban-
donné cette vision évolutive, presque
téléologique, du cours des choses pour

une interprétation plus axée sur la contin-
gence des événements’. Or, c'est bien a
un modeéle hégélien que recourt Lamonde,
pour qui le remeéde réside dans le dépas-
sement de notre dislocation intime, vers
une conciliation accomplie. C'est ce qu'il
appelle le « rapaillage ». Pour advenir,

le nouvel homme rapaillé québécois
devrait donc se dépasser dans son iden-
tité méme, concue en termes de dignité
existentielle : richesse = pauvreté = nou-
velle richesse basée sur 'acceptation de

la pauvreté. Il devrait en outre régler son
rapport a I'histoire : nostalgie d'un passé
idyllique = refus global du passé - mou-
vement vers |'avenir basé sur une mémoire
assumée. Il devrait enfin régler son rapport
a l'action : attentisme — révolte =union
du nationalisme culturel et du nationalisme
politique. A travers ces trois rapaillages, le
Québec pourrait parvenir a se donner une
consistance. Mais une telle progression
est trop belle, trop claire, trop dépourvue
d'accidents et d'impondérables, bref, trop
dégagée du politique, qui est toujours le
domaine du moins pire et non du mieux,
pour s'avérer praticable, pour séduisante
qu’elle soit.

Cependant, Lamonde prend soin de
proposer des solutions plus concrétes :
établissement d'une liste stipulant les
référents civiques auxquels tous devraient
souscrire (démocratie, Etat de droit, égalité
hommes-femmes, laicité, francais comme
langue commune, droits et libertés de la
personne), adoption du modele intercul-
turaliste dans lequel une majorité interagit
avec des minorités, et tout simplement
affirmation politique a travers |'accession a
I'indépendance. Par ces actions, les Qué-
bécois arriveraient a se décoloniser. Dans
une perspective psychologique, ils par-
viendraient a retrouver leur estime d'eux-
mémes et & surmonter leur faiblesse, au
lieu de blamer stérilement I’Autre, le colo-
nisateur.

Une chose qui m'a frappé, a la lec-
ture de cet essai, c’est |'aisance avec
laquelle nous acceptons une interprétation
misérabiliste de notre histoire et |'una-
nimité qui y préside. Car la prémisse de
Lamonde, comme de tous les penseurs
qu'il convoque, réside dans I'idée que leur
nation est problématique. Pour eux, les
Québécois sont nécessairement des losers.
Il faut identifier ce qui cloche, sans se
demander méme si quelque chose cloche,
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ou pourquoi il faut toujours que quelque
chose cloche. L'une des questions les plus
profondes que pose Lamonde est celle-ci :
« Que serait une histoire non défaitiste de
la défaite ? » Pour ma part, j'irais jusqu’a
me demander : « Que serait une histoire
non défaitiste du Québec ? » Qu’on me
comprenne : je ne crois pas sincérement
qu'il soit possible de se déprendre du
spectre de la défaite, de la pauvreté, de la
fatigue, de I'impuissance. Mais je m'étonne
de I'évidence dont s'auréolent de telles
tares dés que |'on réfléchit sur soi. J'y vois
la marque d'un colonialisme profondément
ancré, d'une conscience minoritaire qui ne
peut se concevoir que dans la soumission
et 'insuffisance. Et encore 13, je retombe
moi-méme dans le scheme misérabiliste...
Ainsi, méme chez les intellectuels continue
de couler le ruisseau souterrain de la honte,
et il semble presque impossible de nous
débarrasser de nos lunettes sales de petits
Canadiens frangais. Peut-on imaginer une
histoire triomphaliste du Québec ? Le
scandale (ou le ridicule) de cette idée dit
quelque chose de notre vision de nous-
mémes.

Pourtant, il fut un temps ou les Cana-
diens francais étaient des « Canadiens »
tout court et ou ils embrassaient I'’Amé-
rique, se retrouvant partout sur le conti-
nent, curieux, explorateurs, débrouillards,
conquérants. La qualité du merveilleux
ouvrage de Gilles Havard L’Amérique fan-
téme : les aventuriers francophones du
Nouveau Monde est de nous faire réap-
précier la longue épopée (1550-1850) des
coureurs des bois, la geste des Canadiens
en Amérique. Car cette terre nous apparte-
nait. Non par un arbitraire droit de posses-
sion autoattribué, mais par une implication
active dans la découverte du territoire, le
commerce de ses ressources et la relation
avec ses premiers habitants. On a peine a
reconnaitre le typique Québécois velléi-
taire, indécis et colonisé (a la Elvis Gratton)
dans ces aventuriers intrépides, énergiques
et libres. C'est la « race surhumaine » que
célébrait Alfred DesRochers. On peut lire,
par exemple, le chapitre sur Pierre-Esprit
Radisson pour voir surgir un héros pica-
resque qui, enlevé par les Iroquois puis
adopté par eux, épouse leur mode de
vie, mais finit par revenir chez les siens,
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’AMERIQUE
FANTOME

LES AVENTURIERS FRANCOPHONES
D‘:l NOUVEAU MONDE

Flammarion
o

et en définitive sert de truchement entre
les deux mondes, traversant toutes sortes
d'épreuves, des expéditions mortelles en
canot jusqu’aux séances de torture chez les
Amérindiens, en passant par des parties de
chasse au gros gibier, apanage des nobles
dans le Vieux Monde. Radisson n’est que
I'un des nombreux hommes entreprenants
que Havard tire des limbes. En ce sens, le
titre L'Amérique fantéme est trompeur :
I"adjectif nous fait spontanément penser
a une présence falote, furtive, presque
invisible, symbole de la place ténue qu’oc-
cupent les Canadiens frangais dans I'histoire
de I'Amérique. Or, il s'agit plutot, pour
I'auteur, de faire sortir de I'ombre une his-
toire trop souvent oubliée, et condamnée a
I'effacement par le seul fait de I'ignorance
moderne. Le fantomatique, ici, n'est pas
un état constitutif de I'identité québécoise,
mais un inconvénient qu'il faut écarter par
la connaissance historique pour redécouvrir
des personnages héroiques.

Cependant, I'historiographe prend soin
d‘offrir une vision nuancée des réalités
qu'il retrace. Son ouvrage constitue ainsi
une réponse a |'une des difficultés identi-
fiées par Lamonde dans la trajectoire d'un
peuple : la pesanteur sclérosante du passé.
On connait le titre du livre de Lionel Groulx,
Notre maitre le passé. Cette révérence
envers les grands hommes morts, si elle est
essentielle dans une certaine mesure, selon
Lamonde, risque de tomber dans I'idolatrie
et de bloquer l'avenir, qui n’est plus congu
gue comme une dérive de plus en plus loin
de I'age d’or. Mais visiblement, le temps
des hagiographies est révolu : il ne s'agit
plus d'édifier des statues, mais de faire



revivre avec le plus de vérité possible les
hommes du passé.

On peut mesurer la distance franchie
depuis les années 1950 en réécoutant
I'ouverture du feuilleton télévisé Radisson :
le héros est celui qui « déjoue I'Indien » et
qui « oppose sa ruse a leur ruse ». Dans
I'épisode disponible sur YouTube, on le
voit, enfermé dans une cabane avec des
« sauvages » pendant une tempéte de
neige, les mépriser avec hauteur et les
traiter de paresseux, de bons a rien. Eux,
ils se taisent ou grognent. Ce récit entrait a
I'époque dans la grande trame narrative de
la conquéte de I'Ouest, prise de possession
des terres hostiles par les forces invincibles
de la civilisation. Le but de Havard est de
rompre avec ce schéma et de proposer un
renversement de perspective : il ne s'agit
pas tant de savoir dans quelle mesure les
colons ont assimilé les Indiens que de
savoir dans quelle mesure les Indiens ont
assimilé les colons. L'écrivain s'intéresse a
ce qu'il nomme bellement les « moments
conradiens » de I'histoire nord-américaine,
en référence a l'auteur d'Au cceur des
ténébres. Ce sont des moments de coha-
bitation, ou indigénes et envahisseurs
s'entremélent, échangent leurs identités
ou s'entretuent, des moments indécis, flot-
tants, clairs-obscurs, faits d’admiration en-
vers |'autre ou de stupéfaction devant son
étrangeté. Complexifier ainsi notre vision
du passé peut permettre, si l'on reprend
I'approche psychologisante de Lamonde,
de dissoudre les nceuds anciens, de se
déprendre du cété médusant du passé en
se rendant compte qu'il était hétéroclite
et compliqué, comme notre présent |'est
encore, et comme notre avenir le sera sans
doute. Redonner sa souplesse a I'histoire,
refuser de |'unidimensionnaliser permet de
briser le charme qui tétanise une société
trop nostalgique.

A la rigueur scientifique, Havard joint un
véritable talent d'écrivain. Son approche
méthodologique s'appuie sur la littérature,
qui lui permet de penser encore mieux
son objet. L'idée d'une modification de la
trame narrative états-unienne et I'utilisation
d’'un concept inspiré du roman de Joseph
Conrad le montrent bien. De plus, I'histo-
rien adopte le récit biographique comme
genre littéraire. Il se fait conteur pour
relater les péripéties d'Etienne Brilé, de
La Vérendrye, de Toussaint Charbonneau
et autres « remarquables oubliés », pour

262, avenue du Mont-Royal Est Roman

reprendre |'expression de Serge Bouchard.
L'Histoire gagne un supplément de sens
quand elle prend la forme d'une histoire
que |'on raconte. Comme |'a établi Ricceur,
la discipline historique doit passer par la
mise en intrigue, et le temps ne devient
humain qu’a travers le prisme narratif.

1. Ricceur s’attarde a déconstruire la lecture hégé-
lienne de I'histoire dans le premier tome (partie 2)
de Temps et récit.
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