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Peut-on encore étre
anticonformiste ?

ESSAI Isabelle Daunais

LINCONVENIENT - hiver 2018-19

En 2006, L'Inconvénient avait publié,
pour samuser, un numéro intitulé

« Originaux et détraqués », titre em-
prunté a l'ouvrage facétieux de Louis
Fréchette, paru en 1892, dans lequel
I'auteur de La légende d’un peuple
faisait le portrait de quelques-unes
des « physionomies pittoresques »
qu'il avait eu I'occasion de croiser
dans sa bonne ville de Québec, dont
il étendait d'ailleurs les frontieres,
pour les besoins de la cause, jusqu’a
Montréal. Reprenant et surtout
célébrant I'idée de Fréchette que

« la société serait bien plate, et son
aspect bien monotone, si elle n’était
pas un peu accidentée et comme
bigarrée par ces excentriques per-
sonnages a panache polychrome qui
en accentuent la variété des teintes
[et] en brisent la tonalité trop per-
sistante' », ce numéro réunissait des
portraits d'étres fictifs ou réels qui
auraient pu, méme a plus de cent ans
d'écart, figurer sans trop démériter
dans la galerie effectivement fort
colorée composée par le célebre
poéte.

Douze ans plus tard, il n'est pas
slr que |'exercice serait encore pos-
sible (ce qui signifie que sous certains
aspects nous étions plus proches
en 2006 de 1892 que nous sommes
proches aujourd’hui de 2006). Les
termes mémes empruntés a Fré-
chette sont devenus plus délicats
a utiliser. « Original », sans doute,
passerait encore, mais « détraqué »,
assurément, n’est plus envisageable.
Il y aurait aussi, pour nos
consciences d'aujourd’hui, le risque
de I'« appropriation ». Pas plus,
vraisemblablement, que ne l'avait
fait Fréchette, les collaborateurs du
numéro de 2006 n'avaient demandé
a leurs originaux et a leurs détraqués
(dans le cas de personnes réelles) la
permission de les peindre, si amica-
lement que ce fat, ou, pour le dire en
termes contemporains, de se saisir de
leur histoire et de leur identité. Un tel
numéro, aujourd’hui, ne serait guere
pensable que sous la forme de I'auto-
portrait.

Mais ces obstacles, certes appré-
ciables, ne seraient pas nécessai-



rement les plus importants. La difficulté
principale d’une telle galerie de portraits
tiendrait plutét aujourd’hui a la matiere
premiére, c’est-a-dire a |'existence méme de
« physionomies pittoresques ». Il n’est plus
aussi facile, en effet, de trouver autour de
nous, comme a |'époque de Louis Fréchette
ou comme il n'y a pas si longtemps encore,
des « originaux » et des « détraqués ». Ce
n'est pas tant que le trait de |'originalité se
soit éteint en lui-méme. Il n'y a aucune raison
biologique ou évolutive pour que le potentiel
d'excentricité, d'inventivité ou de bizarrerie
de I'humanité se mette soudainement, ou
méme progressivement, a disparaitre. Le pro-
bleme tient plutdt a ce qu'il est aujourd’hui
beaucoup plus ardu que jadis (et méme que
naguere) pour ce potentiel de s’exprimer

et d'étre reconnu, plus compliqué pour un
individu d'étre de facto un original et un dé-
traqué ou, si I'on préfére, un anticonformiste.
La raison en est que celui qui, dans la société
actuelle, souhaite échapper a la conformité
et a la normalité doit fournir des efforts non
seulement beaucoup plus grands qu’aupara-
vant, mais aussi, et surtout, d'un genre tout a
fait inédit.

Sans doute ce qu’on peut appeler la sin-
gularité a-t-il toujours exigé, face au confor-
misme, un certain travail, un certain courage,
ou inversement une certaine candeur. Les
normes sont vieilles comme le monde et il
y a fort a parier que 'homme des cavernes
s'y soumettait, et y soumettait ses congé-
neres, avec autant de zele que toutes les
générations d’humains apres lui. Pour se
soustraire a une pression aussi ancienne
et aussi profondément ancrée dans notre
psyché, il faut donc ou une forte lutte, ou
une grande inconscience. Ce serait, bien
évidemment, une erreur que de le déplorer,
les anthropologues nous ayant depuis long-
temps appris 'importance, pour la cohésion
sociale, de I'établissement de regles, de lois,
de coutumes et de traditions. L'humanité a
méme trouvé dans le « désir mimétique »,
analysé de fagcon magistrale par René Girard,
une ruse extrémement efficace pour faire de
Iimitation d’autrui tout a la fois un aiguillon
et une forme de récompense : vouloir possé-
der ce que son voisin possede et se féliciter
d'y parvenir, aimer ce que tel publicitaire ou
tel « influenceur » nous suggére d'aimer et
clamer haut et fort cette obéissance sur sa
page Facebook, chercher a s'épanouir et
se convaincre qu’on est plus heureux ou en
meilleure santé en suivant les derniers pré-

ceptes et les derniéres recettes a la mode,
bref, non seulement se conformer, mais plus
encore s’appliquer a le faire apporte aux
humains que nous sommes une inépuisable
satisfaction, dont il serait aussi vain que dérai-
sonnable de croire qu’elle n'a pas été et ne
continue pas d'étre essentielle, quels qu’en
soient parfois les ridicules, a la survie de notre
espéce.

Cela dit, si le conformisme se perd dans
la nuit des temps, il en va de méme de son
contraire, c’est-a-dire de la résistance que,
sous une forme ou une autre, on a toujours
opposée a la norme, non certes pour la
contrer — on ne contre pas une telle force —
ni méme pour I'amoindrir — que constitue
une goutte d'eau dans un océan ? —, mais,
plus modestement, pour la révéler. L'esprit
de contradiction, la fantaisie, I'invention, la
défiance ont en effet pour fonction, au-dela
des buts particuliers qu'ils se donnent, de
rappeler ce qu’est la norme et a quel point,
spontanément, nous la suivons. Mais parce
que la norme nous est nécessaire, cette résis-
tance doit étre régulée, et c'est pourquoi elle
fait face a toutes sortes d'obstacles, plus ou
moins grands selon les époques et les lieux,
se voyant tantot plutét bien, tantét plutot mal
accueillie.

Mais, comme je I'ai dit plus haut, les obs-
tacles auxquels se heurte I'anticonformisme
et I"accueil qui lui est fait sont aujourd’hui
d’'une nature nouvelle qui le rend beaucoup
plus difficile a pratiquer. Un de ces obstacles
tient au changement d’échelle qui, au cours
des derniéres années, a affecté la norme. |l
n’était pas tres compliqué, jadis, d'étre un
original ou de passer pour tel : il suffisait,
peu ou prou, de venir d'ailleurs, de choisir
ses modeéles au sein de cercles plus rares
ou plus reculés, de marcher en dehors des
clous, bref, de sortir de son milieu, qui était
alors petit ou a tout le moins circonscrit. Mais
a |'eére des réseaux sociaux et du tourisme
généralisé, de la mondialisation et de son
immense pouvoir d'homogénéisation — des
habitats, des sensibilités, des maniéres de
vivre et de penser —, il n'existe plus guere
qu’un seul grand milieu, auquel il est devenu
proprement impossible de se dérober. Plus
aucun cercle n'est aujourd’hui rare ou reculé.
Plus aucune nouvelle maniere d'étre ou
d'agir, dés qu’elle cherche a devenir visible et
a manifester son anticonformisme, n’échappe
au risque de devenir « virale », c’est-a-dire
de se voir instantanément adoptée par un
nombre considérable de personnes qui, sans

LINCONVENIENT - hiver 2018-19

11



méme y penser, la transformeront en une
nouvelle mode. Un anticonformiste, autre-
fois, pouvait I'étre toute sa vie sans avoir a
beaucoup renouveler sa matiére ou son jeu.
L'anticonformiste d’'aujourd’hui ne peut guére
espérer maintenir son statut plus de vingt-
quatre heures. D’ou, sans doute, I'agitation
et la fébrilité qu’on trouve si souvent parmi
ceux qui font métier de rechercher pour elle-
méme |'originalité ou la singularité : pour atti-
rer 'attention et concurrencer la vitesse avec
laquelle tout est aujourd’hui absorbé, digéré,
oublié, ils n'ont d'autre choix que de redou-
bler d'invention, de bruit, de discours et de
vidéos sur YouTube, avec pour conséquence
qu'a chaque nouvelle intervention, chaque
nouvelle prise de parole, chaque nouvelle
idée qu'ils apportent ou nouvelle mode qu'ils
espérent créer, ils en viennent, par une sorte
de mouvement contraire, a se ressembler
toujours un peu plus. Un phénomeéne simi-
laire peut étre observé chez ceux pour qui
I'anticonformisme se présente comme une
valeur (intellectuelle, esthétique, morale)
autosuffisante, sans que |'objet auquel elle
s'applique ait besoin d'étre spécifique, et qui
par conséquent ne cessent de s'ajuster a l'air
du temps : si la norme leur parait changer
de camp, ils font de méme et changent de
camp eux aussi, sans se rendre compte que
cette constante adaptation constitue I'un des
plus hauts degrés du conformisme en méme
temps que I'un des moyens les plus sirs de
retirer aux notions de centre et de marge
toute espece de distinction.

Mais ce changement d’échelle et
d'étendue, par quoi I'espace de la norme
envahit jusqu‘aux lieux qui, jusqu’a encore
tout récemment, servaient a s'en abriter, ne
constitue pas le seul probleme auquel fait
face I'anticonformisme. Un obstacle non
moins grand et tout aussi difficile & contour-
ner se dresse devant lui : loin de le regarder
d‘un ceil suspicieux, de le tenir a distance ou
de chercher a le mater, la norme ne demande
au contraire rien de mieux que de |'accueillir.
Il s'agit la, bien sir, de la conséquence méme
de notre valorisation de I'originalité et de la
singularité. Autrefois méfiante et conserva-
trice, ne s’ouvrant a la nouveauté qu’avec
circonspection et parcimonie, la norme s'est
libéralisée, si I'on peut s’exprimer ainsi, ne
cessant de faire passer sous sa juridiction
des comportements toujours plus variés (et,
une fois normalisés, toujours plus banals
ou simplement ordinaires). C'est la I'envers
ironique de notre souci d'« inclusion » — qui
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est aussi, par certains aspects, une quéte de
contréle — que de faire entrer dans |'ordre du
répertoriable tout ce qui, a d'autres époques,
aurait été considéré comme extravagant
ou inexplicable. Un enseignant du collégial
me racontait, il y a quelque temps, avoir lu
dans une copie d’'étudiant que les actions
de Meursault, le célébre étranger de Camus,
étaient le signe manifeste d'un « trouble
de I'adaptation ». On ne saurait bien sir
reprocher a |'étudiant son raisonnement, dont
la logique implacable n’est autre que celle
que nous lui enseignons partout ailleurs :
I"étrangeté n’existe pas, ne peut pas exister ;
il n'y a pas d’un coté la norme et de l'autre
I'anormalité, d'une part le connu et d'autre
part I'inconnu. Au contraire, tout est assi-
gnable a une norme ou a une catégorie quel-
conques (mieux : tout a droit a une norme et
a une catégorie), tout, in fine, est conforme a
quelque chose, qu'il s'agit de reconnaitre ou,
a défaut, de découvrir. Cette extension du
domaine de la norme a bien sir I'avantage
de nous renvoyer de |'aventure humaine une
image rassurante. Meursault est beaucoup
moins inquiétant (et donc philosophiquement
beaucoup plus inoffensif) si I'on se convainc
que son asocialité releve d'un trouble psy-
chique inscrit au DSM plutét que de son libre
arbitre. Notre recours de plus en plus systé-
matique a la psychiatrie et aux neurosciences
pour expliquer toute forme de singularité est
d‘ailleurs en cela symptomatique. Ces disci-
plines ont bien sir raison de nous livrer les
explications qu’elles nous livrent, et elles ap-
portent assurément un grand soulagement a
ceux qui ne cherchent d'aucune fagon a étre
des originaux, et encore moins des détra-
qués. Mais elles contraignent du méme coup
a la conformité tous ceux qui souhaiteraient
étre originaux ou qui s'accommoderaient de
I'étre, et jusqu’aux personnages de fiction
gue nous créons pour qu'ils le soient.

Cela dit, on se tromperait sans doute
en pensant que les sciences sont les plus
normatives de nos entreprises. Ce ne sont
pas elles qui, du moins aujourd’hui, font le
plus fortement obstacle a I'anticonformisme,
mais, curieusement, les arts et les lettres, ou
plus exactement les arts et les lettres tels
que nous leur demandons d'y faire obstacle.
Certes, la production artistique et littéraire
s'est toujours accompagnée de normes, aussi
bien internes (codes et regles, arts poétiques,
traditions) qu’externes (modes de diffusion,
lois du marché). Et certes, les institutions
qui gouvernent cette production — musées,




conservatoires, académies, prix, organismes
subventionnaires — n’ont jamais cessé de se
multiplier et de se réinventer sous des formes
nouvelles. Mais en dépit de ces normes et
de cette gouvernance, il existait un espace
pour |"anticonformisme, espace qui corres-
pondait, grosso modo, a ce qui était extérieur
aux régles et aux institutions. Pendant tres
longtemps, par exemple, a coté des genres
hautement réglés (et prestigieux) qu‘étaient
le théatre et la poésie, d'autres genres et
d‘autres arts, comme celui du roman, ont pu,
en raison méme de cette extériorité, se déve-
lopper librement et sans avoir de comptes
a rendre a personne. De la méme fagon, les
mouvements d'avant-garde des deux derniers
siecles se sont construits en dehors des voix
officielles de I'art, et méme dans le but précis
de les contester. La tendance de toute chose
a se normaliser les a vite rattrapés, bien s,
et ces mouvements ont fini par créer puis par
imposer leurs propres normes et regles. Mais
il n"en demeure pas moins que, pendant tres
longtemps dans I'histoire de la création, il
était possible pour a peu pres quiconque de
distinguer |'art officiel de I'art parallele, une
ceuvre classique d’une ceuvre contestataire,
un artiste bourgeois d’un artiste boheme.
Une telle distinction ne va plus de soi
aujourd’hui, non seulement parce que les
ceuvres contestataires sont devenues, pour
leur large part, des biens de consommation
courante, disponibles en toutes sortes de
lieux et sous toutes sortes de formes, célé-
brées par la critique, relayées par les médias
et trés souvent subventionnées, mais aussi
parce que les institutions sont les premiéres a
vouloir se les approprier. Conformes en cela
au grand idéal moderne selon lequel ce qui
est inventif, singulier et différent a plus de va-
leur que ce qui ne l'est pas, elles accueillent —
et méme appellent — tout ce qu’elles avaient
pour tache, jusqu’a hier, de tenir éloigné de
leurs murs : les gestes de « rupture », les
ceuvres baroques, les formes mineures, I'art
naif. Ici encore, on peut se réjouir de cette
inclusion. Mais ici encore on peut se deman-
der dans quel lieu peut se réfugier ou simple-
ment se tenir |'artiste qui souhaite marquer
la distinction. D'une certaine maniére, nous
voulons tellement que Iart soit original, sin-
gulier, indépendant, contestataire ou, comme
on dit aujourd’hui, « antisysteme » qu'il lui
est conceptuellement, sinon concrétement,
devenu impossible de I'étre. Car s'il répond
3 cette demande, il se conforme alors & nos
désirs et se voit donc aussitét contredit ou

neutralisé dans son geste méme. Quant a ne
pas y répondre, la question ne se pose méme
pas, car alors c’est plus profondément sa na-
ture — c’est-a-dire le fait méme d'étre de I'art
— qui risque de lui étre déniée (a ce jeu, d'ail-
leurs, nombreux sont les artistes qui ne s’y
trompent pas : se déclarer haut et fort « anti-
systéme » constitue aujourd’hui un moyen de
se faire une place dans le systeme).

Cela dit, le plus grand obstacle a |'anti-
conformisme est peut-étre un obstacle « inté-
rieur ». On pourrait conclure de tout ce qui
précede que c'est a son corps défendant
que I'anticonformiste se voit coopté par une
norme toujours plus tentaculaire et récupé-
ratrice. Mais on peut également considérer
I'nypothese inverse, a savoir que ce ne serait
pas tant la norme qui chercherait a s'annexer
I'anticonformiste que I'anticonformiste qui
demanderait a étre accueilli, écouté, respec-
té, en un mot admis au sein de la norme. De
plus en plus, I'anticonformiste veut, a la fois
psychologiquement et socialement, jouer sur
les deux tableaux : s'habiller de facon extra-
vagante quand une tenue conventionnelle
est attendue et demander que personne ne
s'en formalise, « choquer le bourgeois » et
s'attendre a en recevoir des marques d'estime
(en plus d'étre lui-méme offensé si d'aventure
le bourgeois effectivement se choque), déro-
ger aux usages tout en demandant que les
usages s'adaptent a ses golts particuliers. En
réalité, il n'est pas méme certain qu'il existe a
ses yeux deux tableaux. Une telle distinction
supposerait qu'il y ait encore, au cceur de sa
conscience, |'idée d'une séparation ou d'une
dualité entre la norme et sa propre personne.
Or, dans un monde dont la régle premiére,
pour ne pas dire |'injonction premiére, celle
qui nous est quotidiennement répétée et
dont nous avons fait |'assise de toutes nos
valeurs, est que chacun devienne soi-méme,
que chacun se réalise, que chacun soit un
étre unique, une telle séparation, une telle
dualité ne peuvent exister. Avec pour résultat
qu'il n'y a plus, a proprement parler, d'anti-
conformisme, ni méme d’originalité, mais
une seule grande conformité généralisée,
une méme obéissance unanime a laquelle
- sauf a refuser d'étre soi-méme, ce qui est
bien sir inconcevable et serait concrétement
insupportable — il est impossible d'échapper.
En lieu et place, il n'y a que les manifestations
diverses de cette obéissance, une continuité
de comportements plus ou moins variés, plus
ou moins communs, qui renvoient tous a la
méme régle et nous tiennent tous dans le
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méme cercle.

L'anticonformisme est peut-étre devenu
en cela, dans son idée méme, aussi dépassé,
aussi d'un autre monde ou d'un autre temps
que les « détraquements » que Fréchette
s'amusait a observer autour de lui. On peut
voir |a un gain pour I'individu, qui serait
d’emblée accueilli, quelle que soit sa maniére
d‘étre, quelles que soient ses distinctions,
dans le grand tout de la norme. Mais on peut
aussi y voir une perte. Si I'anticonformisme
n'est plus qu’un jeu ou une parade, une fagon
plus flatteuse ou moins avouée de vivre au
sein de la norme, alors comment faire acte de
résistance face au conformisme ? Comment
maintenir autour de nous, et plus encore en
nous, un espace autre, discordant, permet-
tant d’abriter le désaccord, la réserve ou sim-
plement la perplexité ?

Il'y a quelques mois, de passage a
Londres pour un colloque, je me faisais la
remarque que les rues y étaient beaucoup
moins peuplées de « personnages a panache
polychrome », pour parler comme Louis
Fréchette, que la derniére fois ou j'y avais
séjourné. Il est vrai que ce précédent séjour
remontait au début des années 2000, alors
que la période dite « Cool Britannia », qui
pendant quelques années avait fait de la
capitale anglaise le haut lieu de la dégaine et
de I'extravagance chics, diffusait encore un
peu de son parfum et de son effervescence.
Cette fois, par contre, tout était plus « plat »,
pour le dire a nouveau comme Fréchette :
tous les passants, « natifs » aussi bien que
touristes (pratiquement indiscernables les uns
des autres), auraient pu étre transportés dans
une autre capitale (et, réciproquement, ceux
d’une autre capitale transportés dans les rues
de Londres) sans que personne s’en rende
compte, tant I'image de tous ces individus
réunis était uniforme — mémes vétements dits
normcore, mémes coiffures sans relief, méme
démarche alentie par le tapotement d'un
écran de téléphone, sur les visages méme
expression neutre ne signalant ni bonheur ni
malheur particuliers. Puis, tout a coup, a une
intersection, est apparue une jeune femme
vétue d'une maniére qu’on pourrait qualifier,
si un tel terme a encore quelque signification,
d’excentrique. Sa tenue colorée et insolite,
gu’accentuait un air a la fois dégagé et sou-
verain, n'était manifestement pas le fait d'une
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garde-robe trop vite rassemblée le matin
méme, mais au contraire — en tout cas, tout
dans son allure et ses détails permettait de

le supposer — d'une volonté délibérée de se
démarquer, de s'amuser et peut-&étre méme,
qui sait, d’amuser les autres. Cette passante
inattendue, dont Baudelaire n‘aurait pas man-
qué de faire une figure de son Peintre de la
vie moderne, y est-elle parvenue ? Ses efforts
pour « briser la tonalité trop persistante » de
la foule monochrome en valaient-ils la peine ?
A-t-elle égayé ou méme choqué quiconque ?
Je me le demande encore. Car ce jour-la
comme tous les autres jours, chacun dans la
rue, sur le trottoir, dans les parcs, dans les
boutiques avait la téte penchée sur son por-
table. m

1. Louis Fréchette, Originaux et détraqués, Boréal,
1992, p. 11.
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