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PAUL BLEY

es amateurs aiment décrire le jazz

comme une musique en mouvement

perpétuel, sans cesse renouvelée.
Mais en fait trés peu de ses artisans
ont incarné cet idéal de maniére aussi
littérale que le pianiste et compositeur
canadien Paul Bley, décédé en janvier
2016 a quatre-vingt-trois ans. Joserais
résumer sa carriére par un de ses
aphorismes fétiches : « Si vous jouez un
truc deux fois, cest une fois de trop. »

Né du « péché » a Montréal le
10 novembre 1932, Hyman Paul Bley
est vite donné en adoption a Joe Bley,
le prospére propriétaire d’une usine
de broderie, et a son épouse Betty
Marcovitch Bley, qui divorceront alors
que le gamin a tout juste sept ans. Dans
la quarantaine, bien aprés la mort de
ses parents, Paul Bley découvrira que
Joe Bley était son véritable géniteur et
qu’il était, lui, le fruit de la liaison illicite
entre son pére et sa nounou adorée,
une Canadienne francaise prénommée
Lucie.

Encouragé par sa meére adoptive,
Bley recoit depuis lenfance une forma-
tion classique rigoureuse. Diplomé a
onze ans du Conservatoire de McGill,
le jeune prodige ne tarde pas 4 sengager
danslavoie du jazz. A treize ans, il fonde
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son premier combo, 2 la téte duquel il se
produit dans les camps de vacances de
Sainte-Adele, et se joint a loccasion 2
des groupes américains de passage. A
seize ans, les mélomanes montréalais
le découvrent a 'Alberta Lounge o,
devenu maitre &s bebop, il s’illustre
a titre de successeur désigné d’Oscar
Peterson, parti pour un glorieux exil aux
Etats-Unis. Lannée suivante, cest au
tour de Bley de débarquer a New York
pour parfaire son éducation musicale a
Juilliard.

De retour dans son patelin a 1'été
1951, Paul Bley fonde avec son confrere
pianiste Keith White le Montreal Jazz
Workshop. Un an et demi plus tard,
il raméne a Montréal un invité de
marque : le légendaire saxophoniste
Charlie Parker, alias « Bird ». Nul ne
saurait dire par quel tour de passe-passe
le Montréalais a réussi a convaincre
loiseau en question de quitter son
nid au sous-sol dun appartement
dans 'Upper East Side pour le suivre
vers le nord. « La question nétait pas
de savoir s’il accepterait la gig, mais
il s’y présenterait », racontera Bley
a Mark Miller, journaliste au Globe
and Mail et auteur de louvrage Cool
Blues: Charlie Parker in Canada, 1953

(Nightwood Editions, 1989). En dépit
de son imprévisibilité réputée, le prince
déchu du bebop se pointe pour ce
double engagement le jeudi 5 février
1953, dans les studios montréalais
de la CBC, puis deux jours aprés au
chic cabaret Chez Parée. A ceux qui
doutent de lespace occupé par le jazz
a Montréal dans ces années-1a, je
signale que le club accueillait ce méme
week-end le chanteur Frank Sinatra. Je
m’abstiendrai toutefois de commenter
les changements survenus dans la
nature des spectacles présentés Chez
Parée depuis ce temps...

« C¥était comme prendre un virage
serré 2 90 miles a 'heure en camion de
pompiers ; tu t’accroches du mieux que
tu peux du bout des doigts », confiera
Bill Graham, le batteur de service ce
soir-1a, 2 Mark Miller. Armé du méme
saxophone alto en plastique dont il
jouera lors de la mythique soirée au
Massey Hall de Toronto trois mois
plus tard (« le plus grand concert de
jazz de tous les temps ! » & en croire la
publicité), Bird se produit en compagnie
de musiciens montréalais et new-
yorkais, notamment le trio réunissant
Bley, Graham et le contrebassiste Hal
Gaylor, mais aussi le saxophoniste
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ténor Brew Moore, le guitariste Dick
Garcia et quelques autres. Si les détails
de cette visite de Parker au Canada, la
premiére de quatre, ne sont pas entrés
dans les annales du jazz, il subsiste tout
de méme quelques enregistrements de
ces prestations, en loccurrence huit
morceaux : six thémes bebop, puis
les ballades « Embraceable You » et
« Don’t Blame Me », réunis sur Charlie
Parker:  Montréal, 1953 (Uptown
Records, 1993), un CD commémorant
le quarantiéme anniversaire de cet
événement. Et quoique plusieurs pieces
solent incompletes (Parker avait cette
facheuse manie de quitter la scéne pour
éteindre lenregistreuse durant les solos
de ses compagnons), le disque nous
donne une idée du talent des musiciens
rassemblés autour de Bird, en particulier
le jeune Bley encore sous I'influence de
Bud Powell.

La méme année, Paul Bley
accompagne  d’autres  saxophonistes
légendaires (Lester Young, Ben Webster,
Zoot Sims), dirige lorchestre pour les
séances de lalbum Charles Mingus Octet
(Debut), mais surtout enregistre son
premier disque en leader, Introducing
Paul Bley (Debut) pour le label
de Mingus, qui réalise et tient la
contrebasse, et d’Art Blakey. A vingt et
un ans, le Montréalais n'a peut-étre pas
encore tout 4 fait trouvé sa voix propre,
mais il s'affiche en pleine possession
de ses moyens déja impressionnants,
trés a laise dans des thémes bebop
(« Walking », « Split Kick », « The
Theme »), des standards empruntés a
Broadway (« Like Someone in Love »,
« I Can’t Get Started », « This T'ime the
Dream’s on Me »), quelques originaux
de son cru et une étonnante version de
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« Santa Claus Is Coming to Town »,
découverte lors de la réédition en CD

de I'album.
En 1954, a linvitation de Chet
Baker, le Montréalais se produit

au club Jazz City 4 Hollywood, en
programme double avec le quintette du
trompettiste, avant de tourner avec la
chanteuse Dakota Staton. Déja, il réve
de « composer dans des formes plus
longues, et des musiques sans polarité
tonale »,ainsi qu’ille confie 2 Bob Fulford
du magazine DownBeat dans une
entrevue joliment intitulée « Paul Bley:
Jazz is Just About Ready for Another
Revolution ». De plus en plus actif sur
la cote Ouest américaine, il épouse en
1956 Karen Borg, une jeune vendeuse
de cigarettes rencontrée au club new-
yorkais Birdland et venue le retrouver
en Californie, et qui continuera de faire
carriére comme pianiste, compositrice
et chef d'orchestre sous le nom de Carla
Bley, méme apreés leur divorce.

Leader du house band au Hillcrest
Club de Los Angeles en 1957, notre
homme sentoure de jeunes musiciens
d’avant-garde : le trompettiste Don
Cherry, le saxophoniste Ornette
Coleman, le contrebassiste Charlie
Haden et le batteur Billy Higgins.
Il est amusant de constater que ces
nouveaux venus se retrouveront
bientot sans le pianiste sur les premiers
albums de Coleman, enregistrés
avec son saxophone alto en plastique
blanc, albums qui susciteront de
vives controverses et cette révolution
réclamée par Bley : The Shape of Jazz to
Come, Change of Century et This Is Our
Mousic (tous trois parus chez Atlantic en
1959).

Cela dit, Bley ne se contente pas de
regarder passer le train de la liberté. Au
sein du trio mené par le saxophoniste,
flatiste et clarinettiste Jimmy Giuflre,
avec Steve Swallow 2 la contrebasse, il
prend part a la création de deux albums
charniéres dans lévolution du jazz,
Fusion et Thesis, réalisés pour Verve par
Creed Taylor en 1961. La réédition
de lintégrale de ces deux séances
dans un coffret produit par Manfred
Eischer du label ECM (avec quatre
morceaux inédits) permet de prendre
la pleine mesure de ces chefs-dceuvre
relativement méconnus, au carrefour

de la tradition et de lavant-garde.
Dans cette musique que d’aucuns ont
qualifiée de « free jazz de chambre »,
on peut entendre la grande subtilité
du jeu de Giuffre et de Bley, leur flair
dans [lutilisation du silence. Ainsi
que le souhaitait Bley, 'improvisation
saffranchit ici du carcan tonal,
notamment sur « Venture » et « Cry,
Want » (Fusion), comme sur « Sonic »,
« Carla » et « Flight » (Zhesis). Il nest pas
inutile de noter que, sur cette vingtaine
de plages, la plupart composées par
Giuffre, on compte un standard
(« Goodbye » de Gordon Jenkins), un
théme signé Paul Bley (« Carla ») et
quatre signés Carla Bley.

Le début des années 60 voit
Paul Bley senroler dans le quartet du
saxophoniste Sonny Rollins, qui souvre
aux audaces de 'avant-garde, plutot que
chez Miles Davis, qui l'a brievement
courtisé afin quil prenne la place de
Wynton Kelly. Aprés avoir cofondé en
1964 la Jazz Composers Guild, une
coopérative qui réunit plusieurs figures
de proue de 'avant-garde new-yorkaise
(Cecil Taylor, Archie Shepp, Carla Bley,
Sun Ra et plusieurs autres), il commence
a s’intéresser aux synthétiseurs Moog.
Dans son autobiographie au titre fort
a propos (Stopping Time: Paul Bley and
the Transformation of Jazz, Véhicule
Press, 1998), coécrite avec David Lee,
Bley raconte avec humour une soirée
catastrophique au Village Vanguard.
« Javais mon synthétiseur sur scéne,
le trio attendait pour jouer, le public
attendait quon commence. Et jétais par
terre sous le clavier avec une lampe de
poche et un tournevis et le micro, a prier
le public de patienter. Max Gordon
[le propriétaire du club] m'a dit trois
choses : sors, reste dehors et ne reviens
plus jamais. Je n'ai plus jamais joué au
Vanguard. »

Le 26 décembre 1969 au Phil-
harmonic Hall de New York, il se
produit avec ses claviers électroniques
aux cOtés de la chanteuse et compositrice
Annette Peacock, sa nouvelle muse, qui
contribue abondamment au répertoire
du pianiste depuis le milieu des années
60. Et de cette période ressortent deux
albums importants signés « Annette
& Paul Bley » : Improvisie (America,
1971) et Dual Unity (Freedom, 1972),



tous deux enregistrés devant public
a Rotterdam et a Paris. Et en 1973,
Open, to Love simpose comme un
véritable jalon dans le parcours de Bley
et dans lhistoire du jeune label ECM.
Sur ce premier album solo, I'un de ses
meilleurs, Bley interpréte sept piéces,
dont trois composées par son ex-épouse
Carla Bley et deux par sa future ex
Annette Peacock. Son jeu pianistique
a alors adopté ce pointillisme, ce rejet
du sentimentalisme auxquels il sera
désormais associé.

Parmi les innombrables disques
gravés par Paul Bley au cours des
quatre décennies suivantes, je men
voudrais de ne pas citer 'un de mes
préférés, Diane (Steeplechase), fruit
d’une séance en duo avec Chet Baker
réalisée 2 Copenhague le 27 février
1985. Le pianiste vient de passer deux
jours en studio a graver Questions
pour le méme label danois lorsque

débarque en studio 'ange déplumé du
cool jazz que Bley ma croisé qu'une
seule fois depuis trente ans, lors d’une
performance au festival de Juan-les-
Pins. Délaissant momentanément les
aventureuses propositions harmoniques
avec lesquelles il égarait volontiers
ses interlocuteurs dans les grilles
d’accords de n’importe quel standard,
Bley dialogue tout simplement avec
le trompettiste. Ici, son lyrisme sobre
évoque celui de Bill Evans sur Cher
(Riverside, 1958). Au programme de
ce merveilleux album, l'un des plus
poignants de Baker au crépuscule de sa
vie, essentiellement des ballades (« If 1
Should Lose You », « How Deep Is the
Ocean », « Little Girl Blue », etc.) dont
une seule sur laquelle Chet chante de
sa voix pareille 2 une caresse (« You Go
To My Head »). Quelle tristesse pour
les festivaliers montréalais que Baker,
incurable junkie, se soit présenté le 3

juillet 1986 en fin de soirée, sur la scéne
du théatre Saint-Denis, dans un état si
lamentable que Bley a du le reconduire
en coulisses et poursuivre seul le concert.

Visionnaire arpentant invariable-
ment les sentiers les moins fréquentés,
Paul Bley na certes jamais été le
plus populaire des pianistes de jazz.
Il nen demeure pas moins que son
ceuvre protéiforme a fait sa marque
et profondément influencé plusieurs
générations de jazzmen, de Keith
Jarrett et Bill Frisell a des artistes plus
récemment arrivés a l'avant-scéne, tels
que Ethan Iverson ou Aaron Parks, en
passant par Francois Bourassa. A ce
titre, sa musique exige détre écoutée,
encore et encore, quitte a contredire sa
devise, « si vous jouez un truc deux fois,
cest une fois de trop ».
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