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TROIS HOLMES
DANS UN BATEAU

Martin Winckler

ur les ondes ot naviguent les séries

télévisées, les héros les plus popu-

laires sont pour la plupart inspi-
rés d’une poignée darchétypes vieux
comme l'univers de la narration.

Le premier est le surhomme,
qui remonte a Gilgamesh, Samson
et Hérakles, et qui s’incarne dans
les multiples superhéros que lon
trouve présentement sur les chaines
américaines. Le second est le justicier/
sauve(te)ur — pensez a Zorro, ou 2
Tarzan, qui met ses ressources et son
influence au service du bien. Ses avatars
se manifestent également sous des
formes plus réalistes : les médecins,
policiers et pompiers de la téléfiction en
sont les héritiers.

Un troisiéme archétype (qui s’hybride
volontiers avec les deux autres) s'incarne
dans ’homme ou la femme de savoir, de
pensée, voués a élucider des énigmes ou
des problémes en apparence insolubles.
Ces héros-1a sont en quéte d’'un Graal
métaphorique. Ils sont tout 4 la fois
investigateurs, chercheurs et praticiens
des sciences. Ils font, depuis le début de
ce siecle, flores dans les forensic dramas
tels que CSI NCIS, Bones et bien
d’autres.

Lorigine des héros investigateurs
remonte 4 une figure marquante de
la mythologie grecque qui est aussi
le premier détective de fiction. Lors-
quune épidémie frappe sa ville, il

sinterroge : quel crime a provoqué
cette punition infligée par les dieux ?
En recherchant la vérité, il découvre
qu’il est a la fois le coupable et I'une des
victimes. Clest (Edipe, lenfant trouvé
devenu roi de Thebes.

Plus prés de nous, a laube de
lere scientifique et de la révolution
darwinienne, nait « le grand détective ».
Quand le lecteur le rencontre, en 1887,
cest a I'hopital St-Barth’s a Londres,
ou il met au point un test qui permet
d’identifier 4 coup str les traces de
sang. Celui qui nous le présente, et
qui nous racontera ses (en)quétes, est
médecin. Tous deux — car ils nexistent
pas l'un sans l'autre — deviendront les
personnages les plus célébres sur terre.
Ils se nomment Sherlock Holmes et
John Watson.

Avec quatre romans et cinquante-
six nouvelles publiés entre 1887 (Une
étude en rouge) et 1927 (L'Aventure de
Shoscombe Old Place), Arthur Conan
Doyle établit non seulement un
archétype — Holmes est le premier
détective de lére moderne, et le plus
grand —, mais aussi un duo que la
littérature, le cinéma, la bande dessinée
et la télévision ont repris et décliné
4 linfini. Cent trente ans aprés leur
premiére apparition, Holmes et Watson
font encore, chaque année, lobjet de
recueils de nouvelles — parodiques,
policiéres, de science-fiction ! — écrites

par des auteurs de tous les horizons,
le plus souvent anglophones, mais pas
seulement : lécrivain francais René
Réouven en a écrit de nombreuses?, et
lauteur de cet article en a deux a son
actif.

Les raisons pour lesquelles Holmes
et Watson sont aussi populaires (y
compris en Asie, comme en témoignent
rien qu'au Japon plusieurs adaptations en
manga et en anime) sont multiples, mais
sans aucun doute liées a lémergence
de la pensée scientifique a lépoque
victorienne, au rejet du surnaturel au
profit dexplications rationnelles et d’'une
vision positiviste du savoir comme
source de progrés.

Méme en sen tenant au seul objet
de cette rubrique, la télévision, on peut
affirmer que la place de Holmes est
immense. En Angleterre, les adapta-
tions sérielles du personnage sont au
nombre de quatre. Aprés deux ten-
tatives en 1951 et en 1965, la meilleure
adaptation « stricte » est le Sherlock
Holmes interprété par Jeremy Brett (9
saisons, 41 épisodes de 50 2 120 minutes)
entre 1984 et 1994. Elle est aujourd’hui
largement détronée, sinon en durée,
du moins en popularité mondiale par
Sherlock, la version contemporaine
quen ont tirée les scénaristes Steven
Moftat et Mark Gatiss pour la BBC.
Aux Etats-Unis, il ny avait eu qu'une
seule adaptation télévisée, produite
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en 1965. Une seconde version nord-
Elementary,
qui se situe elle aussi dans le monde
contemporain, a fait ses débuts sur
CBS en 2012. La troisitme saison
est en cours. L'une et I'autre méritent

américaine,  intitulée

I'attention des amateurs de Conan
Doyle, de mystéres bien troussés et de
bonne télévision. Mais cette renaissance
de Holmes au petit écran a été précédée
(et tres probablement facilitée) par une
troisieme série, extrémement populaire

elle aussi, dont je parlerai en fin darticle.

SHERLOCK'

HOLMES REAPPROPRIE : SHERLOCK

La série Sherlock aurait-elle pu
étre produite ailleurs quen Grande-
Bretagne ? Probablement pas. Car ce joyau
bénéficie de talents et de conditions
de production caractéristiques de la
télévision britannique, 4 commencer
par ses auteurs. Scénariste chevronné,
Steven Moffat avait déja a son actif
Coupling, une comédie de maceurs trés
populaire (2000-2004) et Jekyl/ (2007),
adaptation glacante du classique de
Stevenson ; il a également coécrit le
scénario du premier volet des Tintin
de Steven Spielberg et contribué
depuis 2005 a la renaissance — et 4 la
mondialisation — de Doctor Who, série
britannique qui est l'ceuvre de science-
fiction la plus ancienne de lhistoire de
la télévision (je me promets de vous
en reparler un de ces prochains jours).
Comédien et auteur comique, ancien
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membre de la League of Gentlemen (un
quatuor émule des Monty Python), Mark
Gatiss a contribué lui aussifortementala
galaxie Doctor Who en écrivant plusieurs
épisodes de la série depuis 2005, ainsi
que plusieurs romans « dérivés ». Clest
en travaillant ensemble que les deux
hommes ont I'idée de se réapproprier
les héros de leur enfance, & qui ils
vouent un amour absolu. Curieuse-
ment, leur version cinématographique
préférée est la suite de films des années
40, avec Basil Rathbone dans le role-
titre. Trés souvent considérée comme
médiocre, elle présente cependant
une particularité trés intéressante
elle nest pas située au 19¢ siecle, mais
a lépoque de sa production (1939-
1946). L'idée de génie de Moftat et
Gatiss, cest de produire une série que
les spectateurs regarderont tout comme
les contemporains de Doyle lisaient ses
nouvelles, autrement dit : de transposer
Holmes et Watson, leur imagerie et
leurs histoires pour parler du monde
d’aujourd’hui.

A ces prémisses s'ajoutent plusieurs
caractéristiques qui conférent a Sherlock
une place & part au petit écran. D’abord,
au lieu de demander une premiére
saison de six épisodes de 55 minutes
(Cest le format habituel pour les chaines
britanniques), la BBC commande trois
téléfilms de 90 minutes, permettant
ainsi des narrations plus amples, 2 la
mesure des personnages. Par ailleurs,
Moffat et Gatiss restent trés fideles
a lesprit du « canon » holmesien.
Ainsi, lors de leur premiére rencontre
dans Une érude en rouge, Holmes
« diagnostique » la situation de
Watson, qu’il vient de rencontrer, en
examinant sa montre ; dans A Study
in Pink (premier épisode de la série), il
procéde 4 ce diagnostic en examinant
son téléphone cellulaire, produisant
le méme effet démerveillement, tant
sur Watson que sur le spectateur. Sous
la plume de Conan Doyle, Holmes et
Watson écrivent : le premier, des articles
scientifiques ; le second, une chronique
de leurs « aventures ». Dans la série,
Sherlock consacre un site Internet a sa
« science de la déduction », et Watson,
un blog a leurs enquétes. Mrs. Hudson,
propriétaire de leur appartement, fait
Tobjet a lécran d’un développement

bienvenu. Mycroft, frére ainé de
Sherlock, occupe dans la série une
place plus importante que dans l'ceuvre
originelle, mais cela dans la plus parfaite
logique de développements narratifs.
Quand on réalise qu’il est incarné avec
classe et humour par Mark Gatiss, les
doubles sens du dialogue et la mise en
abyme ainsi produite nen sont que plus
délectables.

Ensuite, si Moffat et Gatiss choi-
sissent soigneusement quels épisodes
adapter, ils ancrent leurs récits dans
les éléments les plus connus de la
« mythologie » holmesienne : Moriarty
I'ennemi mortel, la « mort » du héros et
sa résurrection, le mariage de Watson,
lidylle bréve et surprenante entre
Holmes et la sulfureuse Irene Adler
sont ainsi repris et développés avec
humour et intelligence. Dans Tun
des épisodes les plus accomplis, Zhe
Hounds of Baskerville, ils transforment
habilement le roman d’effroi victorien
en une aventure gothique moderne
parfaitement plausible. Bref, tous les
« morceaux de bravoure » connus des
lecteurs sont revisités avec brio.

Derniére grande particularité de
Sherlock, et non la moindre son
traitement visuel éblouissant. Si Holmes
communiquait au moyen de coursiers
et de billets, Sherlock texte 4 qui mieux
mieux. Ses réflexions et déductions, qui
auparavant faisaient lobjet de longs
monologues, donnent lieu dans la série
a des montages visuels virtuoses. Peu
de productions télévisées d’aujourd’hui,
en effet, font aussi bon usage de la
steadycam, du travail sur la couleur,
de la superposition du texte et de
I'image, de la présence des acteurs, de la
topographie de Londres et de certains
de ses sites les plus connus.

Lédition en DVD permet a cet
égard de faire une expérience éclairante.
Regardez le premier épisode (4 Study
in Pink), puis prenez le second DVD
du coffret et visionnez le « pilote »,
Iépisode-prototype tourné initialement.
La qualité de ce pilote est indéniable
(on comprend que la BBC ait
commandé une série en le voyant), mais
les différences sont notables : 1a mise en
scéne et la photographie sont encore
plus éblouissantes dans le téléfilm
ultérieur. Et deux éléments cruciaux du



scénario changent : le personnage de
Watson, traité initialement de maniére
assez sombre dans le pilote, redevient
dans le téléfilm le Watson de Conan
Doyle, tandis que deux personnages
absents du pilote apparaissent dans le
téléfilm et « annoncent » les épisodes
futurs.

Bref, Sherlock est une grande série ;
pour les holmesiens de toujours (jen fais
partie), cest un pur bonheur de voir les
héros de leur enfance vivre aujourd’hui
sous les traits de Benedict Cumberbatch
(Holmes) et de
(Watson). Clest aussi un pur bonheur
de voir deux amoureux de la littérature
populaire rajeunir les personnages et
les histoires de Conan Doyle pour le
bénéfice de tous les amoureux de l'art
narratif. A tel point que la vente des
ceuvres de Conan Doyle a connu, du
moins en Angleterre, une recrudescence
spectaculaire.

Martin  Freeman

HOLMES REINVENTE : ELEMENTARY

Comparativement au joyau quest
Sherlock,la modeste Elementary pourrait
faire figure de parent pauvre. Ce serait
une erreur d’appréciation, comme le fut,
apres la guerre, la tentation de dénigrer
les romans de Raymond Chandler et
de Dashiell Hammett. Diffusée sur
CBS depuis lautomne 2012, Elementary
propose, elle aussi, une transposition
des personnages de Conan Doyle et de

certaines de leurs enquétes dans le
monde d’aujourd’hui.

Le format est classique : 45 minutes
utiles (une heure avec la publicité) et 24
épisodes par an. Mais les libertés prises
ici sont grandes : Holmes est anglais,
mais vit 2 New York ; Watson est
médecin (plus précisément, spécialiste
en chirurgie), mais se prénomme Joan.
S’ils se rencontrent et deviennent
colocataires, c’est parce que Holmes sort
d’une longue cure de désintoxication
et que Watson accepte de lui servir
de soutien psychologique. Elle ne se
contentera pas de suivre les enquétes
de lexcentrique consultant de la police
new-yorkaise elle développera ses
propres capacités de déduction. Ici
encore, la série fourmille d’allusions a
'ceuvre originelle : les titres des épisodes
reprennent ceux des récits du « canon » ;
Holmes est le consultant du capitaine
Gregson du NYPD, homonyme de
Iinspecteur Gregson des romans et
nouvelles ; comme son homologue
littéraire, il fait appel 4 des informateurs
évoquant les irregulars — enfants des
rues qui lui servent de messagers et
despions ; il a son Moriarty, son Irene
Adler, son Mycroft, et éléve des abeilles
sur le toit de son immeuble.

Bref, les repéres familiers sont
tous 13, mais, tandis que Sherlock
est une transposition contemporaine
directe et spectaculaire de l'ceuvre de
Conan Doyle dans le milieu qui I'a vu
naitre, Elementary est une entreprise
de transplantation des personnages et
des histoires dans un terreau différent.
Clest, 4 bien des égards, une fiction plus
neuve, plus originale, plus personnelle
que Sherlock, méme si elle nen a pas le
prestige ni la flamboyance. Alors que
Gatiss et Moffat ont rajeuni les héros
de leur enfance, le scénariste américain
Robert Doherty, créateur d’Elementary,
a comme d’innombrables auteurs de
romans policiers américains réinventé
le grand détective.

Le rythme d’Elementary est beaucoup
plus posé que ne lest celui de la série
de Moffat et Gatiss ; le Holmes
incarné par Jonny Lee Miller (dont
l'accent britannique tranche avec le
parler ambiant et renforce 'inquiétante
étrangeté du personnage) est plus 4gé,
plus fermé, plus taciturne que celui de

Cumberbatch ; Lucy Liu, quon navait
pas vue aussi subtile et mystérieuse
depuis longtemps, campe une Joan
Watson a tous égards décalée, qui non
seulement tient téte au personnage
principal, mais saffranchit de lui au
fil des saisons. Quant & Moriarty, son
identité, des plus inattendues, fait objet
de rebondissements appropriés au cadre,
au ton et a la personnalité de la série.

Les intrigues, situées et tournées
a2 New York, sont des puzzles, des
crimes impossibles, des situations en
apparence incompréhensibles, que les
scénaristes soumettent 4 la sagacité de
Holmes et Watson ; leurs (en)quétes,
racontées de maniere plus lente, peu
spectaculaires, assez cérébrales, puisent
moins dans l'ceuvre de Conan Doyle
(qui reste pourtant bien présente
a lesprit de l'amateur attentif) que
dans des situations contemporaines
escroqueries  informatiques, crimes
en col blanc, savants et inventions
disparues, et méme un épisode étonnant
autour dun logiciel d’intelligence
artificielle qui donne a Holmes (et au
spectateur) bien du fil 4 retordre par
les questions morales qu’il souléve.
Jonny Lee Miller incarne un Holmes
surprenant, moins séduisant que celui
de Benedict Cumberbatch ; mais,
ce faisant, il rend le personnage plus
plausible, plus humain, plus « réaliste »
dans un contexte contemporain. Le
Holmes d’Elementary est plus difficile
que celui de Sherlock. Plus vulnérable,
aussi : son addiction et sa convalescence
sont constamment mentionnées ainsi
que son incapacité a communiquer
sur le plan émotionnel. I1 nen est pas
moins attachant — il est méme souvent
trés drole, mais, tandis que le héros
de Sherlock nous fait souvent rire aux
dépens de ceux qui lentourent, ce
Holmes-ci se moque constamment de
lui-méme.

Il serait donc inapproprié de
comparer Elementary 4 Sherlock : leurs
conditions de production ne sont pas
comparables. Mais méme si la série
américaine ne posséde pas la virtuosité
visuelle de la britannique, pour le public
amateur d¥énigmes et de HHolmes,
elle nen est pas moins trés plaisante a
regarder, et on aurait tort de la sous-
estimer.
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Dr House a duré huit saisons (2004-
2012), et sa popularité en a fait, pendant
plusieurs années, la série la plus regardée
au monde.

Pour les lecteurs qui ne la
connaitraient que de nom (ils ratent
vraiment quelque chose), je résume
rapidement l'argument : un médecin
trés atypique, spécialiste de médecine
interne et de maladies rares, méne
chaque semaine avec ses assistants une
véritable enquéte diagnostique autour
d’un patient ou d’une patiente souffrant
d’'un mal mystérieux. Gregory House
est réputé pour son comportement
politiquement trés incorrect, son ab-
sence de délicatesse psychologique, ses
transgressions et son anticonformisme.
Lesquels ne pésent pas lourd face 4 ses
extraordinaires capacités de déduction.
House serait donc un sale type génial ?
Comme je me suis efforcé de le montrer
ailleurs?, cest un peu plus compliqué
que ¢a.

Mais, indépendamment de ses
qualités, Dr House a I'insigne honneur
d’avoir précédé de cing ans le Sherlock
Holmes cinématographique incarné par
Robert Downey Jr., et plus encore les
deux séries décrites plus haut. Ceest elle
qui, la premiére, a remis 4 'honneur le
héros de Conan Doyle au petit écran au
21¢ siecle.

Quand on a vu cette série dans
son intégralité, il est difficile de ne
pas voir dans les Holmes de Downey,
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Cumberbatch et Miller des échos du
personnage incarné pendant huit ans
par le comédien, humoriste, chanteur
et écrivain Hugh Laurie.

David Shore, créateur, producteur
exécutif et principal scénariste de
Dr House, ne sen est jamais caché : il sest
ouvertement inspiré du héros de Conan
Doyle. 11 le fait vivre au 221B d’une
rue qui nest pas nommée ; il en a fait
un toxicomane misanthrope, musicien,
qui marche avec une canne dont il se
sert volontiers (car, comme (Edipe, il
boite !) ; il lui a donné un seul et unique
ami, Wilson, cancérologue au grand
coeur qui émeut volontiers celui de ses
patientes et & qui il restera fidéle jusqu’au
dernier épisode ; et son seul intérét, dans
la vie, consiste a résoudre des énigmes
médicales, des puzzles diagnostiques
sur lesquels tous les autres médecins se
sont cassé les dents. A bien des égards,
House est plus proche du personnage
de Conan Doyle que ne le sont ses
incarnations ultérieures : d’abord par
son attitude, qui ne laisse aucune place
aux conventions sociales, ensuite par
son rationalisme absolu (il ne croit ni a
Dieu ni a diable), enfin par son métier.
Car lorsque Conan Doyle invente
Sherlock Holmes, cest en s’inspirant
du médecin et chirurgien Joseph Bell
(1837-1911), qui fut 'un de ses maitres
a la faculté de médecine d’Edimbourg.
Et pendant toute sa durée, Dr House est
construite comme une série de « cas »
— aussi chargés de questions éthiques
que de mysteére diagnostique — au cours
desquels Wilson tient non seulement
le role de confident, mais aussi celui
de repére moral. House, cest Holmes
le chercheur de vérité, mais réincarné
cette fois-ci dans son identité pré-
littéraire : il nenquéte pas sur un crime
accompli, mais sur la cause d’'une mort
imminente. Dadversaire qu’il combat,
cest le syndrome non identifié, la
maladie qui ne dit pas son nom. Ce
nlest pas seulement un diagnosticien et
un logicien, clest aussi un enseignant.
La vérité qu’il poursuit est de celles
qui permettent non pas de punir mais
déclairer. Qulelle soit rassurante ou
terrible, seule cette vérité permet au
médecin de soigner et au patient de
prendre sa vie en main.

Ces trois séries ne sont pas les
premiéres 4 étre consacrées aux héros
de Conan Doyle, et ne seront probable-
ment pas les derniéres. Elles témoignent
de la richesse de l'ceuvre et, de méme
que de nouvelles mises en scéne de
Brecht, de Rostand, de Shakespeare
ou de Tremblay illustrent la constante
vitalité du théatre, elles démontrent
que la télévision et ses scénaristes
sont capables de raconter des histoires
neuves et passionnantes en sinspirant
de personnages increvables.

1. Histoires secretes de Sherlock Holmes,
Editions du Seuil, coll. Folio Policier

n° 576, 2010.

2. Dr House, I’esprit du shaman, Boréal,
2013.

SHERLOCK

Trois saisons (9 épisodes) sur DVD/Blu-Ray
(BBC Home Entertainment). Un « Christ-
mas Special » est en préparation pour la
fin de 2015, et une quatriéeme saison de
trois épisodes pour 2016.

ELEMENTARY

Deux saisons (48 épisodes) en DVD (Para-
mount) ; la troisiéme saison est en cours
de diffusion sur CBS.

DR HOUSE/HOUSE, MD
Huit saisons (176 épisodes) en DVD
(Universal).



