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THÉÂTRE

emmanuelle jimenez

SOLEIL BARCLAY
Édition 2010

Scène 4 : Il était une fois un immeuble…

Chacune est dans son appartement. Musique. Iama dessine sur son mur. 
Puis elle s’arrête, fatiguée, s’assoit et prend sa tête dans ses mains.

Toutes
Parfois je rêve que les souris viennent manger mon bébé la nuit.
Parfois je rêve que l’immeuble nous dévore.
Parfois je rêve que l’immeuble est un bateau qui prend l’eau.
Parfois je rêve que j’échappe mon bébé par terre.
Au secours. À l’aide.
Mais, bien sûr, je n’appelle pas assez fort : je ne veux pas réveiller 

mon bébé.

Elles écoutent les bruits de l’immeuble.

Toutes
Il était une fois un immeuble qui s’appelait Soleil Barclay… Il était une 
fois moi. Il était une fois mon bébé. Il était une fois mes voisines.
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Choura
Qui va me dire à qui ressemble mon bébé4? Ici, il n’y a personne 
d’autre que son père et moi pour s’émerveiller devant son charme… 
Chez nous, on n’est jamais seule avec son nouveau-né. Ici les femmes 
sont libres. Libres et seules. Ma mère m’avait donné un collier pour 
me protéger juste avant notre départ pour le Canada. Il s’est cassé 
juste avant que j’accouche. Ma protection est brisée, et je n’ai pas su 
la réparer. J’ai mal aux bras à force d’être seule à te porter. Ma cica-
trice de césarienne est inconsolable. Et je ne sais pas à quoi rêver 
pour toi, bébé… Pourquoi tu pleures tellement4? De quoi tu t’en-
nuies4? Ne pleure pas, ne pleure pas, je suis sûre que tu ressembles 
à ta grand-mère…

Antoinette
Encore quelques ménages et je pourrai acheter à mon fils l’habit 
d’hiver le plus chaud de la planète. Je l’ai vu, il m’attend à la Plaza 
Côte-des-Neiges, dans la vitrine du magasin. Quelques années de 
ménage de plus, et nous quitterons cet appartement où mon garçon 
a froid à ses petits pieds. Je suis arrivée à Montréal en pleine tem-
pête de neige. En sandales. Enceinte. Depuis je n’ai même pas réussi 
à faire survivre une plante. Je voudrais qu’on m’explique comment 
on fait pour élever des enfants dans un congélateur…

Sounkarou — Lisant une lettre de sa mère…
«4Quand est-ce que tu me fais des petits-enfants4? J’ai hâte d’être 
grand-mère. Que Dieu te garde. Ta mère qui t’aime. P.-S. Il paraît 
que c’est la saison du froid au Québec, alors, avant qu’il ne soit trop 
tard, envoie-nous de la glace par courrier recommandé, on en aurait 
bien besoin ici.4»

(Elle referme la lettre.)
Mariée de force à un homme que je n’aime pas, vraiment je n’ai 

pas le cœur à faire des enfants… Qu’est-ce que sera ma vie4? Mais à 
chaque jour su8t sa peine. Je dois d’abord m’adapter à mon nouvel 
environnement. Le 9 janvier doit être une bonne journée pour 
attraper un rhume à Montréal. Je sortirai et j’attraperai un brave 
rhume québécois. J’apprendrai à aimer mon rhume. Je serai une 
enrhumée québécoise. J’éternuerai exactement comme la voisine. 
Si ça pouvait m’aider à avoir mes papiers d’immigration…
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Sonia — Elle éternue. Elle est au téléphone.
S’cuse, c’est Sonia… Ouais… Ça va. Je fais rien de spécial. Je veux 
dire, les journées font rien que passer, pendant que j’allaite pis que 
je change des couches comme une damnée… T’es-tu après écouter du 
Michael Jackson4? J’étais enceinte quand il est mort. C’était le lende-
main de la Saint-Jean-Baptiste. Quand ils ont annoncé la nouvelle à 
la radio, j’étais debout devant ma fenêtre comme ce matin. Le bébé 
m’a donné un petit coup de pied pis, fouille-moi pourquoi, je me 
suis mise à pleurer. De toute façon, je pleure tout le temps dans le 
bout de la Saint-Jean… J’sais pas, la musique, les drapeaux, pis tout 
le temps l’a,aire qu’on n’a pas faite de pays pis qu’on aurait pu, gens 
du pays, Gilles Vigneault… … OK, j’suis pathétique, j’arrête… Ouais… 
Kevin4? Kevin, il travaille tout le temps. Ouais… je suis pas mal tu-
seule. Je suis pas vraiment mieux que ma voisine d’à côté qui arrive 
du Pakistan pis qui connaît pas un chat icitte…

Kaïla
Je ne me reconnais plus. Il y a longtemps que je n’ai pas entendu 
mon rire. Quand j’appelle ma mère au téléphone, je bois toujours 
deux cafés avant et je m’exerce à avoir l’air joyeuse. Mais, un jour, 
je serai démasquée. Maman, je ne savais pas qu’on pouvait se briser 
en donnant la vie. Depuis la nuit des temps, les mères accouchent 
avec leurs mères. Mais comment devient-on mère quand on est loin 
de sa mère4? J’ai fait tout ce que j’ai pu durant cette première année, 
j’ai appris tout ce que je pouvais, mais je ne peux pas être en même 
temps la mère de mon petit, son père, sa tante et sa grand-mère, je 
ne peux pas être le village au complet…


