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Saisons

A toi, dont la présence consentie improvise demain’

Lierre que I'espoir ensorcelle et fixe au linteau du pays que j'aime
Ne suis-je pas fraiche amante couleur de temps ?

Ne me reproche pas de me souvenir

Le présent tour a tour me lie et me délie

Naguére tantdt m'oblige et demain tantdt me réclame

Comment t'expliquerais-je I'incessante équivoque de vivre ?

Avril s'enroule aux quenouilles d’octobre. . .

Et cependant

Le premier disais-tu jm ressera sur la gachette de I'oubli
Aba!:m le malenten la mémoire. . .

Saison de chasse i |'dme.

Vents et vertiges viraient a |"ocre.

Rappelle-toi sous-bois ramure parfum de courge et de résine

et les souvenirs mis en joue contre la pierre du refus

I'un aprés I'autre fusillés par ordre de douceur

Rafales de plume dans le ciel effrayé des oiseaux en partance
Tout I'amour s’effeuillait dans le délire d’octobre

(Dis-moi quel soleil fou sattardait & la hanche du paysage tourmenté?
caresse et briilure au flanc des montagnes

foréts incendiées crépitantes sous 1'arche vive des frondaisons

le cuivre des étangs comme une trainée de pistoles chaudes. . .)
Dans ton oeil s'aiguisait le cbne vert des ifs, parfait refuge

Ors et grenats tombaient pourtant nos jours

dans un traitre remous de lumiére abrégée.

Et lorsqu'a petits feux la saison s’éteignit toute entiére,

nul n'osa regretter la braise ardente de I"automne

Nous ne céderons pas au piége d'un pays sans orgueil
qui vit d'bier et d'eau trop claire et dont la devise est mémoire
Nous ne serons pas coupables de regrets.
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Et le désir ainsi passa I'hiver sous 'amnésie ponctuelle du froid
*

Bordée de blanc sommeil et rengaine de givre
Combien d'arpents d’oubli pour couvrir le risque de vivre ?
Tes yeux comme sapins luisaient si bien sous le verglas des larmes. . .

*

Mais souviens-toi mon amour mon ennui le pays te ressemble
Eveille-toi que je lui pardonne

Nous allons délivrer le secret des érables

Terre pays printemps jeunesse-en-fiit neige de sucre

L'hiver a fracassé les fontanelles de ses pdles

Ruisselle avril sur le parcours des veines

Glace rompue du coeur.

Qu'amour et soleil se dispersent aux quatre vents de notre histoire
et passent au fil des saisons

nous ne céderons plus au piége de I'absence

Je sais trop bien me souvenir. . .

Comprends-tu que jeunesse oblige mieux que mémoire ?

Laisse-moi t'expliquer

la liberté lieuse et le désir qui sauve

Nous n’en tarirons pas de vivre

L'espoir a désormais la forme aigué de la feuille de saule

et trempe ses claires lames au plus fidéle de I'oiseau migrateur
L'hirondelle captive achéve de saigner la derniére goutte de son chant
et je pose en principe l'étrange résurrection de ce pays sans paroles
J'aurai sur son silence et le tien une revanche douce de perce-neige
car tu es a l'image d'ici et de maintenant

toi qui es sans visage et tu as cent visages

Laisse-moi nommer le monde d’aprés toi

que toutes choses s'appellent désir

*

Approche-toi que je ne perde rien de ton regard

L’été sera vert comme tes yeux
L

Laisse-moi te supplier
ne déserte pas ne renie plus le lieu qui nous ressemble
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Que le mirage d’ailleurs s’arréte  la fréle embuscade des cils
que nous consentions i la douceur comme i I'évidence du premier
[pays venu
Convoite-moi comme le seuil de tes veines et le devenir de ton sang
[méme
Fille d'ici et fraiche amante couleur de temps
moi que I'amour mordore et mord et dore et mord en ma chair rousse
Ariane au fil des saisons
et Pénélope a la trame d'octobre
je répare sans cesse la continuité des jours par une patience plus chaude
[que laine
Tout |'avenir de ce pays et le ndtre tient au creuset de mon dé a coudre
D'une aube a l'autre je n'en finis pas de dévider I'échevau de la cons-
[cience quotidienne
Et tu sais bien que je fais oeuvre ainsi de mémoire actuelle et nouvelle

Et jamais de légende.

Michéle LALONDE



