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[_e droit a 'universel
PIERRE EMMANUEL

Je n’ai eu qu'une fois la bonne fortune de rencontrer Alain
Grandbois. Il me laissa l'impression d'une nature assez secréte,
controlant ses forces en vue d'une harmonie difficile. Son expé-
rience de l'ailleurs était vaste, un peu trop peut-étre, me sembla-t-il
alors, pour le Montréal de l'immédiat aprés-guerre. Depuis, le
climat spirituel ¥ a changé. Le prestige d'Alain Grandbois n'a fait
que croitre auprés des jeunes poétes. Il n'est que de les lire pour
mesurer l'influence que Les Iles de la nuit ont exercée sur une
partie de la production canadienne des quinze derniéres années.
Ce prestige ne tiendrait-il pas a4 ce qui distingue Grandbois de
ses compatriotes, ceux du moins de sa génération, un effort lucide et
tourmenté vers l'exotisme. Non que Grandbois ait jamais recher-
ché le pittoresque, d'autres latitudes et d'autres moeurs pour
le plaisir d'un dépaysement imaginaire. L'exotisme de Grandbois
est l'une des premiéres tentatives non seulement d'aller vers
l'autre mais de se faire l'autre, qui ait marqué la littérature et
T'ame canadienne-francaise. Et cette tentative a réussi. Au prix
de quelles blessures personnelles, c’est la le secret du poéte. Ce qui
importe au critique, c’est qu'un Canadien francais se soit spirituel-
lement arraché au terroir natal afin de devenir lui-méme. Et
qu'en y réussissant il ait conquis pour lui et pour ceux qui le
suivent dans une telle aventure le droit &4 Yuniversel qui jusqu'alors
manquait au monde canadien-francais. Le Canada francais est une
patrie exigeante. Si fortement maternelle parfois qu'on a du mal
a étre sevré, Est-ce enfreindre le mystére de I'étre que de juger de
I'importance de Grandbois & la douleur qu'il a dii et su endurer
pour se détacher du milieu natal, Cet arrachement, cet esseulement
n'était en rien d'un rebelle. Alain Grandbois est revenu.

Il n'est en somme jamais parti que pour revenir en compagnie
du monde. Il ne s'est jamais quitté lui-méme car sa quéte de
I'universel était celle de 'homme, celle aussi, plus singuliére, de sa
propre identité. Etre plus homme c'est savoir briser ses limites, se
compaoser et recomposer son univers selon de nouvelles proportions,
Qu’y gagne-t-on? Alain Grandbois en garde la lecon pour lui-méme,.
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Ou tiendrait-elle dans ces quelques lignes des Voyages de Marco
Polo?: “L'espace est aboli. New York apprend & laube le dernier
cauchemar nocturne de Pékin, mais la nature de Fhomme demeure
immuable et secréte”. C'est presque autant qu'a travers sa poésie
qu'a travers son Marco Polo que Grandbois se laisse pressentir.
Le style sobre et retenu est celui du narrateur modeste. Mais la
conviction qui éclaire les phrases courtes et nettes comme les
axes justement calculés, I'espéce de lyrisme de l'intelligence qui
se dégage de leur rythme infatigable montrent comment s'iden-
tifie le poéte au dessein de celui dont il se fait le chroniqueur.
Et cela jusqu'aux derniéres lignes du livre a 'admirable résolution
musicale de celui-ci. “Quand il fut étendu sur son lit pour mourir,
la calomnie avait tellement rongé la confiance de tous que sa
propre famille I'adjura pour le salut de son dme de désavouer cer-
tains passages de son livre. Il leur dit alors que loin d'exagérer
la vérité, il n'avait pas osé, connaissant Pincrédulité de 'homme,
relater la moitié des choses extraordinaires qu'il avait vues ou en-
tendues, Il expira dans la plus grande paix.”

La pudeur. Telle est peut-étre la qualité dominante du poeéte.
Une pudeur qui dit I'essentiel comme il doit étre dit.

Une intonation juste, Avant que la langue et le génie spirituel
d'un peuple aient la faculté de s'exprimer justement, bien des inter-
dits doivent étre vaincus et non pas nécessairement par le scandale,
Les Iles de la nuit sont une victoire discréte mais décisive gréce
a laquelle I'érotisme se libére de sa culpabilité, se dépouille de ses
oripeaux idéalistes et se présente avec la noblesse sensuelle qu'un
Eluard sut lui donner en France, que nul encore avant Grandbois
ne lui avait donné au Canada francais. Certes, le livre du Canadien
est sous le signe d'une souffrance que la poésie du Francais ignore.
C'est que la victoire sur les interdits est infiniment plus cofiteuse
et précaire chez Alain Grandbois. Est-il excessif de dire que cette
difficulté se marque méme dans le style dont les ruptures et les
hardiesses de syntaxe, qui vont devenir exemplaires pour la poésie
canadienne dix ans plus tard, sont comme la marque d’'une volonté
désespérée, souvent méme haletante, de rompre de cruelles con-
traintes de I'esprit.

Pierre EMMANUEL



