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THERESE RENAUD
ETRANGERE ET QUEBECOISE

Lorsque je suis devant la page blanche, soucieuse
d’exprimer au mieux ma pensée, suis-je québécoise ?
frangaise ? européenne ? citoyenne du monde ?

Je suis avant tout un poete engagé dans un proces-
sus de création, d’identification au monde, dont la réalité
dépasse I'aliénation de la langue maternelle, du lieu de
naissance. Cependant, cette perception de l'univers est
le fruit d'un héritage, d'une sensibilité que je reconnais
étre québécoise.

Comment faire jaillir et donner réalité a tous ces
mondes qui m’habitent tout en préservant une certaine
cohérence ? Vivre loin de son pays d’origine (situation
que j'ai choisie), ce n’est pas étre détachée de ses racines,
ce n'est pas changer sa nature profonde, c’est, au
contraire, puiser dans l'inconscient un héritage légué par
des générations de Québécois (en ce qui me concerne)
avec cette fagon caractéristique de percevoir et d’expri-
mer ce rapport au monde.

Ecrivant, il m’arrive de retrouver des archaismes,
des tournures de phrases, une maniére de penser que je
ne peux formuler que dans ma langue maternelle, et d’en
subir les incorrections. Quelle syntaxe singuliere que la
nbtre, qui, parfois, me fait piquer des crises de nerfs !

Le fait d’écrire est un acte que I'on fait pour soi ; je
ne pense pas a un éventuel lecteur lorsque s’élabore un
livre. Quelque chose se met en marche et je suis entie-
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rement prisonniére et a I'écoute de ce qui veut se dire.
Au moment de la publication, une distance s’installe,
alors je comprends qu'une pensée sous-tend tout mon
travail : j'écris pour étre lue par mes compatriotes !
ETRANGE. Est-ce le fait de vivre a I'extérieur ? Une
fagon de me rapprocher de mes origines ou d’en garder
le fil conducteur ? Tant d’éléments inconscients échap-
pent aux motivations réelles d'une ceuvre.

Lorsque je soumis a un ami frangais, professeur a la
Sorbonne, mes deux livres, Une mémoire déchirée et Le
Choc d"un murmure, pour en avoir une appréciation hors
de mon milieu habituel, quel ne fut pas mon étonnement
d’apprendre que la construction de ces récits n’était pas
conforme a la maniére frangaise de lire. Mon ami me
confia, non sans une certaine inquiétude : « Le grand
handicap de la littérature québécoise, c’est d'étre écrite
en frangais ! » Il enchaina : « Si la littérature américaine
a plus de succés en France, c’est qu’elle est le fruit d'une
traduction, et les livres traduits sont réécrits et adaptés
pour plaire au lecteur frangais. »

Je tombais des nues ! Quelle cruelle réalité a coté de
I'effort constant que nous faisons pour préserver notre
langue ! Mais cette vérité m’était d’autant plus dérou-
tante que je vis en France depuis plus de quarante ans,
que mes lectures ont été depuis mon enfance celles d’au-
teurs frangais ou de livres traduits en frangais et, malgré
ce bagage culturel, voila que mon modéle d’expression
intellectuelle, voire ma fagon intuitive de raisonner, sont
québécois. Quelle constatation bouleversante ! J'étais en
droit de me demander quelle marque profonde et indé-
lébile avait bien pu étre apposée sur ma conscience et
sur mon imagination.

Apres réflexion, j'ai compris qu’il fallait remonter a
toute une organisation intérieure, héritée de la plus ten-
dre enfance, car je suis entiérement d’accord avec Alice
Miller : nous trainons notre enfance toute notre vie.
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Nous ne pouvons échapper au pouvoir d'imprégnation
de I'enfance. Elle est a |'origine de notre devenir affectif
et spirituel, qu’il soit chaotique, douloureux ou une com-
binaison équilibrée de chagrin et de joie.

Lorsque j'écris, il m'arrive parfois de penser a ce
Québec que je ne porte pas toujours dans mon cceur.
Trop de déceptions, d'incompréhension, d’arrogance
méme, auront marqué mes rapports difficiles avec mon
pays d’origine. Mais il y a aussi les amitiés indéfectibles,
heureuses, qui viennent compenser les lachetés des uns,
les mesquineries des autres, et cette maniere particuliére
de sentir et de vivre le quotidien, d"aimer le sirop d’éra-
ble, cette représentation dans l'imaginaire de notre im-
plantation américaine... au bout du monde et du froid
(- quelques arpents de neige, etc.), ces démélés avec nos
ennemis réels et fantasmés, bref, tout ce qui constitue la
petite et grande histoire de notre pays et que je ne peux
partager qu'avec des personnes de « chez nous », douées
de cette sensibilité a fleur de peau, faite de souffrance et
d’aliénation.

De par notre langue méme, nous vivons une aliéna-
tion. C’est une réalité qu'il est difficile de s’avouer. Com-
bien d’années faut-il miirir, combien de combats faut-il
engager dans le secret de soi-méme pour éprouver la
certitude de la différence de notre culture a travers les
caractéristiques de notre langage ? L’articulation méme
de notre spécificité linguistique, pourtant frangaise, quoi
qu’en pensent nos cousins de France, donne des sueurs
froides aux courageux metteurs en scéne étrangers —
qu'ils soient de cinéma, de télévision ou de théatre —
qui désirent afficher québécois. Que dire alors de lire ou
de publier nos livres !

Pour toutes ces raisons, bonnes ou mauvaises, ce qui
nous unit et ce qui nous distingue, c’est bien la difficulté
de I'idiome québécois. Ecrire en France, c’est prendre
conscience de la nature originale de notre aliénation.
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Malgré ces considérations que 1'on pourrait trouver
affligeantes, je constate que la mentalité frangaise a beau-
coup évolué. Il arrive souvent qu’on me demande :

— Vous étes québécoise ?

— Oui. Ca s’entend ?

Et de me chanter les charmes de cet accent québécois
que j'ai conservé malgré mes années parisiennes ! Peut-
on prédire qu’il en sera de méme de notre langue écrite ?

Qu'est-ce qu’écrire si ce n'est désirer partager un
plaisir, une douleur, une émotion, un savoir ou une
connaissance ?

Pour bien les partager, il faut la compréhension que
donne l'expérience, un humanisme qui déborde le cadre
étroit du régionalisme (comme le font tous les chefs-
d’ceuvre), méme si le séjour dans le pays peut faciliter
I'intelligence d’une ceuvre : je pense a ce grand texte
entre tous qu’est La Divine Comédie. Comment en saisir
les subtilités politiques et culturelles si 'on n'a pas sé-
journé en Italie ? Comment saisir les droleries langa-
giéres de La Croix du Nord d’ André Brochu, si 'on n’est
pas québécois, car nous aimons jouer avec les mots, avec
la syntaxe, et en pervertir le sens ! Pour ma part, est-ce
le fait de vivre a I'étranger qui me ramene sans cesse a
ce qui a constitué mes premiers émois et me fait prendre
conscience de mes racines ? Sans doute la distance aide-
t-elle a saisir les nuances d'un comportement culturel,
d’une évolution intellectuelle. N’apprécie-t-on pas mieux
sa famille lorsqu’on en est éloigné ? N'éprouve-t-on pas
davantage la solidité des liens affectifs en vivant a
I'étranger ?

Vivre en Europe, en France en particulier, malgré
I'apparente facilité qui s’explique par la similitude de la
langue, nest pas une sinécure. Il n'est pas une journée
ot je ne sente ma différence, bien que je l'accepte
pleinement et apprécie Paris pour tous les avantages
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culturels et 'ouverture d’esprit que le fait dy vivre peut
apporter a l'autodidacte que je suis.

Par ailleurs, il est certain que, vivant au Québec, je
n‘aurais pas éprouvé le besoin de me pencher avec au-
tant d’attention sur ce qui constitue notre différence et
notre difficulté d’étre.

A toiit prendre, je ne crois pas que j'aurais été une
autre si j'avais vécu parmi les miens, mais certainement
ma fagon d’aborder la réalité aurait ét€é changge.

Au Québec, la nature, si riche, luxuriante et « sau-
vage », envahit les fibres mémes de la sensibilité et cela
se fait souvent aux dépens de I'évolution de la percep-
tion et de la conscience.

En Europe, I'omniprésence de I'histoire, le besoin de
connaitre, permet un développement de la conscience
intellectuelle qui se fait parfois au détriment des qualités
de sensibilité et d’émotivité.

Entre conscience et affectivité, 'intuition créatrice
doit faire son chemin. C'est le priviléege que je reven-
dique : I'équilibre des poles, malgré le déchirement
provoqué, au fil des ans, par l'incertitude de mon appar-
tenance.

Qui suis-je ? Québécoise ? Frangaise ? Citoyenne du
monde ? Lorsque je suis a ma table de travail, le pro-
bleme se pose difféeremment. Comment puis-je me faire
comprendre clairement ? Exprimer avec une certaine €l¢é-
gance ce que je veux dire, cerner au plus prés ma pensée
pour la transmettre du mieux que je peux.

Voila les réels problemes de I'écrivain que je suis
devenue ; il me faut découvrir ma voie d’expression
personnelle, hors de tout égotisme. Le rythme adopté a
partir de ma « petite musique intérieure ». Ce sont les
qualités d’attention et de rigueur qu’exige le style.



