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YVES BEAUCHEMIN 

LE M I N O U 

Laurent Labine arpentait nerveusement la salle basse 
du restaurant. Comme les derniers clients venaient de par­
tir, il avait convoqué tout son personnel: le chef Aurèle 
Crampon, l'assistant-cuisinier Benoît Petitmangin, le garçon 
de table Pitou Maltais et l'impassible Lipstick. Elise s'affai­
rait à nettoyer les tables pleines de serviettes froissées et de 
couverts salis, mais elle n'avait pas le cœur à son torchon: 
elle voyait bien que l'heure était grave. L'angoisse de Lau­
rent était presque palpable. Crampon se désolait des déboi­
res qui minaient le moral du patron, mais le gaillard avait 
son plan et refusait obstinément d'en démordre. 

Laurent allait ouvrir la bouche lorsqu'on vit un gamin 
entrer dans l'établissement en coup de vent. L'enfant devait 
avoir dans les neuf ou dix ans. Il était pâle comme un cliché 
mal développé, maigre à faire peur et passablement plus 
petit que les garçons de son âge. Il courut jusqu'au comp­
toir et grimpa sur un tabouret en commençant à dire d'une 
voix enrouée: 

— Ma mère fait demander si... 
— Hors d'ici, galopin! 
C'est Crampon qui venait de crier pour couper court 

aux jérémiades coutumières. Le petit bout d'homme se re­
tourna prestement en faisant pivoter son tabouret. Il dévisa­
geait tranquillement le vieux chef périgourdin. 

— Quossé que tu dis-là, toé, vieux tabarnak? 
Benoît s'esclaffa à s'en décrocher la mâchoire et ce fut 
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sur lui qu'éclata l'ire d'Aurèle Crampon. Lipstick les rap­
pela tous deux à l'ordre pendant qu'Élise s'empressait de 
remplir la commande du garnement qui sentait fort la 
sainte enfance et le pipi de chat mal frotté, si ce n'était pas 
le gros gin mal cuvé. Laurent lui ébouriffa les cheveux et 
lui remit un sac de papier brun. Il voulut profiter de l'occa­
sion pour lui servir une petite remontrance: 

— Tu diras à ta mère, Monsieur Ti'Mine... 
mais l'autre était déjà loin, en train de partager la généreuse 
portion de poutine chaude avec l'inséparable compagnon 
de ses frasques, un chat de gouttières qui répondait au nom 
de Goûte-à-Tout. 

Elise leva les yeux au ciel et Laurent reprit sa place au 
bout de la grande table. Lui et sa petite équipe de L'assiette 
grasse avaient ce jour-là bien d'autres chats à fouetter, 
comme il se mit en frais de l'expliquer. «Sans parler de la 
crème chantilly», commenta Pitou Maltais. Mais Laurent lui 
décocha un regard qui signifiait qu'il ne l'entendait pas à 
la blague. Il brandit un article publié à la une du Klaxon du 
Plateau Mont-Royal. Le texte était signé par Paulo Trapu. 

Le journal du quartier reproduisait intégralement la 
recette du «Crapulet aux oignons de Terrebonne», l'une des 
créations du chef de L'assiette grasse. Le coup était bas et 
visqueux. Tous les concurrents de la ville allaient dénaturer 
par des imitations huileuses la touche onctueuse qui faisait 
la fortune et la réputation de la maison. Laurent scrutait 
tous les regards braqués sur lui pour y démêler la franche 
stupéfaction de la secrète perfidie. Il ne cacha pas que cela 
pouvait entraîner la fermeture du restaurant. Il précisa qu'il 
savait bien qui se cachait là-dessous: l'ombre du pouvoir 
infernal en personne, autrement dit Igor Bokatinaski. Mais 
cette fois, il fallait que l'infâme vieillard eût un complice 
sur place. Inutile de tourner autour du pot-au-feu: il y avait 
donc un traître parmi eux. «Et il ne sortira pas d'ici, moi 
vivant», ajouta-t-il, la voix tremblante et chargée de me­
naces. 
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Élise essaya de dire quelque chose qu'elle n'arrivait pas 
à articuler. Maltais et Petitmangin avalaient leur salive. 
Crampon blêmissait en se mordant les lèvres et Lipstick se 
taisait toujours. La porte s'ouvrit brusquement. C'est alors 
qu'une chose extraordinaire se produisit. 

Il n'y avait apparemment personne, mais la porte res­
tait grande ouverte et donnait bêtement sur le spectacle de 
la rue. «Encore un coup de ce sacré moutard», pensa Cram­
pon. Lipstick se leva promptement: «Ce n'est qu'une coupe 
de vent», expliqua-t-il. Et il alla refermer la porte. Autour 
de la table, la tension avait monté d'un cran. Personne 
n'avait relevé le solécisme de l'associé. De toute façon, son 
bilinguisme écorchait souvent les oreilles les mieux politi­
quement disposées. 

Benoît était affalé sur sa chaise, l'air dégoûté de tout. 
Le temps moisissait entre la vaisselle sale et l'envie de tout 
crisser là. Crampon se frappa le front de la main droite et 
répéta d'une voix prophétique: «Une coupe de vent!» Toute 
sa physionomie exprimait un sentiment excessif qui hésitait 
entre l'indignation et le ravissement. Et il ajouta un de ces 
jurons antiques dont il maîtrisait parfaitement l'effet gastro­
nomique: «Par le ventre de Pluton, père de toutes les vora­
cités divines!» Lipstick en perdit son flegme et son dentier, 
il oublia même les quinze mots de français qu'il employait 
à toutes les sauces. Retrouvant la rudesse concise de sa lan­
gue natale, il ordonna au chef de s'expliquer plus sobre­
ment. Élise approuva l'injonction prononcée en langue 
barbare, en disant à Crampon de cesser de jouer au chat et 
à la souris. À tout cela, le chef restait sourd comme une 
truite à court-bouillon et ne faisait que répéter la locution 
sibylline: «Une coupe de vent!» 

— Mais enfin, maître Crampon, changez de disque ou 
donnez-nous un indice, si c'est une charade. 

Laurent venait d'élever la voix et le vieux chef parut 
tout à coup retrouver ses esprits. Il promena un sourire 
vainqueur sur l'assemblée et condescendit à se faire enten-
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dre de tous ces mortels que le sort cruel lui donnait pour 
auditoire et comme autant de bouches à nourrir: 

— Réjouissez-vous, mes amis, car le jour de gloire est 
proche. C'est moi, Aurèle Crampon, qui vous le dis. Voici 
que la cuisine des deux mondes va connaître son sublime 
couronnement dans une humble masure de la rue Mont-
Royal. Et dire que c'est au barbarisme involontaire d'un 
Anglo-Saxon au palais obtus que l'histoire devra cette 
découverte digne de Brillât-Savarin! 

— What the Hell is he talking about? s'impatienta Lip­
stick. 

— Parle en langue grasse ou tais-toi, fit Laurent. 
Crampon sentit qu'il les tenait par la peau du boudin, 

c'est-à-dire par les tripes. Il poursuivit, les yeux brillants et 
le geste allongé, sa tasse d'expresso d'une main et sa verve 
de l'autre. Il psalmodiait, comme on déroule une gerbe de 
dithyrambes: 

— Ce triste bailleur de fonds a dit: «Une coupe de 
vent!» Entendez-vous cette musique céleste? «Une coupe 
de vent!» Le malotru croyait parler du coup de vent qui a 
ouvert la porte, mais son elocution pâteuse a transformé en 
soufflé angélique la banalité turbulente du souffle éolien. 
Et moi, en entendant le sens de cette parole véritablement 
inspirée, j'ai tout de suite inventé, savouré, composé le 
mélange d'une terrine d'œufs de canard au kirsh et d'une 
barate de lait de beurre aux trois herbes. Vingt-six minutes 
plus tard, au sortir du four, à feu doux, le Mont-Royal lui-
même va saliver de plaisir et notre modeste table étonnera 
l'univers, la galaxie... 

— Chef, es-tu fini astheure? demanda Lipstick qui ne 
se contenait plus. L'anglophone rosissait et il avait retrouvé 
quelques-uns des mots qu'il connaissait en langue culinaire. 

— Il veut savoir si j'ai fini de parler, traduisit Cram­
pon. 

Laurent se mit sur son séant et déclara solennellement, 
en regardant le chef droit dans les yeux: 
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— Foi de Laurent Labine, monsieur Crampon, je ne 
vous ai pas arraché au Manoir de Montebello sur le lac en 
bas pour laisser votre génie sans emploi. Et si je savais par­
ler comme vous, avec l'esprit du poêlon, je dirais à cet en-
foiré qui vous inspire tant: «Allez et dites à votre maître 
que je lui répondrai par la bouche de mes fourneaux!» 

Slipstick sortit à la vitesse d'un chat échaudé, en 
sacrant dans sa langue la plus maigre. Élise roulait des 
regards pleins d'admiration en direction de Laurent. Goûte-
à-Tout se mit alors à miauler frénétiquement et secoua la 
porte d'une griffe bourrue, insinuante et, pour tout dire, 
ironique. La porte céda finalement et la bête entra, se campa 
sur son arrière-train et bâilla longuement, comme font tous 
les félins après la sieste. Crampon ruminait sa petite idée 
en se frottant les mains compulsivement... 


