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YVES BEAUCHEMIN
LE MINOU

Laurent Labine arpentait nerveusement la salle basse
du restaurant. Comme les derniers clients venaient de par-
tir, il avait convoqué tout son personnel: le chef Auréle
Crampon, I'assistant-cuisinier Benoit Petitmangin, le gargon
de table Pitou Maltais et I'impassible Lipstick. Elise s'affai-
rait a nettoyer les tables pleines de serviettes froissées et de
couverts salis, mais elle n"avait pas le cceur a son torchon:
elle voyait bien que I'heure était grave. L'angoisse de Lau-
rent était presque palpable. Crampon se désolait des déboi-
res qui minaient le moral du patron, mais le gaillard avait
son plan et refusait obstinément d’en démordre.

Laurent allait ouvrir la bouche lorsqu’on vit un gamin
entrer dans |'établissement en coup de vent. L'enfant devait
avoir dans les neuf ou dix ans. Il était pale comme un cliché
mal développé, maigre a faire peur et passablement plus
petit que les gargons de son age. Il courut jusqu’au comp-
toir et grimpa sur un tabouret en commengant a dire d"une
voix enrouée:

— Ma mere fait demander si...

— Hors d'ici, galopin!

C’est Crampon qui venait de crier pour couper court
aux jérémiades coutumiéres. Le petit bout d’homme se re-
tourna prestement en faisant pivoter son tabouret. Il dévisa-
geait tranquillement le vieux chef périgourdin.

— Quossé que tu dis-13, toé, vieux tabarnak?

Benoit s’esclaffa a s’en décrocher la méachoire et ce fut
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sur lui qu’éclata I'ire d’Auréle Crampon. prshck les rap-
pela tous deux a I'ordre pendant qu'Elise s’empressait de
remplir la commande du garnement qui sentait fort la
sainte enfance et le pipi de chat mal frotté, si ce n’était pas
le gros gin mal cuvé. Laurent lui ébouriffa les cheveux et
lui remit un sac de papier brun. Il voulut profiter de I'occa-
sion pour lui servir une petite remontrance:

— Tu diras a ta mere, Monsieur Ti'Mine...
mais |’autre était déja loin, en train de partager la généreuse
portion de poutine chaude avec l'inséparable compagnon
de ses frasques, un chat de gouttiéres qui répondait au nom
de Gofite-a-Tout.

Elise leva les yeux au ciel et Laurent reprit sa place au
bout de la grande table. Lui et sa petite équipe de L assiette
grasse avaient ce jour-la bien d’'autres chats a fouetter,
comme il se mit en frais de I'expliquer. «Sans parler de la
creme chantilly», commenta Pitou Maltais. Mais Laurent lui
décocha un regard qui signifiait qu’il ne I'entendait pas a
la blague. Il brandit un article publié a la une du Klaxon du
Plateau Mont-Royal. Le texte était signé par Paulo Trapu.

Le journal du quartier reproduisait intégralement la
recette du «Crapulet aux oignons de Terrebonne», I'une des
créations du chef de Lassiette grasse. Le coup était bas et
visqueux. Tous les concurrents de la ville allaient dénaturer
par des imitations huileuses la touche onctueuse qui faisait
la fortune et la réputation de la maison. Laurent scrutait
tous les regards braqués sur lui pour y déméler la franche
stupéfaction de la secréte perfidie. Il ne cacha pas que cela
pouvait entrainer la fermeture du restaurant. Il précisa qu’il
savait bien qui se cachait la-dessous: I'ombre du pouvoir
infernal en personne, autrement dit Igor Bokatinaski. Mais
cette fois, il fallait que l'infame vieillard efit un complice
sur place. Inutile de tourner autour du pot-au-feu: il y avait
donc un traitre parmi eux. «Et il ne sortira pas d'ici, moi
vivant», ajouta-t-il, la voix tremblante et chargée de me-
naces.
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Elise essaya de dire quelque chose qu'elle n’arrivait pas
a articuler. Maltais et Petitmangin avalaient leur salive.
Crampon blémissait en se mordant les lévres et Lipstick se
taisait toujours. La porte s’ouvrit brusquement. C’est alors
qu’une chose extraordinaire se produisit.

Il n’y avait apparemment personne, mais la porte res-
tait grande ouverte et donnait bétement sur le spectacle de
la rue. «Encore un coup de ce sacré moutard», pensa Cram-
pon. Lipstick se leva promptement: «Ce n’est qu'une coupe
de vent», expliqua-t-il. Et il alla refermer la porte. Autour
de la table, la tension avait monté d'un cran. Personne
n'avait relevé le solécisme de I'associé. De toute fagon, son
bilinguisme écorchait souvent les oreilles les mieux politi-
quement disposées.

Benoit était affalé sur sa chaise, I'air dégofité de tout.
Le temps moisissait entre la vaisselle sale et 'envie de tout
crisser la. Crampon se frappa le front de la main droite et
répéta d'une voix prophétique: «Une coupe de vent!» Toute
sa physionomie exprimait un sentiment excessif qui hésitait
entre |'indignation et le ravissement. Et il ajouta un de ces
jurons antiques dont il maitrisait parfaitement I'effet gastro-
nomique: «Par le ventre de Pluton, pére de toutes les vora-
cités divines!» Lipstick en perdit son flegme et son dentier,
il oublia méme les quinze mots de frangais qu’il employait
a toutes les sauces. Retrouvant la rudesse concise de sa lan-
gue natale, il ordonna au chef de s exphquer plus sobre-
ment. Elise approuva l'injonction prononcée en langue
barbare, en disant 8 Crampon de cesser de jouer au chat et
a la souris. A tout cela, le chef restait sourd comme une
truite a court-bouillon et ne faisait que répéter la locution
sibylline: «Une coupe de vent!»

— Mais enfin, maitre Crampon, changez de disque ou
donnez-nous un indice, si ¢’est une charade.

Laurent venait d’élever la voix et le vieux chef parut
tout & coup retrouver ses esprits. Il promena un sourire
vainqueur sur |’assemblée et condescendit a se faire enten-
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dre de tous ces mortels que le sort cruel lui donnait pour
auditoire et comme autant de bouches & nourrir:

— Réjouissez-vous, mes amis, car le jour de gloire est
proche. C'est moi, Aurele Crampon, qui vous le dis. Voici
que la cuisine des deux mondes va connaitre son sublime
couronnement dans une humble masure de la rue Mont-
Royal. Et dire que c’est au barbarisme involontaire d'un
Anglo-Saxon au palais obtus que I'histoire devra cette
découverte digne de Brillat-Savarin!

— What the Hell is he talking about? s’impatienta Lip-
stick.

— Parle en langue grasse ou tais-toi, fit Laurent.

Crampon sentit qu’il les tenait par la peau du boudin,
c’est-a-dire par les tripes. Il poursuivit, les yeux brillants et
le geste allongg, sa tasse d'expresso d’une main et sa verve
de l'autre. Il psalmodiait, comme on déroule une gerbe de
dithyrambes:

— Ce triste bailleur de fonds a dit: «Une coupe de
vent!» Entendez-vous cette musique céleste? «Une coupe
de vent!» Le malotru croyait parler du coup de vent qui a
ouvert la porte, mais son élocution pateuse a transformé en
soufflé angélique la banalité turbulente du souffle €olien.
Et moi, en entendant le sens de cette parole véritablement
inspirée, j'ai tout de suite inventé, savouré, composé le
mélange d’une terrine d’ceufs de canard au kirsh et d'une
barate de lait de beurre aux trois herbes. Vingt-six minutes
plus tard, au sortir du four, a feu doux, le Mont-Royal lui-
méme va saliver de plaisir et notre modeste table étonnera
'univers, la galaxie...

— Chef, es-tu fini astheure? demanda Lipstick qui ne
se contenait plus. L’anglophone rosissait et il avait retrouvé
quelques-uns des mots qu'il connaissait en langue culinaire.

— 1l veut savoir si j'ai fini de parler, traduisit Cram-
pon.

Laurent se mit sur son séant et déclara solennellement,
en regardant le chef droit dans les yeux:



14

— Foi de Laurent Labine, monsieur Crampon, je ne
vous ai pas arraché au Manoir de Montebello sur le lac en
bas pour laisser votre génie sans emploi. Et si je savais par-
ler comme vous, avec I'esprit du poélon, je dirais a cet en-
foiré qui vous inspire tant: «Allez et dites a votre maitre
que je lui répondrai par la bouche de mes fourneaux!»

Slipstick sortit a la vitesse d'un chat échaudé, en
sacrant dans sa langue la plus maigre. Elise roulait des
regards pleins d’admiration en direction de Laurent. Gofite-
a-Tout se mit alors & miauler frénétiquement et secoua la
porte d'une griffe bourrue, insinuante et, pour tout dire,
ironique. La porte céda finalement et la béte entra, se campa
sur son arriére-train et bailla longuement, comme font tous
les félins aprés la sieste. Crampon ruminait sa petite idée
en se frottant les mains compulsivement...



